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Prefazione 


Poiché sono il più anziano, anche se il meno meritevole, dei 
due autori, sarò io a dare inizio alla narrazione . 

Per molti anni ho cercato il punto in cui mito e scienza si 
congiungono. Da molto tempo mi era chiaro che le origini della 
scienza avevano le loro radici profonde in un mito particolare, 
quello del? invarianza. / greci, fin dal VII secolo a.Cchiama¬ 
vano ciò che mosse alla ricerca ì loro primi sapienti il Pro¬ 
blema deltUno e dei Molti, a x/olte descrwendo la selvaggia 
fecondità della natura come il modo in cui i Molti poteva¬ 
no essere desunti dall*Uno, a volle considerando i Molti come 
variazioni non sostanziali modulate sull'Uno. I detti oracolari 
di Eraclito l’Oscuro non fanno altro che illustrare, coi barbagli 
dei loro paradossi, Villusorietà delle « cose » in seno al flusso, 
a mano a mano che venivano divette dal?intuizione centrale del¬ 
l'unità. Prima di lui, Anassimandro aveva annunciato , sempre 
in modo oracolare, che la causa del nascere e del perire delle 
cose era P ingiustizi a da esse perpetrata Vuna verso Poltra nel¬ 
l’ordine del tempo, « com'è giusto », diceva, poiché debbono 
espiare in eterno questa reciproca ingiustizia. Ciò fu sufficiente a 
fare di Anassimandro il padre riconosciuto delle scienze fisiche, 
dato che Vaccento viene posto sui € Molti » reali . Ma era vera 
scienza a suo modo. 

Poco tempo dopo, Pitagora, in termini non meno oracolari, 
insegnò che « le cose sono numeri »; nacque rosi la matematica, 
e il problema della sua origine è rimasto con noi fino a oggi. 
Bertrand Russell, nella sua tarda vecchiaia, è arrivato a dichia¬ 
rare: « Ho desiderato sapere come brillano le stelle. Ho cercato 
di afferrare la potenza pitagorica mediante la quale il numero 
domina sul flusso. Qualcosa di ciò, ma non molto , io Vho rea¬ 
lizzato », Le risposte da lui trovate ~ ed erano grandi risposte — 
riguardano la natura della chiarezza logica, ma non quella della 
filosofia in senso proprio: il problema del numero è ancora per 
noi fonte di perplessità e da esso è nata tutta la metafisica. Come 
storico, ho continuato nella mia ricerca delle « oscure origini » 
della scienza fin nei suoi remoti inizi pregreci, e di come da essa 
nacque, a perpetuare il nostro imbarazzo, la filosofia; il tutto è 
stato condensato in un volumetto, The Origins of Scicntific 
Thought. Sìa la filosofia sia la scienza , infatti, provenivano da 
quella sorgente, ed è chiaro che erano entrambe figlie dello stes¬ 
so mito.* In più di «n saggio ho contimuito a inseguire questo 


ì. Il problema pitagorico è al nocciolo del mio Origins, 1961. 1* mie lati- 
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mito sotto il nome di « razionalismo scientifico cercando di 
dimostrare che, attraverso tutti gli immensi sviluppi, la scienza 
vera ha sempre per oggetto lo # Specchio dell’essere », una me- 
taf ora che tenta ancora e sempre di ridurre i Molti all’Uno, 
Oggi noi facciamo molte distinzioni nette e siamo giunti a se¬ 
parare completamente la scienza dalla filosofia; ma il nocciolo 
resta ancora Vantico mito dell’eterna invarianza, formulato in 
modi sempre più remoti e sottili. Al di là di esso sta una molti¬ 
tudine di procedimenti e di tecnologie, dì portata tale da aver 
cambiato la faccia del mondo e aver posto domande terribili. 
Essi tuttavia non hanno dato risposta a nessuna domanda filo¬ 
sofica, cosa che invece faceva, un tempo, il mito. 

A ben riflettere, abbiamo vissuto fino a ieri nell’età del Mito 
Astronomico. Uedificio accurato e rigoroso Almagesto tole¬ 
maico è solo una bella facciata per la teologia di Platone, tra¬ 
vestita da elaborata struttura scientifica. I corpi celesti si muo¬ 
vono in « ciclo ed epiciclo, sfera dentro sfera » di un moto mi¬ 
sterioso, secondo il decreto divino che moti circolari sempre più 
intricati avrebbero dato ragione dell’universo. E Newton stesso, 
quando ne ebbe dato ragione, si limitò a sostituire alle sfere 
la comprensibile forza di gravità, sulla quale egli « non in¬ 
tendeva inventare alcuna ipotesi ». La vera forza motrice re¬ 
stava sempre la mano di Dio; la Sua volontà e la Sua matema¬ 
tica continuavano a operare, nomi nuovi per Varistotelico Pri¬ 
mo Motore. E negheremo forse che lo spazio-tempo di FÀnstein 
altro non sia se non un puro mito panmatematico, riconosciuto 
alfine apertamente come talet 

Mi trovavo a questo punto, smarrito tra la scienza e il mito , 
quando, in un convegno tenutosi a Francoforte nel 1959, co¬ 
nobbi la dottoressa von Dechend, uno degli ultimi allievi del 
grande Frobenius, che avevo conosciuto in passato; insieme ne 
ricordammo il detto preferito: « Perché diavolo dovrebbero im¬ 
portarmi le mie sciocche nozioni di ieri? », e fummo subito 
amici. Ella era allora assistente alla cattedra di Storia della scien¬ 
za, ma aveva persistito nel suo viaggio solitario nell’etnologia 
culturale incominciando con VÀfrica occidentale, lungo la pista 
tracciata dal suo ’ capo * e che proprio allora veniva riaperta 
da quello splendido etnologo che era il francese Marcel Griauìe. 
Anche lei sentiva che l’essenza del mito era da ricercarsi in qual¬ 
che testo di Platone piuttosto che nella psicologìa, ma fino ad 
allora non aveva trovato indizi. 

All’epoca del nostro incontro era passata a occuparsi della 

«che dettero finalmente {rutto in Prologue io Parmenide s, 1964, ristampato 
in Reflections, 1968. 
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Polinesia, e ben presto scoprì la sua vena d’oro. Mentre studiava 
i resti archeologici di molte isole, le venne dato un indizio, e il 
momento di grazia arrivò quando, nell’esaminare (su una carta 
geografica) due isolette non più grandi di due puntolini sulle ac¬ 
que del Pacifico, trovò che una strana concentrazione di tnarae o 
luoghi di culto poteva essere spiegata in un modo solo; le due 
isole, uniche fra tutte, erano esattamente situate su due precise 
coordinate celesti, il tropico del Cancro e il tropico del Capri¬ 
corno. 

Lasciamo ora la narrazione a Hertha von Deckend. 

« Partire da un’opposizione assoluta alle opinioni dominanti 
difficilmente porta a conoscenze sensate, così almeno si pensa. 
Comunque, non è da lì che sono partita, anche se non posso 
negare che la mia crescente indignazione di fronte alle inter¬ 
pretazioni correnti (fondate su traduzioni scoraggianti) sia stata 
a volte uno sprone utile. Non ci fu nulla, anzi, che ii potesse 
chiamare un “ punto di partenza ”, meno che mai l’intenzione 
di esplorare la natura astronomica del mito . Al contrario, poiché 
io ero giunta alla storia della scienza dall'etnologia, c’era ' in 
principio ' da parte mia solamente la ferma decisione di non 
lasciarmi mai e a nessun costo coinvolgere in questioni astrono¬ 
miche. Per mantenere la distanza di sicurezza da questo temi¬ 
bile campo, l’oggetto della mia indagine doveva essere la figura 
mitica del dio-artefice, il Demiurgo nei suoi numerosi aspetti 
(Efesto, Tvosfri T Vieland il Fabbro, Goibniu, llmarinen, Ptah, 
Khnum, Ktr-w-kss, EnkijEa, Tane, Viracocka, ecc.). Neppure 
l’ombra di un sospetto mi era venuta mentre esaminavo i miti 
mesopotamici (proprio loro!): tutto aveva un’apparenza Così ter¬ 
restre, anche se un po’ strana. Fu dopo aver passato più di un 
anno su almeno 10.000 pagine di miti polinesiani raccolti nel¬ 
l’Ottocento (e ce ne sono molte altre ancora), che aprii gli occhi 

— e il colpo della rivelazione quasi mi annientò -» sulla nostra 
totale ignoranza: non c’era una, dico una frase che fosse com¬ 
prensibile. D’altra parte, se c’era un popolo che aveva diritto a 
essere preso sul serio, era proprio quello polinesiano, che aveva 
guidato con mano ferma le sue navi sul più vasto oceano della ter¬ 
ra; un popolo di navigatori a cui i nostri tanto celebrati esplora¬ 
tori, da Magellano a Cook, avevano affidato in più occasioni il 
governo delle proprie naxn . L’errore quindi doveva essere na¬ 
stro e non del mito polinesiano ; eppure anche in quell’occasione 

— così saldo era il mio proposito di tenermi lontana da quel 
campo — evitai di “ provare con l’astronomia, tanto per cambia¬ 
re Esaminai i resti archeologici di quelle numerose Ìsole, e fu 
qui che mi venne dato un indizio (ma sarebbe più esatto dire 
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che fui colpita da un fulmine), a cui tenni debitamente dietro, 
e allora non ci fu più via di scampo: era impossibile sfuggire 
all'astronomia. A tutta prima si trattava ancora di ‘ semplice 9 
geometria — Vorbita del sole, i tropici, le stagioni — e le avven¬ 
ture degli uomini e degli dèi continuavano a non avere molto 
senso. Che si dovesse contare, per caso? Quale significato po¬ 
teva avere , nella storia di un eroe in viaggio da poco più di 
due anni, il * ritornare 9 a intervalli di tempo, il 9 cadere nello 
spazio”, if *deviare " dalla " giusta” rotta? Non rimanevano 
davvero molte soluzioni possìbili: doveva trattarsi di pianeti (nel 
caso specifico di Aukele-ntti-a-iku, di Marte). Ma se cosi era, t 
pianeti dovevano essere membri costitutivi del personale di ogni 
mito: i polinesiani non avevano inventato questa caratteristica 
da soli ». 

Questo brano di tìertha von Oechend , nella sua audacia e li¬ 
bertà intellettuale, reca Vimprotita di quanto ella ha ereditato 
dall'età eroica , innocente e cosmopolita della scienza tedesca 
della prima metà dell*Ottocento, i cui eroi, Justus von Liebtg e 
Friedrich Woehler , erano stali oggetto dei suoi studi prima del 
1953. Un'altra di queste virtù, l'indignazione sprezzante, ap¬ 
parirà chiaramente nelle Appendici, frutto per così tanta parte 
delle sue fatiche. 

Ora riprendo io. 

Anni prima, avevo dato un'occhiata a L’Origine de tous les 
cultes di Dupuis, sperduto tra gli scaffali della Widener Library 
e che mai più consultai: un libro di stampo settecentesco, datalo 
L'an HI de la République. Il titolo già da sé bastava a mettere 
in sospetto: uno di quei titoli ‘ entusiastici 1 cosi frequenti nel 
Settecento e che promettevano decisamente troppo. Come po¬ 
teva spiegare il sistema egiziano, mi chiesi, dal momento che i 
geroglifici non erano ancora stali decifrali? (Studiando Albana- 
sius Kircher, ci accorgemmo poi che la cosa non era impossibile, 
se si utilizzava la tradizione copta). Misi da parie quei tomi cosi 
poco invitanti, limitandomi a prender nota di una frase: « Le 
mythe est né de la sciente: la Science seule Texplìquera ». La 
risposta era li, ma io non ero pronto a capire. 

Questa volta, invece, lo ero , e fu così che riuscii ad afferrare 
Videa alla prima occhiata. Moltissimi anni addietro mi ero do¬ 
mandato, in un appunto, quale fosse il significato di fatto, nella 
nuda accezione empirica del termine quando si parla degli anti¬ 
chi. Esso rappresenta, pensavo, non la sorpresa intellettuale, non 
la meraviglia e lo stupore immediati, bensì, prima di tutto, un'at¬ 
tenzione immensa, costante e minuziosa alle stagioni. Che cosa 
sono tm solstizio o un equinozio? Essi stanno a rappresentare 
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quella capacità di coerenza, di deduzione, di volontà e ricoslru- 
itone immaginativa che eravamo cosi poco inclini ad attribuire 
ai nostri antenati . E invece eccola lì, davanti a me . E vidi. 

La matematica mi veniva incontro dal profondo dei secoli, 
non dopo il mito, ma prima di esso; armata non del rigore gre¬ 
co, ma dell immaginazione del potere astro logico, della com¬ 
prensione dell*astronomia. Era i/ numero a fornire la chiave. 
Sei tempi antichissimi, quando la scrittura non era stata nem¬ 
meno inventata, erano le misure e il contare che proxwcdevano 
Vintelaiatura, la struttura portante* su cui doveva poi crescere il 
ricco tessuto del vero mito. 

Eravamo cojì ritornati ai veri primordi, alla Rivoluzione Neo¬ 
litica. Ci trottavamo concordi nel vedere quella rivoluzione come 
essenzialmente tecnologica* Il primo sociologo, Democrito di 
Abdera, lo aveva espresso con un’unica frase incisiva: il prò 
gresso umano era opera non della mente, ma della mano. ì suoi 
successori di molti secoli dopo lo hanno preso troppo alla let¬ 
tera, concentrandosi sui manufatti, ignari dell’enorme sforzo 
intellettuale che ciò comporta , in campi che vanno dalla metal¬ 
lurgia alte arti, ma soprattutto in astronomia. Lo sforzo di sele¬ 
zionare e identificare le sole presenze che sfuggivano del tutto 
all’azione delle mani condusse a quei puri oggetti di contempla¬ 
zione che erano le stelle nel loro corso. ì greci non avrebbero 
inteso male quello sforzo: essi chiamavano l'astronomia Scienza 
Regale. Lo sforzo di organizzare il cosmo prese forma dalle pre¬ 
senze superne, le sole che il pernierò potesse porre al governo 
della realtà, quelle da cui tutte le arti trassero il loro significato. 

Ma nulla è tanto facile da ignorare quanto ciò che non si la¬ 
scia comprendere facilmente. La nostra scienza del passato è 
sbocciata, col maturare dei tempi, nella filologia e nell*archeo¬ 
logia, mentre sulla filosofia antica sono usciti e continuano a 
uscire dotti volumi, in gran copia ma con scarso profitto. Qual¬ 
che rara maestro del nostro tempo ha ritrovato la traccia di que¬ 
ste scoperte avvenute % prima della scrittura », ma ora Dupuis, 
Jvircfier e Boll sono scomparsi, come quelle arcaiche figure, e 
come loro sono dimenticati. E questa l’opera divoratrice del 
tempo. E ciecamente l’iniquità dell'oblio sparge i suoi papaveri. 

Si sa quante immagini di dèi siano connesse con la produ¬ 
zione del fuoco; un ingegnere statunitense, J.D. McGuire , ha 
scoperto che anche certe immagini egizie finora insospettate mo¬ 
strano la divinità nell’atto di maneggiare il trapano per accen¬ 
dere il fuoco. È semplice: il fuoco costituiva l’anello di congiun- 


* In inglese trame, parola che non ha un unico equivalente in italiano c 
che più avanti sai A resa anche con « ossatura », > cornice * e simili. 
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zione tra ciò che gli dèi facevano e ciò che l'uomo poteva fare. 
Ma, partendo da quel punto, la mente era riuscita un tem¬ 
po a spingersi a imprese intellettuali prodigiose, un universo 
della mente del tutto degno di quei Newton ed Einstein ormai 
dimenticati da secoli, di quei maestri, come disse d'Alembert, 
di cui nulla sappiamo e a cui tutto dobbiamo. • 

L'idea l'avevamo, dunque, semplice e chiara . Ma ci rendemmo 
conto che avremmo incontrato enormi difficoltà sia a motivo 
delle esigenze attuali della ricerca moderna, sia a motivo del¬ 
la non meno inconsueta impostazione metodologica necessaria, 
che io, per motivi che presto appariranno evidenti, chiamavo 
scherzosamente per brevità « il gatto sulla tastiera ». Come è 
possibile, infatti, cogliere al volo il tempo? Eppure il fluire del 
tempo, il tempo della musica, era essenziale, era inevitabile, e 
sconcertante per la mente sistematica. A lungo cercai uno pre¬ 
sentazione per via induttiva, ma era come aggiungere il Pelio 
all'Ossa . E non si trattava che della più piccola delle nostre diffi¬ 
coltà: dovevamo anche affrontare un muro, un vero Muro di 
Berlino, fatto di indifferenza, di ignoranza e di ostilità. Hum¬ 
boldt, saggio maestro, lo aveva detto tanto tempo fa: la gente 
prima nega una cosa, poi la sirilisce, poi decide che la si sapeva 
già da tempo. Potevamo noi imbarcarci in un'enorme impresa 
di studio minuzioso sulla base di questa prospettiva più che 
dubbia ? Ma il nostro compito era segnato: strappare all'oblio 
quegli intelletti del passato lontano e vicino. « Co$Ì parla il Si¬ 
gnore Iddio: u Vieni dai quattro venti, o spirito, e soffia su que¬ 
sti uccisi perché possano vivere " ». Tali povere ossa sparse, ossa 
vehementer sicca, dovevamo riportare in vita. 

Questo libro riflette la convinzione sempre più profonda che, 
innanzitutto, a questi nostri padri è dovuto onore. / primi ca¬ 
pitoli saranno, credo, di facile lettura. Poi, come ci lasceremo 
alle spalle il limite estremo della vegetazione, il lettore si troverà 
a poco a poco assediato da difficoltà non imputabili a noi: sono 
le difficoltà inerenti a una scienza che fu fondamentalmente te¬ 
nuta segreta, e in modi tali che noi non riusciamo bene a imma¬ 
ginare , Ma la difficoltà maggiore deriva dal fatto che non abbia¬ 
mo potuto far uso della nostra tradizionale logica catenaria, così 
semplice e onesta, in cui prima si pongono i princìpi e poi se¬ 
gue la deduzione . Non così facevano i pensatori arcaici; essi pen¬ 
savano invece in un modo paragonabile forse alla fuga musicale, 
dove tutte le note non possono esser costrette entro un'unica 
scala melodica, dove si viene tuffati in media* res e si deve se¬ 
guire l'ordine temporale creato dai loro penjieri. È nella natura 
della musica, dopotutto, che le note non possano essere suonate 
tutte assieme. L'ordine e la sequenza, il significato stesso della 
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composizione, si riveleranno — con la pazienza — a tempo debi¬ 
to. Il lettore, suggerirei , dovrà porsi nell'antico « Ordine del 
Tempo *. 

Nel Trailo e Cressida la medesima idea viene espressa con 
un'immagine diversa: « Chi vuole aver focaccia dal frumento, 
deve aspettare con pazienza la macinatura *. 


GIORGIO DE SANTILLANA 
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I vincoli infrangibili che legarono il Gran 
Lupo Fermi erano stati astutamente forgiati 
dalle seguenti cose: rumor di passo di gatto, 
radici di montagna, barba di donna, respiro 
di pesce, sputo di uccello. 

Edda 

Tonte vue des choses qui ri est pas ètrange 
est faune< 


PAUL VALÉRY 




Questo lavoro intende essere semplicemente un saggio: una 
prima perlustrazione di un regno quasi mai esplorato e registra¬ 
to sulle carte. Da qualunque parte vi si penetri, si rimane pri¬ 
gionieri della stessa sconcertante complessità circolare, come 
airintemo di un labirinto: esso non possiede, infatti, un ordine 
deduttivo in senso astratto, ma assomiglia piuttosto a un orga¬ 
nismo tenacemente racchiuso in sé o, meglio ancora, a una mo¬ 
numentale € Arte della fuga ». 

La figura di Amleto come punto di partenza propizio si pre¬ 
sentò per caso. Molte altre vie si offrivano, ricche di simboli 
strani e allettanti per le loro immagini grandiose; ma la scelta 
cadde su Amleto perché fu lui a guidare la mente in una ri¬ 
cerca veramente induttiva attraverso un paesaggio familiare 
— un paesaggio che, oltretutto, ha il merito della sua ambienta¬ 
zione letteraria. Abbiamo, in Amleto, un personaggio presente 
nel fondo della nostra consapevolezza, le cui ambiguità e incer¬ 
tezze, la cui tormentata introspezione e spassionata penetrazione 
intellettuale presagiscono lo spirito moderno, 11 suo dramma 
è stato di dover essere un eroe cercando al tempo stesso di 
sottrarsi al ruolo assegnatogli dal Destino. Il suo lucido intel¬ 
letto c rimasto al di sopra del conflitto dei moventi: la sua, 
insomma, era ed è una coscienza veramente contemporanea. Ep¬ 
pure questo personaggio, che il poeta ha reso uno di noi, il pri¬ 
mo degli intellettuali infelici, nascondeva un passato di essere 
leggendario con lineamenti predeterminati, preformati da miti 
annosi, Amleto era circondato da un’aura nuntinola, a lui con¬ 
ducevano molti indizi. Fu tuttavia una sorpresa trovare dietro 
la maschera una potenza cosmica antica che tutto abbracciava: 
l’originario signore della vagheggiata prima età del mondo. 

Eppure, in tutti i suoi aspetti egli è rimasto stranamente se 
stesso. L*Arnióni originale — tale era il suo nome nella leggenda 
islandese — manifesta le stesse caratteristiche di malinconia e 
di elevato intelletto; anch’egli è un figlio votato alla vendetta 
del padre, un proferitore di enigmatiche ma inevitabili verità, 
uno sfuggente portatore di Fato che, una volta compiuta la sua 
missione, deve cedere le armi e ridisccndere nell’occultamento 
degli abissi del tempo ai quali appartiene: Signore dell’Età del¬ 
l'Oro, Re nel Passato e nel Futuro. 

Questo saggio ne seguirà la figura in regioni sempre più lon¬ 
tane, da quelle nordiche a Roma, da li alla Finlandia, all’Iran 
e all’India; lo ritroverà in modo inequivocabile nelle leggende 



26 Introduzione 


polinesiane. Molte altre Dominazioni e Potestà si materializze¬ 
ranno per inquadrarlo nel giusto ordine. 

Nelle rozze e vivide immagini delle popolazioni scandinave 
Arnióni si distingueva per il possesso di un mulino favoloso dal¬ 
la cui macina ai suoi tempi uscivano pace e abbondanza. Più 
tardi, in tempi di decadenza, il mulino macinò sale; ora infine, 
-essendo caduto in fondo al mare, macina le rocce e la sabbia 
creando nn vasto gorgo, il Maelstrom («la corrente che maci¬ 
na », dal verbo mala, « macinare »), ritenuto una delle vie che 
conducono alla terra dei morti. Questo nucleo di immagini, co¬ 
me rivela una serie di fatti, rappresenta un processo astronomi¬ 
co, io spostamento secolare del sole attraverso i segni dello zo¬ 
diaco che determina le età del mondo, assommanti ciascuna a 
migliaia di anni. Ogni età porta con sé un’Era del mondo, un 
Crepuscolo degli Dei: le grandi strutture crollano, vacillano i 
pilastri che sostenevano la grande fabbrica, diluvi e cataclismi 
annunziano il plasmarsi di un mondo nuovo. 

Altrove, l’immagine del mulino e dei suo proprietario ha ce¬ 
duto il posto a immagini più sofisticate, più aderenti agli eventi 
celesti. Nella mente grandiosa di Platone, la figura si stagliava co¬ 
me il Dìo Artefice, il Demiurgo, che ha plasmato i cieli; ma nep¬ 
pure Platone sfuggì all’idea che aveva ereditato, di catastrofi e di 
una periodica ricostruzione dei mondo. 

La tradizione dimostrerà che le misure di un nuovo mondo 
dovevano essere tratte dalle profondità dell’oceano celeste e in¬ 
tonate alle misure provenienti dall'alto, dettate da quelli che in 
India e altrove sono chiamati i «Sette Sapienti», e che sono 
poi le Sette Stelle dell’Orsa, punto di riferimento obbligato in 
tutti gli allineamenti cosmologici sulla sfera stellata. Queste stel¬ 
le dominatrici dell'estremo Nord sono legate in modo singolare 
ma sistematico con quelle che vengono considerate le potenze 
operative del cosmo, cioè i pianeti, nel corso del loro moto in 
diverse disposizioni e configurazioni lungo lo zodiaco. Olì antichi 
pitagorici, nel loro linguaggio cifrato, chiamavano le due Orse 
«mani di Rea», la Signora del Cielo ruotante, e i pianeti «ca¬ 
ni di Persefone», la Regina degli Inferì. Lontano, verso sud, 
la misteriosa nave Argo con la sua stella Pilota reggeva gli abissi 
del passato, mentre la Galassia era il « ponte » die conduceva 
fuori del Tempo. Queste nozioni sembrano essere state dottri¬ 
na comune nell’età precedente la storia, e in tutta la fascia del¬ 
le civiltà superiori intorno al nostro globo; sembra anche che 
siano nate dalla grande rivoluzione intellettuale e tecnologica 
del tardo Neolitico. 

L’intensità e la ricchezza, nonché la coincidenza di particolari 
in questo stratificarsi di riflessioni hanno portato alla conclu- 
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sione che mito ebbe origine nel Vicino Oriente. È evidente che 
questo fatto indica una diffusione delle idee in un àmbito trop¬ 
po vasto perché la cosa possa essere tranquillamente accettata 
dall'antropologia contemporanea. Ma questa scienza, pur aven¬ 
do dissotterrato una meravigliosa profusione di particolari, è 
stata indotta dalia sua moderna tendenza evoluzionistica e psi¬ 
cologica a dimenticare la fonte principale del mito, cioè Tastro- 
nomia, la Scienza Regale, un oblio che è anch’esso un evento 
recente, non più antico di un secolo. Oggi, esperti filologi ci 
dicono che Saturno e Giove sono nomi di divinità vaghe, sot¬ 
terranee o atmosferiche, sovra imposte ai pianeti in epoca « tar¬ 
da >; essi distinguono accuratamente origini popolari e deri¬ 
vazioni « tarde », ignari tutti quanti del fitto che i periodi 
planetari, siderali e sinodici erano noti e ripetuti in molti modi 
con celebrazioni già tradizionali in epoca arcaica. Lo studioso 
che di questi periodi non è mai arrivato a sapere nemmeno 
quanto si impara nel più elementare corso di scienze non è nella 
posizione migliore per riconoscerli quando compaiono nel suo 
materiale. 

Gli storici antichi sarebbero rimasti inorriditi se avessero sa¬ 
puto che cose evidentissime sarebbero finite col passare inosser¬ 
vate. Aristotele era fiero di affermare come fitto noto che gli dèi 
erano originariamente astri, anche se successivamente la fanta 
sia popolare aveva offuscato tale verità. Per quanto poco cre¬ 
desse nel progresso, sentiva che questo, almeno, era un dato 
acquisito per i tempi futuri. Mai si sarebbe immaginato che 
W.D. Ross, suo odierno curatore, avrebbe annotato con degna¬ 
zione: «Ciò è storicamente falso». Eppure noi sappiamo che 
Saturday e sabato avevano a che fare con Saturno, così come 
Wedncsday e mercoledì avevano a che fare con Mercurio: si¬ 
mili nomi sono antichi quanto il tempo, indubbiamente altret¬ 
tanto antichi quanto 1 ’eptagramma planetario di Harràn, e ri¬ 
salgono a tempi assai più lontani di quelli raggiunti dalla filo¬ 
logia greca del professor Ross. Le indagini di grandi e meticolosi 
studiosi come ìdcler, Ixpsius, Chwolson, Boli e, risalendo an¬ 
cora più indietro, di Athanasìus Kircher e di Denys Petau. se 
solo fossero state lette attentamente e ricordate, avrebbero im¬ 
partito molte lezioni utili agli storici delle civiltà; l'interesse 
invece si è spostato su altre mete, come dimostra Fan tropologia 
contemporanea, che si è costruita la propria idea del 'primiti¬ 
vo * e di quanto è venuto in seguito. 

In quella che è la meno scientifica delle testimonianze, la 
Bibbia, si legge ancora che Dio dispose ogni cosa secondo nu¬ 
mero, peso e misura; testi cinesi antichi dicono che « tra il calen¬ 
dario e le altezze dei suoni dei flauti rituali c’è un accordo così 



28 Introduzione 


perfetto che non potresti infilarvi in mezzo nemmeno un capei* 

10 ». Sono frasi che la gente legge senza «larvi alcuna importanza. 
Eppure, questi indizi potrebbero rivelare un mondo di compìes* 
sita vasta e saldamente stabilita, infinitamente diverso dal no¬ 
stro; oggi, invece, gli esperti sono ottenebrati dalla fantasia po¬ 
polare corrente, dalla convinzione, cioè, che queste sono tutte cose 
ormai superate — e si tratta di critici serissimi ed estremamente 

saggi* 

Nel 1959 scrissi: 

« Sulle rovine di questa grande costruzione arcaica mondiale 
si era posata la polvere dei secoli quando i greci entrarono in 
scena; pure» qualcosa di essa sopravviveva nei riti tradizionali, 
nei miti, net racconti fiabeschi non più capiti. Intesa alla let¬ 
tera, essa fece maturare i culti sanguinari rivolti a procurare la 
fertilità, fondati sulla credenza in un'oscura forza universale di 
natura ambivalente, cosa che oggi sembra monopolizzare i no¬ 
stri interessi. Eppure i suoi temi originari potevano ancora man¬ 
dare lampi di luce, conservati quasi intatti, anche a distanza di 
tempo, nei pensiero dei pitagorici e di Platone. 

« Questi, tuttavia, sono i frammenti di un tutto che è andato 
perduto, seducenti e sfuggenti insieme: fanno pensare a quei 
" paesaggi di nebbia * di cui sono maestri i pittori cinesi, che 
mostrano qui un masso, lì il timpano di un tetto, laggiù la cima 
di un albero, lasciando il resto all'immaginazione. Anche quan¬ 
do il codice sarà stato decifrato e le tecniche ci saranno note, 
non potremo pretendere di misurare il pensiero di quei nostri 
lontani antenati, avviluppato com'è nei suoi simboli. 

Non più si odono le loro parole 
per le molte età trascorse..- ». 

Noi riteniamo di avere ora decifrato in parte questo codice. 

11 pensiero che sta dietro quelle grandi età remote è anch’esso 
eccelso, nonostante la stranezza delle sue forme. La teoria su 
« come ebbe inizio il mondo » sembra comportare Io spezzarsi 
di un’armonia, una sorta di «peccato originale» cosmogonico 
per effetto del quale il cerchio deU'edittica (assieme allo zodia¬ 
co) venne inclinato rispetto all’equatore e ne nacquero i cicli 
del mutamento. 

Nou si vuole con ciò suggerire che questa cosmologia arcaica 
rivelerà grandi scoperte in campo fisico, anche se richiese prodi¬ 
giosi sforzi di concentrazione e di calcolo; piuttosto, essa delineò 
l'unità del funi verso (e della mence umana) spingendosi verso i 
suoi più lontani confini. In verità, oggi l’uomo sta facendo la 
stessa cosa. 
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Einstein ha detto: «Ciò che è inconcepibile, deU’universo, 
è che esso sia concepibile». L'uomo non si arrende. Quando 
scopre milioni e milioni di remote galassie, e poi le radio- 
sorgenti quasistellari distanti miliardi di anni luce che sopraf¬ 
fanno la sua niente, egli è felice di poter attingere simili pro¬ 
fondità. Ma paga un prezzo terribile per i suoi successi. La 
scienza dell'astrofìsica si protende su ordini di grandezza sempre 
più vasti senza perdere il proprio punto di appoggio; all'uomo 
in quanto tale ciò non è possibile: nelle profondità dello spazio 
egli perde se stesso e ogni senso della propria importanza. Collo¬ 
carsi entro i concetti dell 1 odierna astrofìsica gli è impossibile, se 
non nella schizofrenia, [/uomo moderno sta affrontando il non¬ 
concepibile; l’uomo arcaico, invece, manteneva una salda presa 
sul concepibile inquadrando nel proprio cosmo un ordine tem¬ 
porale e un’escatologia che avevano un senso per lui e riservava¬ 
no un destino per la sua anima. Eppure, era una teoria straordi¬ 
nariamente vasta, che nulla concedeva a sentimenti meramente 
umani; anch’essa dilatava la mente oltre i limiti del tollerabile, 
ma non distruggeva il ruolo dell’uomo nel cosmo. Era una meta¬ 
fìsica spietata. 

Non era un universo clemente, un mondo di misericordia, 
decisamente no. Inesorabile come le stelle nel loro corso, mise- 


rationis parcissimae, dicevano ì romani. Eppure, in un certo 
qual modo, era un mondo non immemore dell’uomo, un mon¬ 
do dove ogni cosa trovava, di diritto e non solo statisticamente, 
il suo posto riconosciuto, dove nemmeno la caduta di un pas¬ 
sero andava inosservata e dove anche ciò che veniva respinto 
per errore proprio non sprofondava nella perdizione eterna; 
perché Lordine del Numero e del Tempo era un ordine totale 
che tutto conservava e a cui tutti — dèi, uomini e animali, alberi 


e cristalli, gli stessi assurdi astri vaganti — appartenevano, tutti 
soggetti a legge e misura. 

Questo è quanto era noto a Platone, che sapeva ancora parlare 
la lingua del mito arcaico; nel costruire la prima filosofia mo¬ 
derna, egli rese il mito consono al proprio pensiero. Noi abbia¬ 
mo accolto con fiducia i suoi indizi come punti di riferimento 
anche là dove egli dichiara di esprìmersi « non del tutto seria¬ 
mente *, Platone ci ha dato una prima norma empirica, ed egli 
sapeva quel che diceva. 

Dietro Platone sì erge il corpus imponente delle dottrine at 
tribù ite a Pitagora, di grezza formulazione in parte, eppure ric¬ 
che del contenuto prodigioso della matematica primitiva, pregne 
di una scienza e di una metafisica destinate a sbocciare ai tempi 
di Platone; da qui provengono parole come « teorema », « teo¬ 
ria » e « filosofia ». Tutto ciò poggia, a sua volta, su quella che po- 
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tremino definire una fase proto-pitagorica, diffusa in tutto roden¬ 
te, ma con punto focale a Susa, £ infine, c’era dell’altro ancora: il 
severo calcolo numerico dei babilonesi. Da tutto ciò deriva lo 
strano principio che « le cose sono numeri ». 

Una volta afferrato il filo che risale indietro nel tempo, la 
prova delle dottrine più tarde e dei loro sviluppi storici sta nel¬ 
la loro congruenza con una tradizione conservatasi intatta anche 
se compresa solo a metà. Vi sono infatti semi che si propagano 
lungo le correnti del tempo. 

E l’universalità, quando è unita a un disegno preciso, è già 
da sola una prova. Quando, per esempio, un elemento presente 
in Cina compare anche in testi astrologici babilonesi, lo si deve 
considerare pertinente, poiché rivela un complesso di immagini 
insolite cui nessuno potrebbe attribuire una genesi indipendente 
per generazione spontanea. 

Prendiamo Torigine della musica. Orfeo e la sua morte stra¬ 
ziante potrebbero essere una creazione poetica sorta ripetuta¬ 
mente in luoghi diversi. Ma quando personaggi che suonano 
non la lira, ma il flauto, finiscono scorticati vivi per motivi as¬ 
surdi di varia specie, e quando la loro identica fine viene ripetuta 
e rievocata in diversi continenti, allora sentiamo di aver messo 
le mani su qualcosa, poiché racconti simili non possono essere 
collegati per sequenza interna. E quando il Pifferaio Magica 
compare sia nel mito mediocvale tedesco dì Hamelin sia nel 
Messico, in età di molto anteriore alla Conquista, e in entrambi 
i luoghi è connesso con certi attributi come il colore rosso, è ben 
diffìcile che si tratti di una coincidenza. Di solito sono assai po¬ 
che le cose che penetrano nella musica per puro caso. 

Così pure non è accidentale che numeri come 108, oppure 
9 X 13 si trovino, ripetuti in vari multipli, nei Veda , nei templi 
di Angkor, a Babilonia, negli oscuri eletti di Eraclito e anche 
nella Valholl norrena. 

Vi è un modo per controllare i segnali così sparsi negli antichi 
dati, nelle tradizioni, nelle favole, nei testi sacri. I materiali 
di cui ci siamo serviti come fonti potranno sembrare strani c 
disparati, ma il vaglio è stato accorto e aveva ragioni sue, che 
esporremo più avanti nel capitolo sulla metodologia. Potrei de¬ 
finirlo una morfologia comparata: il serbatoio dei miti e delie 
fiabe è assai vasto, ma esistono ' segnacoli ’ morfologici per tutto 
ciò che non è semplice narrazione di tipo spontaneo. Inoltre, 
presso i primitivi * secondariquali gli amerindi e gli indigeni 
dell’Africa occidentale, si trova materiale arcaico meravigliosa¬ 
mente ben conservato. Abbiamo infine racconti cortesi e annali 
dinastici che sembrano romanzi: il Feng-shcn Yan-yi, il giappo- 
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nese Nihongi, Io hawaiano KumuUpo, che non sono soltanto 
favole infarcite di credenze fantastiche. 

Quali sono le informazioni che, in tempi duri e perigliosi, 
un uomo di buona famiglia dovrebbe affidare al primogenito? 
Indubbiamente l'albero genealogico, ma poi? II ricordo di 
un'antica nobiltà è il modo per preservare gli arcana Ìmperii> 
gli arcana legis e gli arcana mundi , così come Io era nell'amica 
Roma: questa è la saggezza della classe dominante. I canti poli* 
nesiani insegnati nei riservatissimi wh&rr.-inànanga erano in gran 
parte astronomia: questo è quanto allora s'intendeva per educa¬ 
zione liberale. 

Altra grande fonte sono i testi sacri- Nell'attuale èra della 
carta stampata si è tentati di vederli come mere sortite religiose 
nel campo dell'omiletica, ma in origine essi rappresentavano una 
forte concent razione di attenzione su materiali distillati per la 
loro importanza nel corso di un lungo periodo dì tempo, e con¬ 
siderati degni di essere imparati a memoria generazione dopo 
generazione, La tradizione druidica celtica veniva trasmessa non 
solo mediante canti, ma anche attraverso una dottrina delt'albe- 
ro molto simile a un codice; in Oriente, da giochi complessi 
fondati sull'astronomia si sviluppò una specie di stenografia che 
divenne poi l'alfabeto. 

A mano a mano che seguiamo gli indizi — stelle, numeri, co¬ 
lori, piante, forme, poesia, musica, strutture — scopriamo resi¬ 
stenza dì una vastissima intelaiatura di rapporti che interessa 
moiri livelli. Ci si trova airinterno di una molteplicità r(echeg¬ 
giante, ove ogni cosa reagisce e ha un suo luogo e un suo tempo 
stabilito. È un vero e proprio edificio, una specie di matrice ma¬ 
tematica, un’Immagine del Mondo che s'accorda a ognuno dei 
molti livelli, regolata in ogni sua parte da una rigorosa misura. 
È la misura a fornire la controprova; molte cose, infatti, posso¬ 
no essere identificate e ricombinatc in base a regole analoghe al 
vecchio detto cinese sui flauti rituali e il calendario. Quando 
parliamo dì misure, ciò che le fornisce è sempre una qualche 
forma di Tempo, a partire dalle due misure fondamentali, l’an¬ 
no solare e l’ottava, e di lì, attraverso molti periodi e intervalli, 
giù giù fino ai pesi e alle dimensioni in senso stretto. Ciò che 
venne tentato dall'uomo moderno con la mera convenzione del 
sistema metrico ha precedenti arcaici di grande complessità. Da 
un secolare passato giunge l’eco dello stupore di al-BIrtìnl. prìn¬ 
cipe tra gli scienziati, allorché scopri, mille anni orsono, che gli 
indiani, ormai divenuti astronomi mediocrusimi, calcolavano 
aspetti ed eventi servendosi degli astri, ma non erano in grado 
di indicargli una sola delle stelle che luì voleva. Le stelle per 
loro erano diventate puri oggetti di calcolo, così come lo sareb- 
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bero diventate per Le Verricr e Adami, che mai nella loro vita 
si preoccuparono di osservare Nettuno sebbene lo avessero cal¬ 
colato e scoperto nel 1847. Un simile atteggiamento sembra fosse 
anche dei maya e degli aztechi, con i loro calcoli senza fine: solo 
Ì rapporti contavano. In deGnitiva era così anche nell’imiverso 
arcaico, dove tutte le cose erano segni e segnature l’una dell’al¬ 
tra, iscrizioni neirologramma, da divinarsi con sottigliezza. E su 
tutte dominava il Numero (vedi VAppendice 1). 

Questo mondo antico si fa un po’ più vicino se si pensa a 
due grandi personaggi di transizione, che furono ad un tempo 
arcaici e moderni nelle loro abitudini di pensiero. Il primo è 
Keplero, che con i suoi calcoli instancabili e la sua appassio¬ 
nata devozione al sogno di riscoprire l« Armonia delle Sfe¬ 
re » apparteneva all’ordine antico. Ma egli fu un uomo del 
suo tempo, e anche del nostro, allorché il suo sogno incominciò 
a prefigurare la polifonia che doveva condurre a Bach. In modo 
in un certo senso analogo, la nostra visione del mondo rigida¬ 
mente scientifica trova la sua controparte in ciò che lo storico 
della musica John Hollander ha chiamato la «Scordatura del 
Cielo ». Il secondo personaggio di transizione non è altri che 
Sir Isaac Newton, l f iniziatore addirittura della concezione rigo¬ 
rosamente scientifica. Fare riferimento a Newton a questo pro¬ 
posito non è poi cosi paradossale. John Maynard Keynes, che ben 
conosceva Newton, disse di lui: 

« Newton non fu il primo dell'Età della Ragione, bensì V ul¬ 
timo dei maghi, l'ultimo dei babilonesi e dei sumeri, l’ultima 
mente eccelsa che guardò il mondo visibile e intellettuale con 
gli stessi occhi di coloro che incominciarono a costruire il no¬ 
stro mondo intellettuale un bel po’ meno di diecimila anni 
fa [—]- Perché lo chiamo un mago? Perché guardava all'intero 
universo e a tutto quanto c in esso come a un enigma, a un 
segreto che poteva esser letto applicando il pensiero puro a certi 
fatti, certi mistici indizi che Dio aveva posto qua e là nel mon¬ 
do affinché la confraternita esoterica potesse cimentarsi in una 
sorta di caccia al tesoro filosofica. Egli credeva che questi indizi 
fossero rintracciabili in parte nei fatti celesti c nella costituzione 
degli elementi (dal che deriva la falsa impressione che egli fosse 
un fìsico sperimentale), ma in parte anche in certi documenti e 
tradizioni passati di mano in mano in una catena ininterrotta 
di iniziati che risaliva fino alla rivelazione originaria, manife¬ 
statasi a Babilonia In linguaggio cifrato. Newton considerava 
l’universo come un crittogramma apprestato dall’Onnipotente, 
così come egli stesso, corrispondendo con Leibniz, avvolse in un 
crittogramma la scoperta del calcolo infinitesimale. L'enigma si 
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sarebbe svelato all'iniziato mediante l'applicazione del pensiero 
puro e della concentrazione mentale 

Il giudizio di Lord Keynes, scritto verso il 1947, è a un tem¬ 
po anticonformista e profondo. Keynes sapeva — noi tutti sap¬ 
piamo — che Newton non era riuscito nel suo intento, che era 
stato fuorviato dai suoi ostinati pregiudizi settari. Ma, come si 
comincia a scoprire solo ora, dopo due secoli di studi su molte 
civiltà di cui egli non poteva sapere nulla, la sua impresa parte¬ 
cipava veramente dello spirito arcaico. Ai pochi indizi da lui 
scoperti con rigore di metodo se ne sono aggiunti molti altri, ma 

10 stupore rimane, quello stesso stupore manifestato dal suo 
grande predecessore, Galileo: 

« Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di 
mente fu quella di colui che s'immaginò di trovar modo di co¬ 
municare i suoi piu reconditi pensieri a qualsivoglia altra perso¬ 
na, benché distante per lunghissimo intervallo di luogo e tempo? 
parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non 
sono ancora nati, né saranno se non di qua a mille e diecimila 
anni? e con qual facilità? con i vari accozzamenti di venti carat- 
teruzzi sopra una carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammi¬ 
rande invenzioni umane ». 

Molto tempo addietro, nel VI secolo d.C., Gregorio di Tonrs 
scriveva: « La lama della mente ha perso il suo filo, a stento com¬ 
prendiamo gli Antichi ». Ciò è tanto più valido oggi, nonostante 

11 nostro sguazzare nella matematica per le masse e nell alta 
tecnologia. 

Non si può negare che, pur con tutti gli sforzi dei nostri Di¬ 
partimenti di Lettere Antiche, l’appassire degli studi classici e 
l’abbandono di ogni viva dimestichezza con il greco e il latino 
abbiano reciso nyòaXóecwz, il cordone ombelicale che collegava 
la nostra civiltà — almeno al livello più alto — con la Grecia, pro¬ 
prio come gli appartenenti alla tradizione pitagorica e orfica si 
ricollegavano, attraverso Platone e pochi altri, con il più antico 
Vicino Oriente. Si incomincia a capire che tale distruzione sta 
conducendo a un modernissimo Medioevo, assai peggiore del 
primo. « Fermate il mondo, voglio scendere! » dirà la gente con 
un risolino, ma ormai è fatta: questo è ciò che succede quando 
viene manomessa — non importa da chi — quella conoscenza ri¬ 
servata a pochi che la scienza è e intendeva essere. 

Ma, come disse Goethe all’alba dell'Età del Progresso, « Nodi 
ist es Tag, da rlìhre sich der Mann! / Die Nacht tritt ein, wo 


1. Keynes, 1947. p. 29. 
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niemand wirken kann » (« Ancora è giorno, l'uomo si dia da fa- 
re! / Viene la notte, in cui nessuno può operare »)*. È forse pos¬ 
sibile che da! passato irrimediabilmente condannato e calpestato 
venga ancora una volta un qualche * Rinascimento ’ in cui certe 
idee ritorneranno a vivere; e noi non dobbiamo privare i figli 
dei nostri figli dell 1 ultima possibilità di entrare in possesso del* 
l’eredità che ci viene dai tempi più antichi e più lontani. E se, 
come appare infinitamente probabile, anche quest’ultima possi¬ 
bilità verrà ignorata nel tumulto del progresso, ebbene, si potrà 
almeno credere ancora, col Poliziano, anch’egli sublime uma¬ 
nista, che vi saranno uomini le cui mentì troveranno rifugio nel¬ 
la poesia, nell’arte e nella santa tradizione che sole liberano 
l’uomo dalla morte e lo volgono all’eternità, fintanto che le stelle 
continueranno a brillare su di un mondo ridotto per sempre al 
silenzio. A noi, ora, resta ancora un po' dì luce per intrapren¬ 
dere questa prima breve perlustrazione. Essa dovrà forzatamente 
trascurare aree vaste c importanti; ciò nondimeno, esplorerà 
molti sentieri e recessi inaspettati del passato. 


• Dittino occidentale-orientale. trad. it. di K- Borio. Torino, Boringhicri, 
1559 . 



1. Il racconto del cronista 


». o tu dai mutevoli intenti, Titano senza 
macchia dalla grande forza» che tutto consumi 
e di nuovo accresci, tu che tieni il vincolo in¬ 
frangibile secondo l'infinito ordinamento deh 
l’Eone, scaltro, iniziatore della generazione, 
dal consiglio tortuoso. 


Inni Orfici* 15 






La porta da cui entrare nel regno dell’Amieto pre-shakespea- 
riano è la disadorna narrazione di Saxo Grammatica* (c. 1150- 
1216) nei libri III e IV del suo Gesta Danorum . Quanto segue 
è la parte del III libro che ci interessa, nella traduzione di 
O. Khan, solo lievemente abbreviata. 

La storia incomincia con le imprese di Orvendel, padre di 
Amlethus, e in particolare la sua vittoria su Re Koll di Norvegia, 
le quali inducono il fratello di Orvendel, Feng, « punto dalla ge¬ 
losia », ad assassinarlo (Appendice 2). « Poi egli prese per sé la 
moglie del fratello da lui massacrato, coronando un assassinio 
snaturato con l’incesto » (così lo definisce Saxo). 

* Amleth vedeva tutte queste cose, ma temeva che un compor¬ 
tamento troppo scaltro potesse insospettire lo zio. Decise per¬ 
tanto di fingersi ottuso e simulare una totale mancanza di senno. 
Questa astuta linea di condotta non solo nascose la sua intelli¬ 
genza, ma garanti la sua sicurezza. Tutti i giorni se ne stava, 
sudicio e neghittoso, nella casa di sua madre e gettandosi a terra 
cospargeva la propria persona di lordura schifosa. Il colore ter¬ 
reo del volto, il viso bruttato di melma, denotavano una demen¬ 
za ridicola e grottesca. Tutte le sue parole si accordavano per¬ 
fettamente con queste follie, tutte le sue azioni sapevano del 
torpore piu assoluto [...]. 

« Talvolta usava sedersi presso il fuoco e. raccogliendo insieme 
le braci con le mani, foggiare dei legni adunchi, indurirli nel 
fuoco e formarvi alle due estremità certi uncini per farli aderire 
più saldamente ai loro attacchi. A chi gli chiedeva che rosa faces¬ 
se, diceva di preparare giavellotti acuminati per vendicare il pa¬ 
dre. La risposta veniva schernita non poco, deridendo tutti la sua 
occupazione futile c ridicola; ma la cosa in seguito servì i suoi 
propositi. Ora, fu la sua abilità manuale in questa faccenda a 
destare negli osservatori più acuti i primi sospetti sulla sua astu¬ 
zia, perché la destrezza in un arte dappoco indicava il talento 
nascosto rii un artefice Infine egli sorvegliava sempre con 
cura meticolosissima il mucchio di pioli che aveva appuntito 
nel fuoco, e pertanto alcuni dichiararono che la sua mente non 
mancava affatto di prontezza, c immaginarono che egli solo per 
finta si comportasse da sempliciotto Questo inganno (dice¬ 
vano) poteva venir svelato con la massima facilità ponendogli 
di fronte, in un luogo appartato, una beila donna che provocasse 
la sua mente alle tentazioni d'amore Se il suo torpore era 
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simulato, egli avrebbe colto l’occasione e ceduto immediatamen¬ 
te a impetuosi godimenti. 

«Alcuni uomini vennero dunque incaricati di attirare il gio-- 
vane, durante una delle sue cavalcate, in una parte Temota della 
foresta, e di assalirlo colà con una tentazione di tal sorta- Av¬ 
venne che fra costoro vi fosse un fratello di latte di Amleth, cui 
non era venuto mai meno il caro ricordo deirinfanzia trascorsa 
assieme. Questi era al servizio di Amleth come membro della 
scorta assegnatagli [...] e si convinse che egli sarebbe finito male 
se avesse mostrato anche solo un barlume di intelletto, e soprat 
tutto se avesse compiuto l’atto d’amore apertamente- Ciò era 
ben chiaro anche allo stesso Amleth: infatti, quando gli ingiun¬ 
sero di montare a cavallo, vi si sedette a bella posta in modo 
tale da dare la schiena al collo della bestia e avere il viso rivolto 
dall’altra parte, verso la coda, intorno alla quale incominciò a 
passare le redini come se avesse l'intenzione di frenare da quel 
lato l’andatura tumultuosa del cavallo Il destriero che galop¬ 
pava senza redini con il cavaliere che ne dirigeva la coda era ben 
ridicolo a vedersi. 

« Amleth proseguì, e un lupo gli attraversò il cammino nel 
folto. Quando i suoi compagni gli dissero che gli era passato da¬ 
vanti un puledrino, ribattè che nel branco di Feng ce n’erano 
troppo pochi di quella razza a combattere. Era un modo blando 
ma arguto dì invocare una maledizione sulle ricchezze dello zio. 
Quando essi asserirono che aveva dato una risposta astuta, rispo¬ 
se di aver parlato a bella posta: gli ripugnava infatti essere consi¬ 
derato incline a mentire su qualsiasi argomento, e desiderava 
essere ritenuto estraneo alla falsità. Pertanto, mescolava astuzia 
e franchezza in modo tale che, sebbene le sue parole non man¬ 
cassero di verità, pure non v’era nulla che contrassegnasse la ve¬ 
rità e tradisse la misura del suo acume. 

« Ancora, mentre passava lungo la spiaggia, i suoi compagni 
trovarono il timone’ di una nave naufragata e dissero di aver 
scoperto un gigantesco coltello. M Era proprio quello che ci vo¬ 
leva per affettare un così gigantesco prosciutto * disse lui; e con 
ciò in realtà intendeva il mare, alla cui infinitezza pensava fosse 
consono quel timone smisurato. 

« Così pure, quando superarono le dune e gli chiesero di 
guardare la farina, intendendo la sabbia, rispose che era stata 
macinata fine dalle tempeste canute dell'oceano. Quando i suoi 
compagni lodarono la risposta, disse di aver parlato a ragion 


I. Saxo però scrive gubernaculum, •remo-timone» (Gesta Danorum, III, 
6, 10; p. 79). 
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veduta; essi poi lo lasciarono di proposito» affinché meglio si 
facesse animo alTescrcizio della licenziosità- 

« La donna inviata da suo zio lo incontrò in un luogo buio, 
come se si fosse imbattuta in lui per caso; egli la prese, e le 
avrebbe usato violenza se il suo fratello di latte non gli avesse 
fatto sospettare il tranello mediante un espediente segreto 
Spaventato, e ansioso di possedere l’oggetto dei suoi desideri in 
maggior sicurezza, prese la donna tra le braccia la trascinò fino 
a una palude lontana e impenetrabile- Inoltre, dopo che ebbero 
giaciuto insieme, la scongiurò ardentemente di non palesare la 
cosa a nessuno, e la promessa del silenzio venne accordata con 
lo stesso slancio con cui era stata richiesta. Infatti avevano avuto 
la stessa balia da bambini* e Tessere stati in tal guisa allevati in¬ 
sieme aveva posto Amlcth e la ragazza in grande confidenza. 

« Così, una volta tornato a casa, tutti gli chiesero beffarda¬ 
mente se avesse ceduto ali amole, ed egli dichiarò di aver abu¬ 
sato della fanciulla. Poi, quando gli chiesero dove l'avesse fatto 
e qual era stato il suo cuscino, disse di aver giaciuto sullo zoc¬ 
colo di una bestia da soma, sulla cresta di un gallo, e anche su 
un soffitto. Infatti, mentre si accingeva a cedere alla tentazione, 
aveva raccolto frammenti di tutte queste cose, al fine di evitare 
la menzogna 

« La ragazza a sua volta, interrogata della cosa, dichiarò che 
egli non aveva fatto nulla del genere; il suo diniego venne ac¬ 
colto ancora più facilmente quando si scoprì che la scorta non 
era stata testimone del fatto 

c Ma un amico di Feng, dotato più di temerità che di giudi¬ 
zio. dichiarò che l’insondabile astuzia di una tal mente non po¬ 
teva esser rivelata da una trama da poco, poiché tanta era l’osti¬ 
nazione di quell’uomo che non la si doveva assalire con misure 
blande f.-]. Pertanto, disse, il suo «più profondo acume aveva 
escogitato un modo più delicato, ben adatto a essere messo in 
pratica, che avrebbe pienamente scoperto quanto desideravano 
sapere. Feng avrebbe dovuto assentarsi di proposito, fingendo 
impegni di grande importanza. Amleth lo si sarebbe rinchiuso 
assieme a sua madre nella camera di lei; ma prima si sarebbe in¬ 
caricato un uomo di porsi in una parte nascosta della stanza e 
ascoi tare attentamente i loro discorsi [...]. Colui che così parlava, 
spiacendogli di apparire più pronto a escogitare la trama che 
a portarla a compimento, zelantemente si offrì di mettersi lui 
stesso a origliare. Feng si rallegrò di questo piano c parti, simu¬ 
lando di dover compiere un lungo viaggio. Quegli che aveva 
dato il suggerimento si ritirò segretamente nella stanza dove 
Amleth era rinchiuso assieme a sua madre e per nascondersi si 
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distese nella paglia. Amleth però possedeva un suo antidoto per 
questo inganno. 

« Temendo d'essere udito da qualcuno celato a origliare, a 
tutta prima ricorse al suo solito comportamento idiota e fece il 
verso del gallo quando canta, sbattendo entrambe le braccia per 
imitare il battito delle ali. Poi, salito sulla paglia, incominciò 
ad agitarsi e a saltare qua e là, poiché voleva verificare se alcun¬ 
ché vi si fosse nascosto di soppiatto. Come senti un rigonfiamento 
solido sotto i piedi, vi cacciò dentro la spada infilzando quello 
che giaceva nascosto. Indi, trascinatolo fuori dal nascondiglio, 
lo uccise. 

« Poi, tagliatone il corpo a pezzetti, Io fece lessare in acqua 
bollente e lo gettò neirorifizio di una fogna scoperta perché se 

10 mangiassero i porci, cospargendo il fetido pantano cou le sue 
misere membra. In tal guisa sfuggito alla trappola, ritornò nella 
stanza. La madre allora prese a gemere a gran voce c a lagnarsi 
di fronte al figlio della sua pazzia; ma egli disse; ’* Donna igno¬ 
bilissima, cerchi forse di celare la tua così grave colpa con simili 
lamenti menzogneri? Usando lascivie da baldracca, sei entrata in 
uno stato coniugale malvagio e abominevole, abbracciando con 
seno incestuoso l’assassino di tuo marito [...] Con tali rimpro¬ 
veri, egli lacerò il cuore di sua madre e la ricondusse, redenta, 
sul sentiero della virtù [...]. 

« Al suo ritorno, Feng non riuscì a trovare da nessuna parte 
Tuomo che aveva suggerito il subdolo inganno [...]. Fra gli altri, 
anche ad Amleth venne chiesto per burla se ne avesse visto trac¬ 
cia, ed egli rispose che l’uomo era andato alla fogna ma che, 
sprofondandovi fino in fondo, era rimasto soffocato dalle on¬ 
date di sudiciume ed era poi stato divorato dai porci che là veni¬ 
vano da ogni dove. Il discorso venne schernito da quelli che 
l’udirono, sembrando loro privo di senso, benché dichiarasse 
esplicitamente la verità. 

« Feng ormai sospettava che il figliastro fosse per certo pieno 
di scaltrezza, e voleva disfarsi di lui, ma non osava commettere 

11 fatto temendo il corruccio non solo di Rorik, nonno di 
Amleth, ma anche della propria moglie. Pensò quindi di ser¬ 
virsi del re di Britannia per ucciderlo, in modo clic fosse un 
altro a commettere il fatto ed egli potesse fingersi innocente [...]. 

« Partendo, Amleth diede segreti ordini alla madre di appen¬ 
dere nella sala un arazzo annodato e di celebrare fìnte esequie 
per lui quando fosse trascorso un anno, promettendole che sa¬ 
rebbe tornato allora. 

« Venne poi accompagnato da due cortigiani di Feng, latori 
di una lettera incìsa nel legno questa lettera raccomandava 
al re dei Britanni di mettere a morte il giovane che gli veniva 




Il racconto del cronista 41 


inviato. Mentre quelli stavano riposando, Amleth perquisì i 
loro forzieri, trovò la lettera e ne lesse le istruzioni. Al che, can¬ 
cellò tutta la scrittura sulla superficie, vi sostituì dei nuovi ca¬ 
ratteri, e così, mutato il senso delle istruzioni, trasferì sui suoi 
compagni la propria rovina. Né si accontentò di rimuovere dal 
proprio capo la condanna a morte e di passare tale pericolo ad 
altri, bensì aggiunse la preghiera che il re di Britannia conce¬ 
desse sua figlia in sposa a un giovane assennatissimo che gli ve¬ 
niva inviato. In calce a tutto era falsamente posta la firma di 
Feng. 

<r Raggiunta che ebbero la Britannia, i messi andarono dal re 
e gii consegnarono la lettera che credevano fosse lo strumento 
per la distruzione di un altro, mentre significava in realtà la 
loro stessa morte. Il re dissimulò la verità e li accolse con ospi¬ 
talità e cortesia. Allora Amleth ricusò tutti gli splendori del 
banchetto reale, come se fossero cibi volgari, e astenendosi in 
modo veramente strano respinse l’abbondante festino, rifiutan¬ 
do le bevande come aveva fatto col banchetto. Tutti si meravi¬ 
gliarono die un giovane, e per di più straniero, disdegnasse le 
leccornie della reai tavola, preparate con ogni cura, nonché il 
banchetto fastoso che era stato apprestato, quasi che fosse com¬ 
panatico da contadini. Così, quando la festa ebbe termine, il re, 
nel dare licenza agli amici di ritirarsi, fece mandare un uomo 
nella camera da letto a porsi celata mente in ascolto per udire le 
conversazioni notturne degli ospiti. Ora, quando ì compagni di 
Amleth gli chiesero perché si fosse astenuto dal festino della 
sera innanzi come se fosse stato veleno, egli rispose che il pane 
era macchiato di sangue e contaminato, che le bevande sapevano 
di ferro, mentre le carni del banchetto puzzavano di cadavere 
ed erano infette da una certa qual traccia dì odore di sepoltura. 
Aggiunse poi che il re aveva occhi di schiavo e che la regina in 
tre modi differenti si era comportata come una serva. In tal 
modo insultava con invettive ingiuriose non tanto il festino 
quanto coloro che lo avevano offerto. I suoi compagni allora, 
schernendolo per la sua antica mancanza di senno, incomincia¬ 
rono a deriderlo con motti insolenti [...]. 

« Tutto ciò venne dal cortigiano riferito al re, il quale dichia¬ 
rò che Tuomo capace di dire tali cose doveva possedere una sa¬ 
pienza più che umana o una più che umana follia Poi man¬ 
dò a chiamare il dispensiere e gli chiese dove si fosse procurato 
il pane [...]. 11 sovrano domandò dove fosse cresciuto il grano di 
cui era fatto e se colà vi fosse qualche segno di una strage di 
uomini. I/altro rispose che non molto lontano si trovava un 
campo, coperto delle ossa vetuste di uomini massacrati e recante 
ancora tutti i chiari segni di una strage antica [...]- Il re [...] si 
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preoccupò altresi di sapere donde provenisse il lardo. L'altro 
dichiarò che i suoi porci* per incuria* erano sfuggiti alla custo¬ 
dia e si erano pasciuti del cadavere putrefatto di un ladrone, e 
che forse per questo motivo le loro carni erano giunte ad avere 
un certo qual sapore dì corruzione. Il re, avendo scoperto la 
bontà del giudizio di Amleth anche in questo, chiese al dispen¬ 
siere con quale bevanda avesse preparato da bete. Avendo sapu¬ 
to che la bevanda era idromele, si fece indicare il sito della sor¬ 
gente e si diede a farla scavare in profondità; li trovò alcune 
spade arrugginite, il cui sapore si pensò avesse reso guasta l’ac¬ 
qua. Altri raccontano che Amleth aveva disprezzato la bevanda 
perché, nel tracannarla* vi aveva scoperto delle api che si erano 
cibate del ventre di un moTto e la contaminazione, dapprima 
trasmessa ai favi, era ricomparsa nel sapore. 11 re [...] ebbe un 
segreto incontro con sua madre e le chiese dii fosse stato vera¬ 
mente suo padre. Ella risposte di non essersi data a nessuno al- 
l'infuori del re; ma quando lui minacciò di estorcerle la verità 
con un processo, gli disse che era lìgi io di uno schiavo Per 
quanto confuso dalla vergogna per la propria bassa condizio¬ 
ne, il re fu così preso dall'ingegno del giovane che gli chiese 
perché avesse calunniato la regina rimproverandole di essersi 
comportata come una schiava. Ma pur risentendosi che il nobile 
contegno della moglie fosse stato messo sotto accusa nei pette¬ 
golezzi notturni di un ospite, scoprì che la madre di lei era stata 
una serva [...]. 

« Allora il re ebbe in venerazione la sapienza di Amleth come 
se fosse stata ispirata, e gli diede la propria figlia in moglie, ac¬ 
cettando la sua parola da sola, come fosse una testimonianza 
celeste. 

* Inoltre, per adempiere le volontà dell'amico, il giorno se¬ 
guente impiccò i compagni di Amleth; questi, fingendosi offeso, 
trattò quella dimostrazione di favore come un torto e ricevette 
dal re, a titolo di risarcirne nto, del l'oro che fece poi fondere al 
fuoco e versare di nascosto in certi bastoni cavi. 

« Dopo che ebbe passato un anno intero presso il re, ottenne 
licenza di intraprendere un viaggio c fece ritorno alla propria 
terra portando seco, di tutta la sua ricchezza principesca e la 
sua pompa, soltanto i bastoni che contenevano l'oro. Giunto 
nello Jutland scambiò il suo presente aspetto con l'antico con¬ 
tegno, che aveva adottato per un giusto fine 

« Coperto di sudiciume, entrò nella sala dei banchetti, dove 
si stavano svolgendo le sue stesse esequie, e riempì tutti di sbi¬ 
gottimento, poiché s'era spana la falsa voce della sua morte. 
Alla fine* ti terrore si dissolse nett'allegria, e gli ospiti motteg¬ 
giavano e scherzavano tra di loro sulla comparsa in carne e ossa 
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dell'uomo di cui stavano celebrando i riti funebri come se fosse 
morto. Interrogato sui suoi compagni, egli mostrò i bastoni che 
portava e disse: 44 Ecco l'uno e l’altro ”, parole in pari grado ve¬ 
raci e facete [».], dal momento che indicavano il guidrigildo de¬ 
gli uccisi coi ne se di loro si trattasse. 

« Quindi, desiderando rendere più allegro l'umore dei convi¬ 
tati, si uni ai coppieri e adempì con zelo al compito di offrire 
da bere. Poi, per impedire che l'ampia veste lo intralciasse nel 
camminare, si cinse la spada al fianco e, estracndola a bella po¬ 
sta dal fodero ripetutamente, si tagliuzzò le dita con la punta. 
Gli astanti, pertanto, gli trapassarono spada e fodero con un 
chiodo di ferro. Poi, per meglio spianare la via al proprio disegno, 
andò dai nobili e, mescendo loro coppa su coppa, li rese tutti 
così fradici di vino che 1 loro piedi divennero molli per l’ubria¬ 
chezza, così che essi si misero a dormire nel palazzo ponendo il 
loro giaciglio là dove avevano gozzovigliato 

« Ed ecco che Amleth estrasse dal seno i pioli che aveva pre¬ 
parato molto tempo innanzi, ed entrò nell'edificio, dove il suolo 
era coperto dai corpi dei nobili che Tonfavano e sibilavano nel 
sonno della crapula. Allora, recidendone i sostegni, fece cadere 
Tarozzo fatto da sua madre, che copriva sia i muri interni sia i 
muri esterni della sala, e lo gettò sopra coloro che russavano. 
Indi, mediante i pioli ricurvi, li avvolse e li legò in un viluppo 
così indissolubile che nessuno dei sottostanti per quanto si fosse 
dibattuto, avrebbe potuto alzarsi. Dopo di ciò diede fuoco al 
palazzo. Le fiamme si estesero, diffondendo il subitaneo incendio 
in ogni dove: esso avvolse l'intera abitazione, distrusse il palazzo 
e lì arse tutti, immersi in un sonno profondo o smaniami nel- 
Tinutile tentativo di alzarsi, 

« Poi Amleth si recò nella camera di Feng, che in precedenza 
era stato accompagnato nelle sue stanze dal suo seguito; lì af¬ 
ferrò una spada che si trovava appesa al letto e yì mise la propria 
al suo posto. Poi svegliò lo zio e gli disse che i nobili perivano 
tra le fiamme e che era giunto Amleth, armato dei suoi vecchi 
bastoni adunchi venuti in suo aiuto, e assetato di compiere la 
vendetta, ormai da tempo maturata, per lassassimo del padre. 
Nell'udir ciò, Feng balzò su dal giaciglio, ma venne abbattuto 
mentre, privato della propria spada, cercava invano di estrarre 
quella non sua O valoroso Amleth, e degno di fama im¬ 
mortale. che, astutamente armato di simulata follia, celò una sag¬ 
gezza troppo elevata per l’umano ingegno sotto una mirabile 
finzione di stoltezza! E non solo riuscì a proteggere la propria 
sicurezza col suo acume, ma guidato da ewo trovò l’occasione 
per vendicare il padre. Per questa sua abile difesa di sé e per 
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l’energica vendetta del genitore egli ci ha lasciato in dubbio se 
sia da apprezzare di più il suo ingegno o il suo coraggio ». 

C'è una bella differenza fra il racconto di Saxo, con la sua 
rozza ambientazione, e le finezze rinascimentali di Shakespeare. 
Ciò è più che mai evidente nella scena che si svolge nella stanza 
della regina, con i suoi mucchi di paglia sul pavimento, i calde¬ 
roni ribollenti, la fogna scoperta e il modo brutale con cui ci si 
sbarazza di « Polonio », tutte cose che si addicono al rude Me¬ 
dioevo. La triste e cupa storia del principe orfano e solo è tra¬ 
sformata da Saxo in un Narrempìel; eppure una salda tradizio¬ 
ne permea il disadorno racconto. Amleto è la potenza vendica¬ 
trice il cui intelletto superiore sconfigge i malfattori, ma questo 
intelletto è anche portatore di luce e di fortezza ai deboli e ai 
mal nati costretti a riconoscere le proprie miserie. Nulla v'è di 
piacevole nella rivelazione che il re inglese deve accettare, ep¬ 
pure egli si umilia di fronte allo spietato intuito e « venera » 
la saggezza di Amleto «come se fosse stata ispirata». Con piu 
evidenza che non in Shakespeare, Amleto è l’ambivalente po¬ 
tenza dispensatrice del bene e del male. È chiaro inoltre che al¬ 
cuni episodi, per esempio quello dello scambio di spade con 
Feng, sono espedienti rozzi e inutili che contraddicono il tema 
eroico. Essi trovano la loro giusta collocazione drammatica sola¬ 
mente con l'intervento di Shakespeare; tuttavia sembrano indi¬ 
care un rigido disegno originario fondato, per dirla con Hegel, 
sull’« astuzia della ragione ». Il male non viene mai attaccato 
frontalmente, nemmeno quando le convenzioni lo richiedereb¬ 
bero; viene invece costretto a distruggersi da sé. Amleto non de¬ 
ve essere visto come un eroico disadattato, ma come un distribu¬ 
tore di giustizia. Shakespeare coglie esattamente net segno: evita 
di recuperare l’elemento brutale ed eroico necessario alla saga 
e fa di tutto il dramma un dramma della mente. Alla luce d una 
chiarezza superiore, chi può sfuggire alla frusta? 

Non avrebbe senso riconfrontare daccapo le molte versioni 
del motivo di Amieto nell’Europa settentrionale e occidentale 
e nell’antica Roma, studio che è stato già compiuto assai valida¬ 
mente. 2 Possiamo così fidarci dell’ ‘ identità ’ dello sfuggente 
Aralódi islandese (in una cosiddetta fiaba il suo nome c Brjàm), 
che viene menzionato per la prima volta nel X secolo e ricom¬ 
pare in Islanda, reimportato dalla Danimarca nella Ambalcs 
Saga scritta nel Cinquecento o nel Seicento. Si sono trovati pa¬ 
rallelismi col comportamento e con la carriera di Amlethus nelle 


2. Oltre all* in traduzione e all'appendice di F.Y. Powell a Saxo Graniraaticus- 
(trad. EUoti, 1894 ), vedi Herrmann, tìeldcnsagen. 1922: Collana, 1898; 
Zenker, 1905; Setlilli, Kullervo-Hamlet, 1905. 1907, 1910. 
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saghe di Ht61£t Kraki, di Havetok il Danese, nonché in diversi 
miti celtici. 3 

Nella versione riportata da Saxo, Amleto diventa re e re¬ 
gna felicemente. Il seguito delle sue avventure è ripreso nel 
IV libro, ma il racconto rivela una mano molto diversa: è 
un lavoro sciatto, costituito da vari luoghi comuni tratti dal 
repertorio delle astuzie e delle fiabe, cuciti assieme in malo mo¬ 
do. Quando assistiamo alle nozze di Amleto non solo con la 
figlia del tc inglese, ma anche con la regina di «Scozia, e al suo 
ritorno in patria con le due mogli per convivere in armonia, 
possiamo sospettare un grossolano tentativo di fondare pretese 
dinastiche al regno di Britannia da parte della Casa di Dani¬ 
marca. Alla fine, Amleto cade in battaglia, ma nelle gesta nar¬ 
rate non v'è molto che possa giustificare la ditirambica conclu¬ 
sione di Saxo, che se egli fosse vissuto più a lungo avrebbe po¬ 
tuto essere un secondo Ercole, f progressivi rivestimenti hanno 
reso ormai irriconoscìbile il personaggio vero, benché persista 
intorno a luì un'aura numinosa. Stranamente, la storia di Amle¬ 
to continua ancor oggi a essere fraintesa in direzione eroica e 
vittoriosa: nella recente versione cinematografica russa del dram¬ 
ma shakespeariano, Amleto è ritratto come un personaggio de¬ 
ciso. volpino e spietato, ti volto unicamente all’attuazione di un 
colpo di Stato. Eppure, nella prima parte del racconto di Saxo, 
il significato tragico è chiaramente adombrato là dove il ritorno 
di Amleto viene fatto coincidere con il momento delle sue ese¬ 
quie. La logica vuole che egli perisca assieme al tiranno. 

Il nome Amleth, Arnióni, Amlaghe in medio inglese, Am- 
laidhe in irlandese, equivale sempre a «sempliciotto», «stu¬ 
pido*. « senza intelletto, come una bestia», e rimase in uso 
come aggettivo. Gollancz 4 ha rilevato che nel poema all lucrativo 
sulle guerre di Alessandro proveniente dall’Inghilterra setten¬ 
trionale e in gran parte traduzione della Historia de. /Veliti, 
Alessandro viene in due occasioni menzionato con disprezzo dai 
suoi nemici in questi termini: 

« Thou Alexander , thou ape , thou amlaghe out of Greece, 
Thou little thefe , thoa losangere, thou turbare in cities ».* 


3. Per quanto riguarda la Hrólfs Saga Kraka, cioè la giovinezza di llelgi e 
Hróarr. e la storia ad essa collegati dì Haiald e li al da n (narrata nel set¬ 
timo libro di Saxo). vedi Zenker, 1905, pp. 121-26; Herrmann, Heldenmgen, 
1922. pp. 271 sgg.; Se tal à, Kulleno-flamUt. 1903. pp. 74 sgg. 

4. Collana, 1898, pp. xxi-xxiv. 

• « Tu. Alessandro, tu scimmia, sempliciotto venuto dalla Grecia, { ladrun¬ 
colo, adulatore, tu che stai nascosto in agguato nelle città *. 
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A Dario, che domanda dell'aspetto dì Alessandro, viene mo¬ 
strata dai cortigiani una caricatura descritta in termini vivaci: 

And thai in parchment him payntid, kis persoti him sheivid, 
Ane amiaghe, ane asaleny, arie ape of all othire, 

A wirling, a wayryngle , a utazuil-eghid shrewe, 

The caitifeste creatour, that cried u>as eviIre.* 

Questa immagine della caitifeste creatour si accompagna insi¬ 
stentemente a certe grandi ligure mitiche. Alla figura di Amleto 
si accompagna anche il paragone del « cane » : ciò accade in 
Saxo, neWAmbales Saga e nella Hrólfs Saga Kraka, dove i due 
personaggi in pericolo, i principi Helgi e Hróarr (come Marald 
e Haldan nel settimo libro di Saxo), sono detti cani e vengono 
chiamati con i nomi canini di « Hoppr » e « Ho ». 

C'è poi quello che di tutti questi racconti sembra essere il 
prototipo, la famosa storia romana di Lucio Giunto bruto, ucci¬ 
sore di re Tarquinio, così come Tha narrata per la prima volta 
Tito Livio (ancora una volta, il soprannome Bruto denota la 
somiglianza con le bestie prive di intelletto). A questo proposito, 
Goilancz scrive: 

« Anche il riassunto più schematico non può non rivelare la 
sorprendente analogia tra la storia di Amleto e quella di Lucio 
Giunto Bruto. A parte la somiglianza generica (Io zio usurpa¬ 
tore, il nipote perseguitato die si salva fingendosi pazzo, il viag¬ 
gio, i detti oracolari, i compagni superati in astuzia, i ben ma¬ 
turati pialli di vendetta), vi sono alcuni punti nella prima storia 
certo derivati direttamente dalla seconda. Ciò vale soprattutto 
per l’espediente di Amleto di nascondere l’oro dentro i bastoni: 
non può trattarsi di una semplice coincidenza, e inoltre sembra 
possibile dimostrare che fu lo stesso Saxo a riprendere questo 
episodio dalla storia di Bruto raccontata da Valerio Massimo: 
almeno una frase del passo dei Memorabilia è stata trasposta da 
Bruto ad Amleto (Saxo dice di Amleto: obtusi cordis esse: Vale¬ 
rio Massimo dice: obtusi se cordis esse simulavit). Saxo ha in¬ 
dubbiamente letto anche la versione Liviana della storia di Bru¬ 
to, nonché quella degli storici successivi, indirettamente ricon¬ 
ducibili a Dionigi d'Alicarnasso *. s 

Per giustapporre i due gemelli Amleto e Bruto, diamo qui la 
prima parte della storia di Bruto nella versione di Livio (I, 56). 


# « Ed csvi su pergamena lui dipinto, la sua persona gli mostrarono, / un 
sempliciotto, un asinelio, una scimmia Ira tutti, / un nano, un uccellacelo, 
un sorcio strabico, / la più miserabile creatura che mai fu creata ». 

5. Goilancz, 1898, pp. xxi-xxiv. 
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Gli eventi successivi connessi con il ratto di Lucrezia sono cosi 
noti che non occorre ripeterli. 

« Mentre [Tarquìnio] si occupava di ciò [di alcune opere di' 
fensivé) apparve un orrendo portento: un serpente, scivolato 
fuori da una colonna di legno, fu causa di terrore e di fuggi fug¬ 
gi nella reggia; ma il re non fu tanto colto in cuor suo da im¬ 
provvisa paura, quanto da angosciose preoccupazioni. Pertanto» 
mentre per i prodigi pubblici si adoperavano solamente gli in¬ 
dovini etruschi, atterrito da questo portento come se fosse pri¬ 
vato, decise di mandare [qualcuno] a Delfi, al più rinomato ora¬ 
colo del mondo; e poiché non osava affidare a nessun altro le 
risposte delle sorti, mandò i suoi due figli in Grecia per terre 
allora sconosciute e mari ancora più ignoti. Tito e Arrunte par¬ 
tirono; a loro venne dato come compagno Lucio Giunio Bruto, 
figlio di Tarquinia sorella del re, giovane di ingegno ben di¬ 
verso da quello di cui si era finto provvisto. Questi, avendo udito 
di come alcuni primi cittadini della città, tra cui il proprio fra¬ 
tello, erano stati uccisi dallo zio, decise di non lasciare alcunché 
nei proprio animo che il re potesse temere o nei propri beni che 
egli potesse desiderare, e di essere al sicuro nel disprezzo dal mo¬ 
mento che la giustizia era di poco aiuto. Dandosi pertanto deli¬ 
beratamente all’imitazione della stolidità, lasciò se stesso c il suo 
in preda al re né rifiutò il soprannome di Bruto affinché, celan¬ 
dosi sotto il pretesto di tal soprannome, quell’animo liberatore 
del popolo romano attendesse il proprio momento, figli allora 
venne condotto a Delfi dai Tarquinii più come oggetto di scher¬ 
no che come compagno; si dice che avesse portato in dono ad 
Apollo una verghetta d’oro racchiusa in un bastone di cornio¬ 
lo reso cavo a tale scopo, immagine indirettamente siml>olica 
de! proprio ingegno. Una volta giunti in quel luogo, sbrigate 
le commissioni paterne, gli animi dei giovani vennero colti dal 
desiderio di chiedere a chi di essi sarebbe passato il regno di 
Roma. La tradizione narra che dalle profondità della caverna 
fuoruscisse una voce: “ Giovani, avrà il potere supremo a Roma 
chi primo tra voi darà un bacio a sua madre ” Bruto, rite¬ 
nendo che te parole della Pizia avessero un altro significato, fece 
finta di cadere in avanti e toccò la terra con un bacio, eviden¬ 
temente perché essa è la madre comune di tutti i mortali ». 

Per la maggior parte dei filologi tradizionalisti. Bruto era pro¬ 
prio quello che ci voleva, fin nel particolare dell’oro racchiuso 
nel bastone. Ecco che avevano la loro solida fonte classica, da 
cui è cosi rassicurante tracciare sviluppi nelle provincia perife¬ 
riche. Essi sentirono di essere giunti al termine del loro compi¬ 
to: con l’aggiunta di qualche ritocco a base di culti delle sta- 
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gioni e di riti della fertilità, la storia di Amleto venne impac¬ 
chettata per bene, sigillata e spedita ad aggiungersi al mucchio 
crescente delle questioni risolte. 

Eppure anche la versione romana non mancava di elementi 
singolari e inquietanti. Livio riferisce solo la risposta alla do¬ 
manda privata dei due principi; ma se Tarquinio li aveva man¬ 
dati a Ilei fi, lo aveva fatto per avere un responso circa le pro¬ 
prie paure. E il responso lo troviamo nel compendio di Zonara 
della prima parte della perduta storia romana di Dione Cassio: 
Apollo delfico aveva detto che il re avrebbe perso il regno 
« quando un cane avesse parlato con voce umana »- 6 Non vi è 
alcuna prova che Saxo abbia mai letto Zonara. 

Deirincubo profetico dì Tarquinio riportato da Livio esiste 
anche una curiosa variante, non priva di autorevolezza: è rì|>or- 
tata infatti da Cicerone nel De divinatione (L xxn) ed è tratta 
da una tragedia (non pervenuta) su Bruto scritta da Accio, poeta 
romano dell’età arcaica. Tarquinio dice: « Ho sognato che dei 
pastori mi conducevano un gregge e mi offrivano due splendidi 
arieti figli della stessa madre. Sacrificai il migliore dei due, ma 
l'altro mi caricò a cornate. Mentre giacevo a terra gravemente 
ferito e guardavo il cielo, vidi un gran portento: Torbe fiam 
meggiantc del sole, provenendo da destra, prese un nuovo corso 
e si sciolse ». Gli arieti e il mutato corso del sole accomunati 
nella stessa immagine avranno certo dato da pensare agli indo¬ 
vini etnischi, poiché essi si occupavano dì astronomia; ma di 
questo problema tratteremo in seguito. Una variante interes¬ 
sante del sogno si trova nel YAmbales Saga, ed è ben diffìcile che 
sia stata tratta da Cicerone. 7 

Comunque stiano le cose, vi sono motivi più che sufficienti 
per sosjjettare che la storia risalga a tempi ancor più remoti di 
quelli dei re romani, e pertanto gli studiosi si sono messi a esami¬ 
nare H collegamento con la leggenda persiana dì Ciro, pista che 
si è rivelata improduttiva. Ma lo stesso Saxo, anche se ha dav¬ 
vero letto Valerio Massimo, contiene clementi sicuramente estra¬ 
nei alla tradizione classica e ìndica un’altra via. 

Il racconto della cavalcata di Amleto lungo la spiaggia, nel 
XarrcnspieL merita un’altra occhiata: Amieto scorge un vec¬ 
chio remo-timone ( gubernaculum ), relitto di un naufragio, e 
domanda che cos'è mai. « Ma come! » gli rispondono. « f*. un 
grosso coltello ». « fc quello che ci vuole per affettare un così gi¬ 
gantesco -prosciutto » osserva allora lui, intendendo riferirsi al 
mare. Poi, continua Saxo, «quando superarono le dune e gli 

6. Zenker, 1905, pp. 149 $g. 

7. Collana. 1898, p. 105. 
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dissero di guardare la farina, intendendo con ciò la sabbia, ri¬ 
spose che era stata macinata fine dalle tempeste canute dell’ocea¬ 
no. Quando i suoi compagni lodarono la risposta, disse eli aver 
parlato a ragion veduta ». 

E chiaro che di fronte a queste osservazioni Sara non sa che 
pesci pigliare, dal momento che egli ha sempre sottolineato il 
(atto che le risposte di Amleto hanno un senso: « Gli ripugnava 
infatti essere considerato indine a mentire su qualsiasi argomen¬ 
to, e desiderava essere ritenuto estraneo alla falsità sebbene non 
tradisse mai la misura del suo acume ». Dato che questo è il 
tema sistematico deìFavventura di Amleto, un tema strutturato 
con cura per farlo apparire uno Sherlock Holmes dissimulato, 
le due osservazioni citate sono le sole lasciate inspiegate in tutta 
la loro sciocchezza. Sono un elemento che non quadra col resto. 

Il fatto è che esse derivano da una storia assai diversa. Il dotto 
poeta islandese Snorrì Sturluson (1178*1241) spiega, nei suoi 
Skàldskaparmàl (« J1 linguaggio della poesia hardica »), mol¬ 
te kmningar di bardi famosi del passato, e cita una strofe di 
Snaebjòrn, scaldo islandese vìssuto molto tempo prima. Questa 
kenning è sempre stata la disperazione dei traduttori, come ac¬ 
cade con «igni linguaggio poetico molto antico e in parte per¬ 
duto. Nei suoi nove versi vi sono non meno di tre termini che 
$i possono considerare Xcyònewx,; la traduzione più autore¬ 
vole è quella di GoUancz: 

« ’Tts saìd, sang Sn&bjom, that far otti , off yonder ness , thè 
Ninc Maids of thè Island Alili stir amain thè kost-cruel skerry- 
quern —• they ìvko in ages past ground Hamlet’s ntcal. The good 
ckieftain furrows thè huWs lair witk his shìp’s beaked prow. 
fiere thè sea is called AntlodhVs miti ».* 

£ tanto basta. Quali che siano i punti oscuri e le ambiguità, 
una cosa è chiara: addio Giunio bruto, addìo fidate palestre di 
derivazioni classiche. 

Qui si parla del grigio e tempestoso oceano del Nord, dei suoi 
immani frangenti che macinano in eterno gli scogli di granito, 
e Àmlófli ne è il re. La macina non è scomparsa dalla nostra 
lingua, è ancora il muiìnio della risacca. Persino la prosa disa¬ 
dorna del British Island Pilot dà un'idea della potenza delle 


8. Collana, 1898, p. xi [« Sì dice, cantò Snxbjòrn, che al largo, oltre quel 
capo laggiù, le Nove Fanciulle det Mulino dell’Isola rimestano con veemen¬ 
za la macina di scogli crudele alle schiere — loro che nelle passate età maci¬ 
narono la farina dì Amleto. Il buon condottiero ara la tana dello scafo con 
la prua a becco della sua nave, Qui il mare viene chiamato Mulino di 
AmlóSt »]. 
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Nove Fanciulle, il cui nome stesso (Mine Ataids) ha un’eco nei 
Merry Men of Mey del Pentland Firth: 

«Quando una normale burrasca soffia da molti giorni, tutta 
la potenza dcU’Atlantico batte contro le coste delle Orcadi; 
massi pesanti parecchie tonnellate vengono sollevati dal fondo, 
e il ruggito dei marosi è udibile a venti miglia di distanza; i 
frangenti si levano a un’altezza di sessanta piedi ». 

A mano a mano che la tempesta cresce di forza, « si perde ogni 
distinzione tra l’aria e l'acqua: tutto sembra avvolto in un fumo 
denso », Pitea, primo esploratore del Nord, lo chiamò « il pol¬ 
mone del mare » e concluse che doveva trattarsi del limite estre¬ 
mo della terra, dove il cielo e le acque sì Ticongiungono nel caos 
originario, 

Questo introduce una tradizione molto più amica e certo in¬ 
dipendente, le cui fonti si trovano nei miti norreni arcaici o, 
perlomeno, li attraversano provenendo da un ceppo ancor più 
antico. 



2. La figura in Finlandia 




La discussione ora, senza chieder scusa, supera con un balzo 
l’invalicabile steccato innalzato dai glottologi moderni per pro- 
teggere la (amiglia linguistica indoeuropea da qualsiasi rapporto 
sconveniente con forestieri sconosciuti. È risaputo che finlan¬ 
desi, estoni e lapponi rappresentano un'isola culturale, etnica¬ 
mente affine agli ungheresi e ad altre lontane popolazioni asia¬ 
tiche: sirìeni, votiachi, ceremissi, mordvini, voguli e ostiachi. 
Costoro parlano lingue appartenenti alla famiglia ugrofinnica, 
che con quella germanica non ha più rapporti di parentela di 
quanti ne abbia il basco. Queste lingue vengono definite « ag¬ 
glutinanti * e sono spesso caratterizzate da fenomeni di armo¬ 
nizzazione vocalica, così come avviene per il turco. Sino a epoca 
assai recente, queste tradizioni culturali sono rimaste isolate dal- 
rambiente scandinavo: anche se la civiltà occidentale — e con 
essa il cristianesimo — filtrò tra i dotti dal Medioevo in poi, il 
loro grande poema epico, il Katevala, rimase intatto, affidato 
com’era alla trasmissione orale, risalente in forma immutata a 
tempi antichissimi. Esso possiede caratteristiche straordinaria¬ 
mente primitive, cosi primitive da scoraggiare qualsiasi tenta¬ 
tivo di derivarne l’origine da fonti classiche. Venne raccolto e 
messo per iscritto solamente nell’Ottocento a opera di Elias 
Lònnrot. Ma anche all’interno di questa tradizione isolata si so¬ 
no scoperti sorprendenti paralleli con la mitologia nordica, e 
celtica, paralleli che devono necessariamente risalire a epoche 
precedenti la storia documentata delle tre civiltà. Del filone 
principale del poema ci occuperemo in seguito; ora invece ci 
preme vedere la storia di Kullervo Kalcvanpoika (« figlio di 
Kalcva >), già analizzata accuratamente da E.N. Setalà nella sua 
magistrale ricerca . 1 Il materiale da lui raccolto, assieme a quello 
collezionato ila Kaarle Krohn 2 è necessario per tener presente le 
numerose varianti (non incorporate da Lònnrot nei ri/no£ xxxi- 
xxxvi del Kalevala ufficiale) che trattano di Kullervo. 

Il primo evento è la nascita del padre e dello zio di Kullervo 
i quali, secondo il runa xxxr, sono due cigni (o due polli) sepa¬ 
rati l’uno dall’altro da un falco. Solitamente si narra che un po¬ 
vero aratore aveva tracciato dei solchi attorno a un tronco d’al¬ 
bero (o su un raonticello) che si fendette in due: da esso nacque¬ 
ro due fanciulli, uno dei quali, Kalervo, venne allevato in Care¬ 
na e l’altro, Untamo, in Finlandia. L’odio tra i due fratelli insor- 

1. KuUervo-Homlet, 1903, 1907, t910. 

2. Kalevalastudien 6. 1928. 
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ge solitamente nella seguente maniera: Kalervo semina dell'ave¬ 
na davanti alla porta di Untamo, le pecore di Untamo se la man¬ 
giano, U cane di Kalervo uccide le pecore; oppure si tratta di 
un litigio per il territorio di pesca (xxxi, 19 sgg.). Allora Unta- 
rao produce la guerra, anzi la crea dalle proprie dita, e crea 
l'esercito dalle dita dei piedi e i soldati dai tendini del tallone; 
vi sono però versioni in cui Untamo arma degli alberi e li usa 
come esercito. Egli uccide kalervo e tutta la sua famiglia eccet¬ 
tuata la moglie di Kalervo, che viene condotta alla casa di Un¬ 
tamo dove dà alla luce il nostro eroe, Kullervo. Il piccolo viene 
fatto dondolare nella rulla per tre giorni: 

quand’ecco che il fanciullo incominciò a scalciare, 

a scalciare e a spingere intorno a sé; 

le fasce fece a pezzi, 

di tutti i vestiti si liberò. 

poi infranse la culla di tiglio.* 

All'età di tre mesi, 

quand'ancora era un bimbo che non arrivava oltre le 

[ginocchia, 

incominciò a parlare in tal guisa; 

« Presto, quando sarò cresciuto 

e il mio corpo sarà più Ione 

vendicherò la crudele uccisione di mio padre, 

farò pagare il fio per le lacrime di mia madre ». 

Ciò Cu udito da Un tamoin.cn 
che pronunciò le seguenti parole: 

« Costui porterà alla rovina la mia razza, 
in lui Kalervo è rinato ». 

E le vecchie tutte meditarono 
come portare il bimbo alla rovina 
cosi che lo cogliesse la morte. 

Untamo cerca disperatamente di uccidere il bambino, con Ì1 
fuoco, con l’acqua, impiccandolo. Viene allestita una gran pira 
e Kullervo vi è gettato dentro. Quando, passati tre giorni, ì servi 
di Untamo vengono a vedere, 

il ragazzo stava seduto nelle ceneri fino alle ginocchia, 

* Gli A A. ii servono della traduzione metrica di W.F. Kirbv, che riproduce 
l'ottonario deH’originale; l'unica traduzione italiana completa del Kalrvala 
{di P.E. Pa voi ini, Milano. Sandron. s.d.) è aneli'essa metrica; si t ritenuta 
preferibile una traduzione dall'inglese per evitare discrepanze c varianti. 
In nota, gli AA. commentano: « La resa del rude metro originale crea un 
effetto da Wauralha di tcrz’ordinc. ina proprio su quel metro si modellò 
Longfrilow ». 
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nelle braci fino ai gomiti; 
teneva nelle mani un attizzatoio 
e ravvivava il fuoco. 

Setala riferisce di una versione in cui il bambino, seduto in 
mezzo al fuoco» tiene in mano l’uncino (d'oro) e t attizzando il 
fuoco, dice ai servi di Uniamo che vendicherà la morte del pa¬ 
dre. 3 Kullervo viene gettato in mare. Dopo tre giorni, lo trovano 
seduto in una barca d’oro con un remo d oro, ovvero, secondo 
un'altra versione, è seduto nel mare a cavallo dt un'onda, in¬ 
tento a misurare le acque, 

che riempirebbero forse due mestoli 
oppure, se misurate più attentamente, 
ne riempirebbero in parte anche un terzo. 

Poi, il bambino viene impiccato a un albero, oppure viene fat¬ 
to erigere un capestro, di nuovo con risultati quanto mai delu¬ 
denti: 

Kullervo non è ancora perito» 
né è morto sulla forca: 
sta incidendo figure sull'albero, 
in mano tiene un bulino. 

Tutto l’albero è pieno di figure, 
tutta la quercia è piena di incisioni. 

Secondo una delle versioni, egli sta incidendo i nomi dei ge¬ 
nitori con uno stilo d’oro. A partire da questo punto diventa 
difficile stabilire l'ordine degli eventi. Vi sono variami in cui 
Kullervo compie la sua vendetta subito; non fa altro che andare 
in una fucina e procurarsi le armi; altrove viene immediata¬ 
mente allontanato dal paese e mandato a servire il fabbro come 
vaccaro e pastore. Nel runa xxxi tuttavia, gli vengono dappri¬ 
ma affidati dei compiti minori: sorvegliare e cullare mi bambino 
(che lui acceca e uccide), indi disboscare una foresta e abbat 
terne gli snelli alberi di betulla. 

Erano infine caduti cinque grandi alberi; 
in tutto, otto ne aveva abbattuti a sé dinanzi. 4 


S. KnUcrvo-Hamlrt , 1907, p. 19?. 

4. Vi è uno strano Dindienchas (la panila si riferisce alle spiegazioni di 
toponimi che si ritrovano più volte nella tradizione irlandese: vedi Stokes, 
1895, pp. 278 sg.) che parla cleUabbitCtintento di cinque alberi giganteschi: 
tre frassini, una quercia, un tasso. « La quercia cadde verso sud, sopra Mag 
n-Ailbe, fino alla Colonna dell’albero vivente; il suo raccolto di ghiande 
era di 900 staia, e dava tre raccolti all’anno dì mele, noci e ghiande. 
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Poi, egli si siede e dice (xxxi, 273 sgg.): 

« Lempo [il Diavolo] compia il lavoro, 

Hiisi prepari ora il legname! ». 

Conficcò la lama dell’ascia in un ceppo, 
e si mise a gridare a gran voce, 
poi zufolò, poi ancora fischiò, 
e disse le seguenti parole: 

« Che i boschi a me d’intorno cadano, 
s’abbattano le snelle betulle, 
fin dove risuona il suono della mia voce, 
fin dove posso far giungere il mio fischio. 

Qui non cresca arboscello, 

non rimanga filo d’erba in piedi, 

mai — fin quando durerà la terra 

o splenderà la luna d’oro, 

qui, nella foresta del figlio di Kalervo, 

qui, nella radura del brav'uomo *. 5 

Nel Kalevala, Uniamo ordina poi a Kullervo di costruire uno 
steccato, impresa che egli compie utilizzando interi pini, abeti 
e frassini. Non lo provvede tuttavia di un’apertura, e proclama: 

« Chi non può sollevarsi a guisa d’uccello, 
o librarsi su due ali, 
non possa mai superarlo, 
lo steccato del figlio di Kalervo ». 


11 frassino di Tortu cadde verso sud-est, quello di Usnech verso nord. 
Il tasso cadde a nord-est, cadde fino a Druim Bairr. II frassino di Bclach 

Datiti cadde verso l’alto sino a Cara Uachtair Bile >. 

5. L’estone Kalevrpoeg (« figlio di Kaleva », aguale al finlandese Kalevan 
poika) rende sterile la terra ovunque abbia arato con il suo aratro di legno 
(Secala, 1907, p. 215); anch’egli, tuttavìa, abbatte gli alberi col suono: 
fin dove s'ode il colpo della sua ascia cadono gli alberi (p. 205)- Per quanto 
riguarda la tradizione cettica, un Dìndscnchas di Renne* narra che delle ter¬ 
re coltivabili sono diventate bosco per un fatto di sangue tra fratelli, « cosi 
che un bosco e arbusti stentati invasero il paese di Cuaire, per il fratri¬ 
cidio da lui commesso » (Stokes, 1895, p. 35). Loth (1913, voi. I. p. 272, 
nota 6) di invece i nomi di tre eroi che rendono sterile un paese: « Morgan 
Mwynvawr, Run figlio di Beli e Llew IJa w Cyffes, die rendono rosso il 
terreno. Nessuna erba o pianta, nulla crebbe per un anno là dove erano 
passati: Artù era ancora più rudvawc di loro. Da dove passava Artù. non 
cresceva nulla per sette anni ». Rudranrc significa « devastatore rosso ». 
come ci insegna Rachel Bromwìch, 1961, p. 35. Sette anni era la durata del 
ciclo del « Cacciatore feroce » tedesco, e pure Artù era un ■ Cacciatore 
feroce ». Inoltre, quello della « terra devastata o desolata » è un motivo 
canonico nelle leggende intessute intorno al Graal c al Re Pescatore. Il 
senso dì tutto ciò apparirà chiaro alla fine. 
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Uniamo resta di sasso: 

« Ecco uno steccato senza un pertugio... 
fino al cielo è stato costruito, 

& innalza su fino alle nuvole ». 6 

Kulkrvo combina ancora altri guai: trebbia il grano e lo ridu¬ 
ce a pula, fa a pezzi una barca, dà da mangiare alia vacca e le 
rompe un corno, riscalda la sauna bruciandola completamente: 
sono le solite prodezze del « bambino forte », lo Starile Hans 
dei racconti tedeschi che da noi è divenuto Paul Bunyan* 
Cosi, alla fine, viene allontanato dal paese e mandato a fare 
il mandriano in casa del fabbro divino Ilmarinen, Vi è tutta¬ 
via una variante notevole in cui si dice che egli venne € man¬ 
dato in Estonia ad abbaiare sotto lo steccato; abbaiò un an¬ 
no, un altro anno, un po’ del terzo; tre anni abbaiò al fabbro 
come a suo zio, alla moglie [o serva] del fabbro come a sua nuo¬ 
ra *. Ciò è veramente strano e lo stesso traduttore vi ha aggiunto 
dei punti interrogativi. C'è un parallelo ancor più strano nel 
grande eroe irlandese Cuchulaìnn, figura fondamentale della 
mitologia celtica, il cui nome significa «cane del fabbro eti¬ 
lati ». Questa persistente caninità verrà esaminata altrove, e lo 
stesso vale per il fabbro Ilmarinen. 

La moglie di Ilmarinen (spesso chiamata Elina o Helcna) fa 
di Kullervo il suo mandriano, e per dispetto gli impasta un sasso 
nel pane della colazione, cosi che egli rompe il suo coltello, uni¬ 
ca eredità paterna rimastagli. Un corvo consiglia allora a KuIIct* 
vo di spingere il bestiame nelle paludi e di radunare tutti gli orsi 
e i lupi e tramutarli in bestiame. Kullervo dice (xxxiil, 125 sgg.): 

«Aspetta, aspetta, puttana di Iliisi; 
per il coltello del padre io piango: 
presto piangerai anche tu ». 


6. Potrebbe darsi che in orìgine questo episodio facesse tutt'uno con quello 
di Romolo che traccia un solco attorno alla nuova città e uccide Remo per 
averlo oltrepassato con un salto: nella tradizione romana, si uatta di un 
omicìdio senza senso. Non è il caso di approfondire qui questo fenomeno- 
chiave, vogliamo però far notare che in Finlandia il labirinto di pietra 
d’inglese Troy town) viene chiamato Steccato del gigante. Gioco di San Pie¬ 
tro, Rovine di Gerusalemme, Strada dei gigante c Steccato di pietra (vedi 
Maithews, 1922, p. 150). Al-RIrflm (/«dia, voi. I, p. 306) invece, parlando 
di Lankà (Ccylon) — il labirinto di Ravai}* conquistato da RSma e da 
Hanumat — afferma che nei paesi islamici questa « fortezza labirintica è 
chiamata Yavana-Koti, il che è stato Spesso spiegato come Roma ». 

• Nelle tati tale* nordamericane, Paul Buuyan è un gigantesco boscaiolo dai 
tratti a volte demiurgici. È accompagnato da altri taglialegna e da un 
enorme bue azzurro di nome Babe. 
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Agisce quindi secondo i consigli del corvo, prende un ramo¬ 
scello di ginepro e caccia il bestiame nelle paludi e i buoi nella 

macchia. 

Metà li divorarono i lupi» 
gli altri li diede agli orsi, 
incantò i lupi e furono bestiame, 
e trasformò gli orsi in buoi. 

A lupi e orsi, Kullervo dà istruzioni precise su quello che devo¬ 
no fare (xxxm, 153 sgg.). 

Poi fece un piffero di osso di vacca, 

e un fischietto di corno di bue, 

un corno da vacche con la zampa di Tuomikkt, 

un flauto dallo zoccolo di Kirjo; 

poi nel corno soffiò forte, 

fece musica col piffero. 

Lo suonò per tre volte sulla collina, 
per sei volte al principio del sentiero. 

Poi spinge a casa il « bestiame *. Helena si reca nelle stalle per 
la mungitura e viene sbranata da lupi e orsi. 

La feroce vendetta dà un senso a un episodio che nella ver¬ 
sione di Saxo è solo una fiacca battuta: un lupo attraversa il 
sentiero di Amleto, e gli viene detto che è un cavallo. « Certo, » 
osserva lui « nel branco di Feng ce ne sono troppo pochi di 
quella razza a combattere ». Saxo arrischia una spiegazione : 
« Era un modo blando, ma arguto di invocare una maledizione 
sulle ricchezze dello zio ». Ciò non ha molto senso. C’è invece il 
sospetto che sia un’eco del tema rivelato da Kullervo, che spinge 
a casa lupi e orsi al posto del bestiame. La signoria dell’eroe sul¬ 
le fiere evoca ricordi di mitologia classica. Ciò non è sfuggito a 
Karl Kerényi, 7 che commenta utilmente (ben al di là della sua 
insistenza sulla interpretazione psicologica): « È impossibile 
cercare di far derivare la mitologia finlandese da quella greca o 
viceversa; ma è altrettanto impossibile non accorgersi che Kul¬ 
lervo, il quale riunisce in sé il Fanciullo Miracoloso e il Forte 
Servitore, si rivela alla fine come Ermes e Dioniso. Appare come 
Ermes là dove foggia strumenti musicali collegati alla distru¬ 
zione del bestiame Si rivela come Dioniso per quello che fa 
con le fiere e con il suo nemico. Dare a orsi e lupi per magia 
l’aspetto di animali domestici, se visto attraverso le categorie del 
mito greco, è nn comportamento da Dioniso; ed è ancora da 
Dioniso servirsene per vendicarsi del nemico. Leggendo la tra- 


' 7. Kerfnyi, 1938-40, p. 255. 
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gica scena della mungi tura delle fiere, riconosciamo con rive¬ 
rente timore il tono tragica ironico delle Baccanti di Euripide. 
Un'analogia ancora più stretta è quella del destino dei pirati 
etruschi, nemici di Dioniso, che vengono puniti con l'intervento 
di animali selvatici >. 

Nel rimo XXXV, Lònnrot fa ritornare Kullervo dai genitori, dai 
fratelli e dalle sorelle. La cosa giunge inaspettata dal momento 
che questi sono Stati ammazzati diversi runot prima, benché una 
delle difficoltà di questi canti stia nel fatto che i nomi degli eroi 
sono tutt'altro che stabili, oltre all'impossibilità, come già si è 
detto, di ricostruire l'ordine originario delle cose. Un evento, 
tuttavia, spicca sugli altri: una delle sorelle manca da casa. Un 
giorno l’eroe incontra nei boschi una fanciulla intenta a racco¬ 
gliere bacche. Essi giacciono assieme e in seguito, parlando, si 
rendono conto di essere fratello e sorella. La fanciulla si annega; 
Kullervo è invece dissuaso dal suicidio dalia madre. Allora se 
ne va in guerra e così facendo compie la sua vendetta. Prima 
chiede al gran dio Ukko il dono di una spada (xxxvi, 242 sgg.): 

Allora gli venne concessa la spada che chiedeva, 
ed era la più splendida fra tutte le spade; 
e lui tutta la gente uccise, 
venne massacrata tutta la tribù di Uniamo, 
ridusse tutte le case in cenere 
e le bruciò completamente con le fiamme, 
lasciando solo le pietre del focolare 
e il sorbo in ogni cortile. 

Tornato a casa, Kullervo non trova anima viva: sono morti 
tutti. Quando si mette a piangere sopra la tomba della madre, 
lei si risveglia, 

e da sotto terra rispose: 

«Vive ancora il cane nero Musti, 

va’ con lut nella foresta: 

che sia lui al tuo fianco a badare a te ». 

Nella macchia dimorano le azzurre fanciulle della foresta; la 
madre pertanto lo consiglia di cercare di ottenere i loro favori. 
Kullervo prende il cane nero e va nella foresta, ma come giunge 
a! luogo dove aveva disonorato la sorella, vinto dalla dispera¬ 
zione si getta sulla propria spada- 

Qui, finalmente, viene dichiarata in modo esplicito una cosa 
che negli altri racconti rimane un'oscura allusione. C’è un pecca¬ 
to che Amleto deve espiare. Sapere che Kullervo e la sorella si 
uccidono per 1* in volontario incesto richiama alla mente il fatto 
che, in Saxo, il principe adolescente viene iniziato all’amoTe da 
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una ragazza che non lo tradisce « perché caso voleva che fosse 
sua sorella di latte e compagna di giochi dairinfanzia », È un 
particolare che suona forzato, come se Saxo avesse qui trovato 
un tema che non riusciva ad afferrare. Il tema diventa esplicito 
in Re Artù. In Shakespeare è ambiguo e sfuggente, ma tanto 
più inesorabile: Amleto deve rinunciare al suo vero amore, così 
come, nella sua diffìcile situazione, è costretto a rinunciare a se 
stesso: 

€ Vattene in convento; perché vorresti essere una generatrice 
di peccatori?... Che ci sta a fare la geme come me, a strisciare 
fra la terra e il cielo? Siamo tutti furfanti matricolati; non ere* 
dcre a nessuno di noi. Va' per la tua strada, in convento ». 

Nella scena della recita a corte, il principe si sente libero di 
uscire dai panni del proprio personaggio: 

amleto. Signora, posso giacervi in grembo? 
ofelia. No, mio signore. 

amleto. Voglio dire, con la testa sul vostro grembo? 
ofelia. Sì, mio signore. 

amleto. Pensate che intendessi un qualche gesto villano? 
ofelia. Non penso nulla, mio signore. 

amleto. Proprio un bel pensiero, fra le gambe delle fanciulle. 
ofelia. Quale, mio signore? 
amleto. Nulla. 

Ma il dado è tratto. Il suicidio per annegamento di Ofelia, co¬ 
me quello della sorella di Kullervo, è causa della motte del* 
Tamato — e anche di quella del fratello: i due aspetti si fondono 
nel silenzio finale. Amleto, sempre consapevole, ha per lo meno 
avuto una possibilità di descrivere nella sua disperazione il nodo 
insolubile della propria colpa: 

Io amavo Ofelia; quarantamila fratelli 

non potrebbero con tutta la quantità del loro amore 

giungere alla mia somma. Che vuoi fare tu per lei? 

Torniamo a Kullervo. [/analisi che Setala dà dell'intero pa¬ 
rallelo è la seguente: quanto ai tratti generali, un uomo uccide 
il proprio fratello; sopravvive un figlio che fin dalla prima infan¬ 
zia si ripropone di vendicarlo; lo zio cerca di ucciderlo, ma egli 
riesce a compiere la vendetta. Quanto ai dettagli, Setala vuole 
identificare i pioli e gli uncini, foggiati o intagliati in tutte 
le versioni settentrionali dall'eroe seduto accanto al focolare 
(Brjam Io fa in una fucina), con l'uncino (o l’attizzatoio) d'oro 
che il piccolo Kullervo, seduto in mezzo al fuoco, tiene in mano 
per ravvivare le fiamme. Ciascun eroe (compreso Kullervo in 
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una delle versioni scoperte da Setalà) afferma chiaramente di 
voler vendicare il padre. 

Con qualche perplessità Setalà sottolinea un altro elemento» 
che st dimostrerà di importanza cruciale in seguito. In tutte le 
versioni settentrionali compare qualche detto oscuro riguardo 
al mare. Le parole sono strane: Amleto vuole « tagliare il gran 
prosciutto * con il remo-timone; il piccolo Kullervo viene sco¬ 
perto a misurare la profondità del mare con un remo o un me¬ 
stolo. Kalcvipoeg. gemello estone di Kullervo Kalevanpoika, mi¬ 
sura con la propria altezza la profondità dei laghi. Amlódi- 
Ambales, seduto presso un lago dì montagna senza fondo» si li¬ 
mita a dire: « Il vento è venuto nell’acqua; nell'acqua il vento 
andrà ». 




3. Il parallelo iranica 


Da oggi infatti datano nuove feste e nuove usanze 
perché stanotte è nato S h à h Kay Khusraw. 

Shàh-nàma 




Il trina di Amleto passa ora in Persia. Lo Shàh-nàma (« Libro 
dei re») di Firdusi è l'epopea nazionale dell'Iran, 1 e Firdusi 
(c. 1010) è ancor oggi il suo poeta nazionale. Ai tempi in cut 
egli scriveva, il suo mecenate, il sultano Mahmùd di Ghazna, 
aveva trasferito il centro del proprio potere in India e da 
lungo tempo ormai dell'impero iranico era rimasto solamente 
il ricordo. Firdusi dunque, così come aveva fatto Omero prima 
di lui, intraprese con prodigiosa dottrina il compito dì organiz¬ 
zare e registrare la tradizione avestica che, da un passato storico, 
rimontava nel tempo fino a epoche puramente mitiche. La pri¬ 
ma parte, quella che tratta delle dinastie dei Plshdàd e dei Kay, 
è da considerarsi del tutto mitica, benché giunga in effetti a 
varcare le soglie della storia e comprenda quattro dei nove vo¬ 
lumi della traduzione inglese dello Skah-nàma. Khusraw (Xogvìtk 
in greco) è inoltre il nome di una dinastia di sovrani storici, uno 
dei quali, Khusraw Anushirwàn, diede asilo agli ultimi filosofi 
della Grecia, i membri dell’Accademia platonica cacciati nel 529 
da Giustiniano. Ma il Kay Khusraw firdusiano è la figura che 
giganteggia nella sua epoca mitica: a lui è assegnato quasi un 
quinto dell’intera opera. In realtà, egli è l avestico Haosravah e 
anche il vedico Suéravas, identità che risolleva il problema, lun¬ 
gamente dibattuto, di una comune Urzeit o età delle origini 
indoeuropea. 

Gli elementi che accomunano VAmlethus di Saxo e Kay 
Khusraw sono talmente sorprendenti che Jìriczek e in seguito 
Zenker intrapresero dettagliati studi comparativi in merito; 2 en¬ 
trambi conclusero tuttavia che la saga greca di Belierofonte 
avrebbe potuto fornire un’origine comune, e qui finì la loro ri¬ 
cerca. Per la mente dello studioso, l’antichità classica ha proprie¬ 
tà magnetiche, agisce su di essa come la gran Montagna Magne¬ 
tica di Sindbad: non appena la Grecia si profila ail'orizzonte, ec¬ 
co sfasciarsi il fragile naviglio della filologia. La tetra storia di 
Belierofonte potrebbe anch’essa fornirci un parallelo, ma perché 
mai dovrebbe segnare la fine della pista? Si pensi alla mesta os¬ 
servazione dì Erodoto die la sua antichità ellenica non compren¬ 
de che pochi secoli dì documentazione mnemonica; al di là di 
questa essa si fonde con il patrimonio di leggende indoeuropeo. 

Nell’ampio fiume dello Shàh-nàma un elemento di rilievo ò la 


1. Si cita qui e in seguito dalla traduzione inglese di Arthur c Edward 
Warner, 1905-1909. 

2. Jìriczek, 1900, pp. 353-64; Zenker, 1905, pp. 207*82. 
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guerra perpetua tra 4 Uniamo ’ e 4 Kalervo qui i due popoli 
rivali del Turan e deiriran. Poiché le vicissitudini della dina¬ 
stia iranica dei Kay si estendono per una narrazione lunga il 
doppio dei due poemi epici di Milton messi insieme, è necessa¬ 
rio fissare l’attenzione su un aspetto essenziale. 

La trama iranica presenta un certo 4 spostamento ', in quan¬ 
to il turanico Afrasiyàb uccide non il fratello, ma il figlio di suo 
fratello, Siyàwush che è anche suo genero, sicché il « vendicato¬ 
re » del delitto deve necessariamente essere colui che è insieme 
nipote del malevolo Shàh turanico Afràsiyab e nipote del fra¬ 
tello di costui, il nobile Shàh iranico Kay Kà’ùs (lo stesso che ha, 
come KSvya USanas, un ruolo di non poco rilievo nel Rg-Veda 
nonché, come Kavi Usan, neU’Avesta. Siyàwush, comandante 
delFesercito paterno, fa profferte di pace al turanico Afràsiyab, 
il quale accetta l’offem perché ha avuto un sogno catastrofico, 3 
simile a quelli di Tarquinio e di Ambales. Kay Kà’fls, non fidan¬ 
dosi dì Afràsiyàb, rifiuta la pace, e Siyàwush, che non deside¬ 
ra infrangere il proprio patto con il Turan, va a vìvere con 
Afràsiyàb. 

Afràsiyàb rende al giovane ogni onore e gli dona una grande 
provincia che egli governa in modo eccellente, vale a dire nello 
stile dell* 4 Età delFOro * di suo padre Kay KàOs. Siyàwush sposa 
in prime nozze una figlia del turanico Piràn; in seguito Afrà- 
siyab gli dà in moglie la sua stessa figlia Farangis. C'è però un 
serpente in questo giardino: Garsiwaz, fratello di Afràsiyàb, un 
Polonio ante litUram , spinto da gelosia trama con tanto succes¬ 
so contro Siyàwush che alla fine Afràsiyàb manda un esercito 
contro il giovane sovrano innocente. Siyàwush viene catturato 
e ucciso; Farangis, ora vedova, fugge accompagnata da PTràn 
(primo suocero di Siyàwush) fino alla dimora di lui, dove dà alla 
luce un bimbo di grande bellezza, Kay Klmsraw, nipote tanto di 
Afràsiyàb quanto di Kay KaTis. 

Una notte buia e senza luna, mentre uccelli, fiere 
e bestiame dormivano, Piràn in sogno vide 
uno splendore brillante più del sole, 
mentre Siyàwush, assiso in trono e con la spada in mano, 

10 chiamava a gran voce e gli diceva: « Lascia il riposo! 
Scaccia il dolce sonno e pensa ai tempi a venire. 

Da oggi infatti datano nuove feste e nuove usanze 
perché stanotte è nato Shàh Kay Khusraw! ». 

11 condottiero si scosse dal suo dolce riposo: 

Gulshahr volto-di-sole destò. Piràn 


S. Fìrdusi, trad, Warner, voi. II, pp. 232 sg. 
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le disse: « Sorgi, recati 

ad assistere Farangis; perché io ho visto 

nel sonno Siyàwush, ora è un momento, 

vincere in lustro sole e luna, 

e mi diceva: M Non dormir più ma unisciti alla festa 

di Kay Khusraw, sovrano della Terra! ” ». 

Gulshahr corse dalla Luna e vide 
il principe già nato; tornò con grida 
di gioia, che il palazzo facevan risuonare, 
da Piràn il duce. « Diresti » 

ella gridava «che re e Luna ben siano accoppiati! ». 4 

Con questo sogno profetico di una nuova grande età ha ini¬ 
zio un lungo periodo di prove per l’eroe predestinato. Il fan¬ 
ciullo cresce fra i pastori e diventa un abilissimo cacciatore con 
un arco rudimentale e frecce che, come Amleto con i suoi pioli 
aguzzati, si è foggiato da solo, senza punte e senza penne. Nonno 
Afràsìyàb, temendo il principino, se lo fa condurre per convin¬ 
cersi che la sua vittima è inoffensiva. Per quanto Afràsiyàb ab¬ 
bia giurato solennemente di non far del male a Khusraw, Plràn 
consiglia il fanciullo di comportarsi da idiota del villaggio per 
la sua stessa sicurezza. Quando il tiranno, fingendo benevolenza, 
lo interroga, K.ay Khusraw risponde proprio come Amleto, con 
indovinelli che sembrano senza senso, in cui il giovane Khusraw 
si paragona a un cane. Lusurpatore si sente sollevato: « Costui 
è uno sciocco! ». 

Il racconto della vendetta, indebitamente accorciato nella ver¬ 
sione riferita da Saxo e in altre, riceve da Firdusi un'ambien- 
tazione convenientemente maestosa e dai toni possenti. Lo sde¬ 
gno dell’Iran e del mondo provocato dalla morte di Siyàwush 
riceve un'orchestrazione apocalittica in un tumulto di propor¬ 
zioni cosmiche: 

Il mondo era tutto vendetta, avresti detto: 

« È un mare ribollente! ». La terra non aveva più spazio 
ove camminare, l’aria era aggredita dalle lance; 
le stelle incominciavano a guerreggiare e terra e tempo 
sì lavavano le mani nella discordia. 5 

Ciò nonostante i due arderiminali riescono a fuggire c a na¬ 
scondersi con ingegnosità inesauribile. Afràsiyàb arriva addirit¬ 
tura a fare il Proteo nelle acque di un profondo lago salato, dove 
assume forme sempre diverso per sfuggire alla cattura. Alla fine. 


4- Firdusi, trad. Warner, voi. II, pp, 325 sg. 
5. Firdusi, »Lid., p. 542. 
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dopo due volumi c una moltitudine di episodi, Afòstyàb e il 
malvagio consigliere vengono catturati con un laccio o una rete 
e periscono entrambi. 

£ solo rifacendosi alla tradizione avestica che si può dare un 
senso alle numerose vicissitudini a cui alludono ripetutamente 
gli Yaét o inni dell’A vesta, 6 ì due Shàh, Kay Khusraw e AfrS- 
siyàb, erano rivali nella ricerca deH’enigmatico X v c rgnah, reso 
come « la Gloria », ossia il Carisma della Fortuna; per ottenerlo 
essi continuavano a sacrificare cento cavalli, mille buoi, dieci¬ 
mila agnelli alla dea Ànihità, una specie di IStar-Artemide. Ora, 
questa Gloria, « che appartiene alle nazioni arie, nate e non an¬ 
cora nate, e al santo Zarathustra », si trovava nel Lago Vourukasa 
c Afrisi y5b, Shah dei turanici, popolazione anana, non vi aveva 
alcun diritto. Tuttavia, lasciato il suo nascondiglio situato in 
un palazzo sotterraneo fatto di ferro, « alto mille volte la sta¬ 
tura di un uomo » e illuminato da sole, luna e stelle artifi¬ 
ciali, egli tentò .per tre volte di impadronirsi dello X v aronah, 
tuffandosi nel Lago VourukaSa ma: « La Gloria sfuggì, la Glo¬ 
ria fuggì via, la Gloria cambiò sede ». Dei tentativi di Afràsiyàb, 
delle sue «orribili parole», si discuterà ancora nel capitolo 
« Del tempo c dei fiumi ». La Gloria invece fu assegnata a Kay 
Khusraw c gli venne conferita senza tante formalità. A questo 
punto si può tranquillamente affermare che lo X v aronah rap¬ 
presenta la Legittimità o il Mandato Celeste che viene concesso 
ai sovrani, ma che può anche essere loro tolto facilmente: Yima 
(Jamshìd), il più antico « sovrano universale », lo perdette tre 
volte. 

La storia delle immersioni di AfràsiySb ha avuto molte dira¬ 
mazioni nel folklore euroasiatico: qui, Afxasiyàb diventa il 
« Diavolo », e Dio lo manda a tuffarsi in fondo al mare così che, 
nel frattempo, uno degli arcangeli (oppure sant’Elia) possa ru¬ 
bare un oggetto prezioso che appartiene legittimamente al Dia¬ 
volo. Talvolta l'oggetto in questione è il sole, talvolta è la « po¬ 
tenza divina », o il tuono e il fulmine, o perfino un trattato tra 
Dìo e Diavolo rivelatosi svantaggioso per Dio. 

Rimane ora il dénouement essenziale. Durante tutti questi 
anni ricchi di eventi, Kay Ka us, saldo nella sua Gloria, ha re- 
guato congiuntamente al nipote Kay Khusraw. Poco dopo la vit¬ 
toria riportata da questi sul parvenu AfrSsiyàb, Kay Kà’fis muore 
e Kay Khusraw ascende al Trono d'Avorio. Per sessanta anni, 
dice il poema, « il mondo intero fu obbediente al suo potere ». 
Ciò che colpisce è che non vi sia alcun riferimento a eventi suc¬ 
cessivi alla morte di Kay Kà'ùs. Forse, ciò è dovuto al fatto che 


6. YaU. V, 41-49; XIX, 5^64, 74. 
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tutto è stato ormai compiuto: i regni (elici non hanno scoria. Il 
racconto dice invece che Kay Khusraw cade in preda a una ma¬ 
linconia profonda e a un travaglio interiore: 7 8 teme dì « diven¬ 
tare arrogante nell’animo, corrotto nel pensiero » come i suoi 
predecessori Yinta (Jamshfd) e, tra gli altri, lo stesso Kay Kl’ùs 
che, come il babilonese Etana, aveva cercato di farsi portare in 
cielo dalle aquile. Prende pertanto la decisione suprema: 

€ E ora, penso sia meglio che io me ne vada 
a Dio in tutta la mia gloria (...], 

poiché questa corona e questo trono dei Kay passeranno ». 

Poi, il glande Shàh. colui che una volta (alla sua ascesa al trono 
accanto a Kay Kà’Qs) aveva affermato: 

« 11 mondo intero è il mio reame, tutto è mio 
dai Pesci giù fino alla testa dei Toro », B 

prepara la sua partenza e si accomiata dai paladini, respingendo 
le loro suppliche e quelle dell’intero esercito: 

Un grido si levò dalVeserdto dell’Iran: 

Il sole ha deviato dal suo cammino in cicloI 

Troviamo qui una prima eco del sogno di Tarquinio. I-o Shàh 
nomina Luhràsp suo successore e si ritira sulla cima di un monte 
accompagnato da cinque dei suoi paladini; a questi, la sera, 
prima di sedersi tutti per l'ultima volta a parlare del grande pas¬ 
sato che hanno vissuto insieme, egli annuncia: 

« Quando il sole radioso leverà il suo stendardo 
e trasformerà la scura terra in liquido oro. 
quello sarà il momento delia mia dipartita 
e forse in compagnia di Surfish 

Verso l’alba si rivolge agli amici ancora una volta: 

* Addio per sempre! Quando il cielo riporterà 
il sole, voi non mi vedrete più, 
d ora in avanti, se non nei vostri sogni. E inoltre 
non rimanete qui domani su queste aride sabbie, 
nemmeno se le nubi piovessero muschio; dai monti infatti 
s’alzerà un vento furioso, spezzerà i rami 
e le foglie degli alberi; una tempesta di neve 
precipiterà dalle nubi minacciose del cielo, 
e la via dell’Iran voi non ritroverete *. 

7. Firdusi, trad. Warner, voi. IV, pp. 272 sgg. 

8. Firdusi, ibid., voi. II, p. 407. 

0. SorQsh ss svestirò Sraota, ]'« angelo * di Ah ora Mardah. 
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Chinarono il capo gravemente ì cavalieri alla notizia. 

Il sonno dei guerrieri fu doloroso» e quando il sole 
si alzò sulle colline,, lo Sh&h era scomparso. 

I cinque paladini si perdono e rimangono sepolti sotto la tor¬ 
menta. 10 


10. Il tema del sonno nell’* ora del Getsemani » comparirà più d'una 
volta; per esempio, nell’epopea di Gilgamei II mito di Quetzaleoatl è an¬ 
cora più circostanziato: il sovrano esiliato viene scortato dai nani e dai 
gobbi e ai)die costoro si perdono nelle nevi di quello che ora è il passo 
Cortei. Il sovrano invece prosegue fino a) mare e se ne va. Ma Ini. almeno, 
promette di ritornare a giudicare \ vìvi e i morti. 
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c Tentiamo dunque dì descrivere nella no¬ 
stra esposizione quali siano queste cose, c di 
che sorta, e come si debba apprenderle 
Invero è cosa piuttosto strana a udirsi, ma il 
nome che noi almeno vi diamo — un nome a 
cui, per diletto di esperienza in materia, non 
penserebbe nessuno — è astronomia; la gente 
ignora che chi è veramente astronomo deve 
essere quanto mai saggio, non chi è astrono¬ 
mo nel senso inteso da Esiodo [—ì, ma colui 
che ha esaminato, delle otto orbite, le sette 
orbite, ciascuna delle quali segue il proprio 
percorso circolare in un modo che nessuna 
natura ordinaria, impartecipe di una natura 
mirabile, potrebbe mai osservare facilmente ». 

Platon, Epìnomide, 989 c-990 b 




La strana fine del racconto iranico, che si conclude con 
un’ascesa al cielo simile a quella di Elia, lascia perplesso il let¬ 
tore. Se questa è l’epopea nazionale (che occupa quasi metà del 
poema), dove sono l’elemento epico e l’elemento tragico? In ef¬ 
fetti, c’è in Firdusi una buona dose di narrazione di tipo ome¬ 
rico che abbiamo dovuto trascurare: grandi battaglie, simili a 
quelle sulla ventosa piana di Troia, sfide e duelli, le gesta incre¬ 
dibili di eroi come Rustam e Zàl, rapimenti, intrighi, innume¬ 
revoli intrecci secondari: abbastanza da permettere a un bardo 
di intrattenere ì suoi signori per settimane intere e garantirgli 
un rifornimento costante di quarti di cervo. Ma Tintervento de¬ 
gli dèi nel racconto, per quanto traspaia più volte in un simbo¬ 
lismo complicato e in fiabe bizzarre, non è così umanizzato come 
nell'Iliade. Il conflitto tra volontà e fato non è a misura d’uomo. 
Quella che si è tracciata poc’anzi è una storia disorientante di 
successioni dinastiche all’insegna di una Gloria sfuggente, una 
Gloria senza eventi eccelsi, che s’accompagna a una situazione 
amletica e a una malinconia inspiegata. La sua essenza è una 
labile parata di astrazioni ambigue, un fuggevole balletto di 
azioni sfrenatamente simboliche legate alla magia rituale e a 
dottrine religiose, le cui motivazioni non si possono confron¬ 
tare con quelle normali. 11 tutto è un rebus da interpretarsi me¬ 
diante inni, in modo assai simile a quanto avviene nel Rg Veda. 

Ma qui ci viene finalmente data aperti$ verbts una chiat-c per 
penetrare nel significato delle immagini, cioè le parole culmi¬ 
nanti di Khusraw: 

« Il mondo intero è il mio reame, tutto è mio 

dai Pesci giu fino alla testa del Toro ». 

Se un eroe dell’emisfero occidentale proclamasse: «Tutto 
questo continente è mio, da Hatteras a Eastport »,* lo si riter¬ 
rebbe affetto da mania unidimensionale: forse nella sua mente 
quel tratto dì costa simboleggia un intero continente? Qui però 
le parole hanno perfettamente senso -perché Kay Khusraw non 
si riferisce alla terra, bensì a quella sezione dello zodiaco com¬ 
presa tra i Pesci e Aldebaran, i trenta gradì che abbracciano la 
costellazione dell’Ariete. Ciò significa che il suo regno non è so¬ 
lamente dei cieli, è essenzialmente un regno del Tempo. Il Tem- 


• Il capo Hatteras è nella Carolina del Nord- Eastport t sulla costa del 
Maine al confine tra Stati (talli e Canada. 
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po € la dimensione del cielo. Kay Khusraw si presenta come «na 
funzione del tempo preordinata da eventi nello zodiaco. 

« Da oggi infatti datano nuove feste e nuove usarne... ». 

Perché proprio l’Ariete e che importanza abbia tutto ciò sono 
domande che per ora non interessano. Sta di fatto che « sovrano 
dell’Ariete » era il titolo ufficiale del potere supremo in Iran, 1 
titolo che può avere avuto tanto o unto poco significato quan¬ 
to, in Occidente, quello di « Sacro Romano Imperatore ». Ciò 
che conta è che Roma è un luogo della terra, il cui prestigio è 
collegato a un determinato periodo storico, mentre V Ariete c 
una zona del cielo, o meglio, dato che il cielo è in continuo 
movimento, un determinato tempo definito dal moto celeste in 
rapporto a quella costellazione. Roma, persino la « Roma eter¬ 
na », è un fatto storico: un tempo fu realtà e ora è solo nel ri¬ 
cordo; ma r Ariete è un tempo * marcato \ ed é destinato a fare 
ritorno secondo cicli determinati. 

Anche se si pensa a Kay Khusraw come a un sovrano terreno 
in un'epopea che fa da premessa alla storia, è evidente che nes¬ 
suna immaginazione moderna, storica o naturalistica che sia, 
potrà mai fornire la chiave per penetrare in menti come quelle 
dei bardi iranici dalle cui rapsodìe il dotto Ftrdusi trasse e 
organizzò il suo racconto. Non è possibile rinvenirvi alcun fon¬ 
damento storico né rintracciarvi simbolismi legati alla fertilità 
o alle stagioni; gli stessi psicoanalisti hanno finito per arrendersi. 
Questo tipo di pensiero può essere definito in un modo solo: 
essenzialmente cosmologico. 

Diciamo questo non per rendere le cose inutilmente diffi¬ 
cili, ma per clelineare la vera struttura del pensiero mitico, assai 
familiare in realtà, e tuttavia ormai raramente riconosciuto. Es¬ 
so compare addirittura sotto forma di meditazione lirica, per lo 
meno nella versione inglese di Fttzgerald: 

Iràm indeed is gone with all its Rose , 

And JamshycTs Sev’n-rìng'd Cup — where no one knws; 

Bui stili thè Vine her ancient Ruhy yields, 

And stili a Garden by thè Water 6/ou’j. 

r-] 

And look — a thousand Blossoms toith thè Day 
Woke — and a thousand scatterà ifito Clay: 


l. Secondo Paolo Alessandrino, la Persia « appartiene * allArìcte; vedi 
Boll, Spfutcra, 1903, pp. 296 sg„ in cui si afferma che questo era lo schema 
più antico. Lo si ritrova ancora nell’,4 poca Le corna di ariete di Moti 
rappresentano la medesima età del mondo. 
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And this first Summer Monlh that brings thè Rose 

Shall take Jamshfd and Kaikobàd away. 

Bui come with old Khayydm and leave thè Lai 

Of Kaikobàd and Kaikhasrd for gol,.* 

Omar Khayydm potrà prendere il tono dello scettico stanco 
oppure quello del mistico sufi, ma tutto ciò di cui parla è in¬ 
teso come reale: gli eroi del passato sono reali, così come lo sono 
gli amici per i quali scrive, la vite, le rose e le acque, come lo ò 
la sua esperienza diretta del flusso e de ir imperniai lenza della 
vita. Quando egli attribuisce sentimenti e pensieri a vasi di ter¬ 
raglia, non lo la peT usare un tropo letterario, bensì nella consa¬ 
pevolezza che tutte le cose transeunti sono prigioniere della me¬ 
desima trasmutazione, che la sostanza è una e di essa son fatti 
vasi, uomini e sogni. 

Sì potrebbe chiamarla una realtà vivente; essa differisce in 
modo singolare dalla realtà ordinaria o oggettiva. Quando il 
poeta immagina che questo stesso mattone possa essere l’argilla 
che un tempo fu ivay Khusraw, si ricollega alle meditazioni di 
Amleto nel cimitero: « A quali vili usi noi possiamo tornare, 
Orazio! Perché non potrebbe l'immaginazione seguire la nobile 
polvere di Alessandro, fino a trovarla a turare il buco dì una 
botte? ». Reco qui, dunque, già quattro personaggi, due imma¬ 
ginari e due perduti nelle nebbie de! tempo, eppure tutti ugual¬ 
mente presenti nel nostro gioco, mentre la maggioranza dei per¬ 
sonaggi concreti — Tassessore alle imposte, poniamo — non lo 
sono, benché le loro azioni ci riguardino concretamente. In 
quel reame dell’* esistenza vera » troveremo stelle, vigne, rose e 
acque, le forme eterne; vi troveremo inoltre le idee della ma¬ 
tematica, anch'esse una forma di esperienza diretta, 11 mondo 
della storia è ad esso estraneo nella sua totalità. KhayySzn, così 
come Firdusi una generazione dopo di lui, non parla mai delle 
glorie di Ciro e di Artaserse, parla invece «li eroi mitici, proprio 
come il nostro Medioevo non si curava della storia e parlava 
di Artù c di Galvano. Tutto era accaduto « tanto tempo fa », e 
se Dante riporta in vita così potentemente il mito, è perché i 

* « tram è davvero scomparso con tutte le sue rose / e la coppa delle scile 
fasce di Jamshld — nessuno sa dove; / ma ancora cede la vite l'antico suo 
rubino. / incora un giardino fiorisce presso l'acqua ... # Osserva: mille 
boccioli col giorno f si son destati, e mille si son dispersi nelTargilla: / e 
questo primo mese dell’esule che porla la rosa / porterà via Jamshld e 
Kav Qubad. # Ma vieni col vecchio Kliayyàm, e lascia clic la sorte / di 
Kay QuhJld c Kny Khusraw sia dimenticata ». Sono rispettivamente le quar¬ 
tine v, vili e IX della prima versione di E. FitzgeraUl delle ruh&iyói di 
Omar KhayyUm. frani è i! nome di un giardino tavoloni, concepito a 
emulazione di quello de! paradiso. 
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suoi contemporanei si credevano veramente discesi da Dardano 
e da Troia e pensavano che il nobile Ulisse potesse, chissà, essere 
ancora vivo, mentre 1*Imperatore Barbarossa addormentato nel 
suo monte Kyfihàuser — certo si tratta di una favola come 
quella di Biancaneve. O no? Le fiabe ci suonano familiari ed è 
quindi facile non tenerne conto. Ma potrebbe risultare che si¬ 
mili figure dì grandi imperatori trasformati in leggenda abbia¬ 
no una vita segreta propria, che segnano le leggi del mito scritte 
ben prima dì loro. Proprio come, secondo la profezia di Mer¬ 
lino, Re Arti* non è morto, ma continua a vivere nel profondo 
del mistico lago» cosi Goffredo da Viterbo (c. 1190), che era stato 
al seguito del Barbarossa, è il solo a offrire la 1 vera ’ versione. 
Ed è la versione ortodossa, redatta in un linguaggio arcaico stra¬ 
namente conservato: Y Imperatore dorme nelle profondità del¬ 
l'Abisso delle Acque (vedi il cap. 11 e \'Appendice 33), là dove 
sono i sovrani che hanno lasciato il mondo. 

Volte, oh soìt de ConstalitinobIcs 

Ifempetieres au poing dorez . 

Comincia ad apparire una distinzione era mito e favola. Amie¬ 
to si rivela sotto l’aspetto di un vero mito, un mito universale; 
egli è tuttora un mito. Khayytm fu il più grande matematico 
dei suoi tempi, autore di una progettata riforma del calendario 
che si rivelò ancora più precisa di quella poi adottata nel ca¬ 
lendario gregoriano; un intelletto in cui potevano coesistere uno 
scetticismo tagliente e una profonda intellezione sufica. Egli sa¬ 
peva perfettamente che la coppa dalle sette fasce di Jamshid non 
è perduta, poiché rappresenta le sette orbite planetarie di cui 
jamshid è il sovrano, così come il magico specchio di Jamshid 
continua a riflettere il mondo intero perché è il cielo stesso. Ma 
è naturale lasciare che essi mantengano il loro mistero iride¬ 
scente, poiché appartengono alla realtà vivente, come i volani di 
Platone e il suo fuso di Ananke. O come Io stesso Amleto. 

Che cos’erano dunque Jamshid e Kay Kliusraw? Per i sempli¬ 
ci, un'immagine magica, una favola. Per quelli che capivano, 
un riflesso del Tempo stesso, ovviamente uno dei suoi aspetti 
principali. Essi erano riconoscibili, sotto diversi nomi, in diversi 
luoghi, anche in allusioni in conflitto tra loro: era sempre lo- 
stesso mito, e tanto bastava. Esso esprimeva le leggi delPuniver¬ 
so in quel linguaggio specifico che è il linguaggio del Tempo. 
Così si doveva parlare del cosmo. 

Tutto ciò che è realtà vivente, sub specie transeunti, ha un 
racconto, nel suo manifestarsi sotto aspetti maestosi, spaventosi 
o consolanti, nella « paurosa simmetria » di tigri o teoremi o 
delle stelle nei loro corsi, ma sempre vivo per Tanima. È un 
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gioco di trasmutazioni che comprendono anche noi, governato 
dai Tempo, inquadrato nelle (orme eterne. Un pensiero gover¬ 
nato dal Tempo può essere espresso solo nel mito. Quando i lin¬ 
guaggi del mito erano universali ed evidenti, anche il pensiero 
era autos ufficiente: non poteva cercare una spiegazione di sé in 
altri termini, perché era la stessa realti vivente che sì espri¬ 
meva. « Alles Vergantiìche / ist nur ein Glcichnis », come disse 
Goethe. 

Oggi, gli uomini vengono addestrati a pensare in termini spa¬ 
ziali, a localizzare gli oggetti. Dopo Hnfenzia, la prima doman¬ 
da è: « Dove e quando è accaduto? ». A mano a mano che la 
scienza e la storia invadono Finterò campo del pensiero, gli 
eventi del mito retrocedono nella pura favola e ci appaiono co¬ 
me fantasie d'evasione: mancano di collocazione e di serietà; 
il loro spazio è ubiquo, il loro tempo è circolare. 

Eppure, alcune di queste storie sono tanto forti da esser so¬ 
pravvissute con tratti vigorosi: sono i veri miti, con personag¬ 
gi identificati inequivocabilmente, e tuttavia fluidi e sfuggen¬ 
ti nei contorni. Narrano di figure gigantesche e di eventi so¬ 
vrumani che sembrano occupare tutto lo spazio abitabile tra 
il cielo e la terra. Sono figure che spesso, al loro passaggio, pre¬ 
stano il loro nome a personaggi storici e poi scompaiono. Qual¬ 
siasi tentativo di vincolarle alla storia, sia pure alla tradizione 
di eventi grandiosi e catastrofici, è un modo sicuro per mettersi 
sulla strada sbagliata. I (atti storici non potranno mai 'spiega¬ 
re' gli eventi mitici: questo già ben sapeva Plutarco. Le figure 
mitiche invece, hanno invaso la storia sotto mentite spoglie, fog 
glandola sottilmente secondo i propri fini. È questa una regola 
pratica stabilita molto tempo fa, che sì è rivelata costantemente 
valida quando si ha a che fare con il mito vero e non con le 
solite leggende. Le figure mitiche, è vero, nascono c trapassano, 
ma non proprio come noi mortali. Hanno bisogno dì denomi¬ 
nazioni caratteristiche, come quella di « Re nel Passato e nel Fu¬ 
turo ». Sono esistite in passato? Allora sono esistite ancor prima, 
« esisteranno ancora, con altri nomi, sotto altri aspetti, proprio 
come il cielo ci riporta in eterno le sue configurazioni. Se si 
cercasse di definirle con precisione come persone e cose, sicura¬ 
mente svanirebbero ai nostri occhi, come i frutti di una fanta¬ 
sia malata. Ma se si rispetta la loro vera natura, riveleranno que¬ 
sta natura come funzioni. 

Funzioni di che? Dell ordine generale delle cose così come lo 
si poteva concepire. Queste figure esprimono il comportamento 
di quel vasto complesso di variabili un tempo chiamato cosmo. 
Esse combinano in sé varietà, eternità e ricorrenza, poiché tale 
è la natura del cosmo stesso. l,a possibilità che il cosmo sia in- 
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finito sembra essere rimasta al di là della soglia dell'umana con¬ 
sapevolezza fino ai tempi di Lucrezio e a quelli di Giordano Bru¬ 
no e Galileo. E Galileo, cbe aveva seri dubbi al riguardo, si tro¬ 
vò d'accordo con tutti i suoi predecessori sul fatto che l’universo 
fosse sicuramente eterno, e che quindi tutti i suoi mutamenti 
fossero soggetti alla legge della periodicità e della ricorrenza. 

« Quello che è eterno » diceva Aristotele « è circolare, e quello 
che fc circolare è eterno ». Era la matura conclusione di millen¬ 
ni di pensiero umano. Era, come è stato detto, un’autentica 
ossessione per la circolarità: non cè nulla di nuovo sotto il sole, 
ogni cosa fa ritorno secondo ricorrenze sempre cangianti. Anche 
Todiosa parola « rivoluzione » designava una volta soltanto le 
rivoluzioni delle sfere celesti. Il cosmo era un unico vasto siste¬ 
ma pieno di ingranaggi che contenevano altri ingranaggi, enor¬ 
memente intricato nei suoi collegamenti e paragonabile a un 
orologio dai molti quadranti. Le sue funzioni apparivano e 
scomparivano dappertutto nel sistema, come strani cucii d’orolo^ 
gio, e attorno a esse venivano intrecciati racconti meravigliosi 
per descriverne il comportamento; ma, proprio come avviene 
con le macchine, non è possibile comprendere la singola parte 
fino a quando non si è compreso il modo io cui tutte le parti 
sono collegate fra loro nel sistema. 

In una buffa allegoria, The Ship That Found Herself [« La 
nave che scopri se stessa »], Rudyard Kipling ha descritto iti ter¬ 
mini analoghi quello che accade a una nave nuova durante il 
viaggio inaugurale. Tutti i pezzi, via via che ciascuno fa per la 
prima volta la sua parte, sorgono chiassosamente alla vita: ed 
ecco il tuffo dei pistoni, il gemito dei cilindri, la vigoria dell’al¬ 
bero dell'elica, la tensione delle paratie, il chiacchierio dei ri¬ 
vetti: ciascuno si seme al centro del palcoscenico, ciascuno narra 
al vapore le proprie gesta uniche e incomparabili, finché tutti 
non s'azzittiscono, e allora s'ode una voce nuova, profonda, ed è 
fa voce della nave che ha finalmente trovato la sua identità. 

fc esattamente quel che succede nel grandioso apparato dei 
miti. Tutti i miti presentavano racconti, alcuni misteriosi, in¬ 
coerenti, bizzarri, altri epici e tragici; ora, finalmente, ci è dato 
intenderli come rappresentazioni parziali di un sistema, come 
funzioni di un tutto. La vastità c la complessità del sistema in¬ 
cominciano appena a configurarsi, a mano a mano che le parti 
vanno al loro posto. la sola cosa da fare è procedere induttiva¬ 
mente, un passo dopo l’altro, evitando ì preconcetti e lasciando 
che sia Largomentazione a condurci alle sue conclusioni. 

Nella semplice storia di Kay Khusraw, gli elementi amletici 
sono stranamente preordinati, benché non sia chiaro a qual 
fine. Il potere del Re è collegato in modo esplìcito — nel tempo 
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e nello spazio — alle mobili configurazioni dei eieli. Tutti sanno 
che il cielo con il suo moto fornisce effettivamente le coordi¬ 
nate temporali e spaziali alla tetra, e chi vuole tracciare una 
rotta deve sapersi servire di questo col Legamento fra il 1 sopra * 
e il ' sotto Ma nei secoli antichi il collegamento era infinita¬ 
mente più ricco di significati. Nessun monarca storico» per 
quanto convinto del proprio carisma» avrebbe mai potuto dire: 
« li mondo intero è il mio reame, tutto è mio dai Pesci giù fino 
ad Aldebaran ». Si direbbe che concetti terrestri siano stati tra¬ 
sferiti in cielo c viceversa; anzi, questo mondo del mito embrica 
uranografia e geografia in un insieme che è in realtà utrunica 
cosmografia, e gli elementi * geografici ' di cui si parla sono 
fonte di perplessità, perché possono sottintendere l'uno o l'altro 
regno, o entrambi assieme. 

Per esempio, quando vengono menzionati i < fiumi » Oceano 
o Eridano, non è forse vero che essi sono pensati prima come 
fiumi celesti e alla fine poi anche della terra? £ come se ogni 
regione al di fuori della conoscenza diretta degli antichi venisse 
ritrovata semplicemente ‘ verso l’alto Gli eventi veri, anche 
in un’epopea ufficiale come lo Shàh-nàma, non sono 1 orientati 
verso la lena ’ ma tendono a muoversi * verso l’alto \ Questa 
è la forma originaria deU’astrologia, a un tempo più vasta e 
meno definita della più tarda forma classica esposta da Tolomeo. 
Proprio come il cosmo è uno solo, cosi La cosmografia si compone 
dì dati inestricabilmente intrecciati. Affermare che gli eventi 
terrestri riflettono quelli celesti sarebbe già in partenza una sem¬ 
plificazione ingannevole. Nel linguaggio aristotelico viene detto 
che la forma precede la materia dal punto di vista metafisico, 
ma che s’accompagna anche ad essa. Occorre tuttora scoprire 
quale sia il punto focale dei 4 veri ’ eventi celesti. 

Ricapitoliamo per chiarezza: ciò che è veramente mito non ha 
basi storiche, per allettante che sìa questa riduzione, per massic¬ 
cio e agguerrito che sia l’urto di molta critica moderna su 
tale convincimento. 11 tentativo dì ridurre il mito a storia è la 
cosiddetta tendenza «evemerùtica » {da Evemero, il primo de¬ 
mitizzatole), una moda che ormai va rifluendo, troppo sempli¬ 
cistica e ingenua per durare. Il mito è essenzialmente cosmolo¬ 
gico: poiché, nel cosmo, il cielo è tanto più importante della 
nostra terra, non dovrebbe destare sorpresa scoprire che le fun¬ 
zioni principali derivano dal cielo. Identificarle sotto le più sva¬ 
riate manifestazioni significa esercitare un giudizio mitologico, 
possedere la capacità di riconoscere forme essenziali setacciando 
pazientemente quantità immense di materiale. 

Amleto qui * è ’ Rullervo, altrove * è ’ Bruto o Kay Khusraw, 
ma sempre riconoscibilmente lo stesso. Jamshld appare come 
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Yama tra gli indo-ari, come Huang-di, l'Imperatore Giallo, in 
Cina, e sotto molti altri nomi ancora. Fra coloro che parlavano 
il linguaggio arcaico, che avevano a che fare con il cosmo arcai* 
co, c'era sempre la tacita intesa che egli è ovunque la medesima 
funzione. £ chi è il Demiurgo? Egli ha moltissimi nomi; ma 
Platone non si preoccupa di darci una spiegazione nella nostra 
terminologia. È forse, questo personaggio, una favola semiscien- 
tifica, il costruttore di un planetario, cosi come il continente 
perduto di Atlantide è una favola seraistorica? L'autore si li¬ 
mita a dire che tali storie sono « non del tutto serie ». Però non 
sono neanche una burla, questo è certo- Platone, che ha dato 
forma a quella che chiamiamo filosofia e al suo linguaggio e che 
nelle acute distinzioni di questa era maestro, ripiega sull’antico 
linguaggio tìel mito quando lo ritiene necessario, usandone come 
se vi fosse avvezzo fin dalla nascita. 2 * * S. 

In questo render conto dei miti passati, il cuore del problema 
resta sfuggente. Kipling era uno scrittore ancora meravigttosa- 
mente in armonia con la mente del fanciullo che vive nella mag¬ 
gior parte di noi, ma sta di fatto che il mito nel suo insieme è 
un mondo perduto. Le ultime forme, o meglio, gli ultimi esem¬ 
pi di ripetizione di un mito vero si sono avuti nella civiltà me- 
dioevale: il Romanzo di Alessandro e il mito di Artù come lo 
troviamo in MaloryA 

Vi sono altre storie — noi le chiamiamo Storia — della vittoria 
dell’uomo sulla natura, il racconto della grande avventura del- 
l'umanità nel suo insieme; ma chi vince lì non è l'uomo, bensì 
l’uomo sociale senza volto, Non già la storia della tecnologia, 
ma semmai la fantascienza può portarci le avventure del futuro. 
La fantascienza, quando ò ben fatta, con le sue avventure e le 
sue tragedie, e con le meditazioni sugli errori dell’uomo e sul 
suo destino, è un tentativo perfettamente valido eli ripristinare 
relemento mitico. La vera tragedia è infatti una componente o 
un esita essenziale del mito. Alla storia possiamo forse concedere 

2. Nella sua Epistola VII (541 c-344 di egli nega fermamente che l * nomi » 

(Svépuna) e le « frasi * (^|iata) della scienza possano essere d’aiuto per 

raggiungere l'intuizione essenziale. Cfr. inoltre Clemente Alessandrino, 
.Stromata , V, 9, 58. 

S. È pur vero che ci sono stati tentativi moderni che meritano il nome di 
mito. l*no di questi b, naturalmente. Y Utopia di Tommaso Moro, arric¬ 
chitasi di tanto significato attraverso i secoli. Né si dovrebbe dimenticare 
quello che è il perfetto mito »nonsense, Alice nel passe delle meraviglie, 
ricco di significato e assurdo quanto Q Kalcvala: è un parallelo che appa¬ 
rirà pertinente alla fine delle Appendici. Oggi, abbiamo / slandia di Austin 
Wright {New York, Arno, 1971*), c la stia continuazione, The Islar di Mark 
'5axton (Boston, lioughton Mifflin. J969). 
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«Tessete 1 a tempo ’ per un minuto, e poi la congederemo con 
il suo carico di interpretazioni e di nozioni che durano solo il 
tempo della lettura, ma ('eterna Sfinge è il presente reale, Tunica 
cosa che conti. 

I bambini di oggi, questa posterità impassibile alla quale dob¬ 
biamo ogni considerazione, sanno dove cercare ì loro miti: nella 
vita degli animali, nei Libri della Giungla , nelle storie di 
Lassie c di Flipper dove Tinnocenza è inattaccabile, nelle avven¬ 
ture del West convenientemente adattate dagli adulti per la 
tutela della legge c dell’ordine, il resto, oggi assiduamente ap¬ 
prestato dai mass media , è in gran parte illusione e pregiudizio, 
come il fascino delle teste coronate o la perfezione dei super- 
detersivi e dei cosmetici: super-stitio, avanzi. Si sarebbe quin¬ 
di tentati di dire così: in realtà, oggi, non c'ì rimasta pur¬ 
troppo nemmeno una briciola di mito, quello che abbiamo è 
soltanto una deliberata menzogna sulla condizione umana. Gli 
sforzi fatti da Tolkìen per risuscitare il genere — indipendente¬ 
mente dal talento profusovi — sono tanto convincenti quanto il 
proverbiale biglietto da tre dollari.* 

L’ipotetico bambino curioso sarebbe stato soddisfatto solo se 
la 4 storia ' della macchina gli fosse stata raccontata esattamente 
alla maniera di Kipling, che non è certo quella di un ingegnere 
meccanico, Ma supponiamo ora che il bambino fosse stato mes¬ 
so di fronte alla ‘ storia ’ di un pianeta, così come emerge dai 
testi dì meccanica celeste, e gli si fosse chiesto di calcolarne or¬ 
bite e perturbazioni: sarebbe un compito buono solo per un 
adulto uggioso, e astronomo di professione per giunta. Chi altri 
potrebbe affrontare pagine irte di equazioni differenziali parzia¬ 
li. di lunghe serie di approssimazioni, di integrali cavati fuori 
da quadrature senza senso? Davvero un mondo di conoscenza ri¬ 
servata a pochi. Ma se invece una persona vissuta alami millenni 
fa si fosse trovata davanti ingegnosi racconti sul regno di Saturno 
e sulle sue esorbitanti attività di costruttore e plasmatore — do¬ 
po che ebbe « separato il Cielo c la Terra » con la fatidica falce, 
vale a dire dopo che ebbe fissato Tobliquità cìelTeclittica... Se 
avesse saputo dei modi in cui Giove esercitava l’imperio, delle 
sue innumerevoli scappatelle che popolavano la terra di ninfe 
gentili eternamente contrastate nella ricerca della felicità, e che 
riuscivano sempre a buon fine nonostante la continua vigilanza 
della sua gelosa consorte « dagli occhi bovini > o talvolta anche 
« dagli occhi di cane »... So costui fosse venuto a sapere anche 
delle feroci avventure di Marte, del complesso intreccio di rap¬ 
porti tra dèi ed eroi che si esprimono in azioni e in numeri 

* Come è noto, la banconota da tre dollari non esiste. 
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invariabili, ebbene, egli sarebbe stato partecipe del processo 
della conoscenza mitica. Tale conoscenza gli sarebbe stata tra¬ 
smessa dai suoi maggiori, confermata da sacre ingiunzioni, ri- 
petuta e rievocata con esperienze simboliche sotto forma <li riti 
e rappresentazioni musicali che coinvolgevano tutta la sua gente. 
Certo, l'avrebbe scoperta più facile da rispettare che da com¬ 
prendere; ma da essa avrebbe comunque ricavato un'idea della 
struttura complessiva del cosmo. Avrebbe partecipato di perso* 
na a un'autentica teoria cosmologica, memorizzata e assorbita, 
sensibile alle sue emozioni e capace di agire sulle sue aspirazioni 
e i suoi sogni. Questa sorta di partecipazione alle cose ultime, 
oggi difficilissima per chi non abbia una laurea in astrofisica, era 
allora in una certa misura possibile a chiunque e non la si po¬ 
teva assolutamente volgarizzare. 

Questo è quanto intendiamo qui per conoscenza mitica: essa 
era compresa solo da pochissimi e affascinava molti, e rimarrà 
per sempre chiusa a chi vi si accosta attraverso la % matematica 
per le masse » o le speculazioni sull’inconscio. In altre parole, 
il nostro è un approccio selettivo e difficile, che fa uso degli stru¬ 
menti disponibili e di molta riflessione: indubbiamente limitato, 
ma pur sempre resistente alla falsificazione. 

Il modo in cui, nei tempi antichi, la conoscenza essenziale 
veniva trasmessa su due o più livelli intellettuali, lo si pub ap¬ 
prendere dal 1 ’introd uz ione di Cernia ine Dieterlen a Conversa' 
rioni zoith Ogotemmèli di Marcel Griaule, dove si parla della 
educazione dei dogon e dell’esperienza personale dei membri 
della misstoti Griaule , i quali dovettero aspettare sedici anni pri¬ 
ma che ì vecchi saggi elei la tribù si decidessero ad « aprire la 
porta La descrizione merita di essere citata per intero tanto è 
rivelatrice: 

« Nelle società africane che hanno conservato la loro organiz¬ 
zazione tradizionale, il numero delle persone educate in questa 
conoscenza è assai considerevole. Essi la chiamano “ conoscenza 
profonda ”, per distinguerla dalla " conoscenza semplice ” che c 
vista M soltanto come un inizio nella comprensione delle cre¬ 
denze e degli usi ,f ed è posseduta da chi non ha raggiunto la 
piena conoscenza della cosmogonia . Il silenzio che si osserva so¬ 
litamente su questo argomento ha molte ragioni: alla naturale 
riservatezza di fronte agli stranieri che, anche se ben disposti e 
comprensivi, sono sempre inconsciamente permeati da un senso 
di superiorità, si deve aggiungere l'attuale situazione di rapido 
mutamento delle società africane dovuto al contatto con la mec- 


4. Griaule. Corwersations, 1965, pp. XIy-xyii. 
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canizzazione e all’influenza dell'insegnamento scolastico. Ma 
nei gruppi dove la tradizione si conserva vigorosa, questa cono¬ 
scenza, che viene espressamente caratterizzata come esoterica, è 
segreta solo in questo senso: essa è, di fatto, aperta a tutti coloro 
che dimostrano la volontà di comprendere, purché ne siano giu¬ 
dicati degni per posizione sociale e condotta morale- Così ogni 
capofamiglia, ogni sacerdote, ogni adulto responsabile di una 
benché minima sezione della vita sociale può, in quanto parte 
del gTuppo sociale, accedere alla conoscenza a patto che ne ab¬ 
bia la pazienza e che, come dice l'espressione africana, “ venga a 
sedersi accanto agli anziani competenti " per il periodo di tempo 
e con la disposizione d’animo necessari. Riceverà allora una ri¬ 
sposta a tutte le sue domande, ma ci vorranno molti anni: l’istru¬ 
zione iniziata neil’infaiuia durante le assemblee c i rituali riser¬ 
vati alle varie età si protrae dì fatto per tutta la vita. 

« Questi vari aspetti della civiltà africana si sono gradatamen¬ 
te chiarificati nel corso di studi intensivi condotti per più di un 
decennio presso alcune popolazioni del Mali e de II* Alto Volta. 
Nel caso dei dogon, già oggetto di numerose pubblicazioni, que¬ 
sti scudi hanno reso possibile l’elaborazione dì una sintesi che 
abbraccia la maggior parte delle loro attività. 

* Sarà bene ora riportare rimportante avvenimento verifica- 
tosi durante la spedizione del 1947, che condusse alla stesura del 
presente studio. Dal 1931 i dogon avevano fornito risposte alle 
nostre domande e commenti alle osservazioni raccolte durante 
le spedizioni precedenti, in base a quella interpretazione dei 
fatti da essi denominata la parole de face, ossia la “ conoscenza 
semplice *' che essi danno di primo acchito a qualunque ricer 
catore. A questo primo livello di interpretazione si riferiscono 
le pubblicazioni delle informazioni ricevute prima degli studi 
del 1948. 

« Ma i dogon giunsero a riconoscere la grande perseveranza 
di Marcel Griaulc e della sua équipe nella loro ricerca, e s*ac¬ 
corsero che era sempre più diffìcile rispondere alla molteplicità 
delle domande senza passare a un livello diverso. Essi capivano 
e apprezzavano la nostra ansia di raggiungere una comprensio¬ 
ne che non era stata certo soddisfatta dalle spiegazioni prece¬ 
denti e che per noi era chiaramente più importante di qualsiasi 
altra cosa. Griaule aveva anche dimostrato un interesse costan¬ 
te per la vita quotidiana dei dogon, dando mostra di capire 
l’importanza dei loro sforzi per mettere a frutto una terra diffi¬ 
cile, caratterizzata nella stagione secca da una grave mancanza 
d’acqua; i nostri rapporti, che si erano in tal modo estesi al di 
là di quelli di un’indagine etnografica, divennero sempre più 
improntati alla fiducia e all’affetto. Per tutti questi motivi, i 
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dogon giunsero da soli a una decisione della quale venimmo 
informati solo in un secondo momento, quando essi stessi ce ne 
parlarono. Gli anziani dei gruppi familiari del doppio villaggio 
di Ogol e i sacerdoti totemici più importanti della regione di 
Sangra si incontrarono e decisero che si dovesse rivelare appieno 
al professor Griaule gli aspetti più esoterici della loro religione. 
Per incominciare, scelsero uno dei più informati tra di loro, 
Ogotemmèli, il quale, come si vedrà nell*introduzione, predi¬ 
spose il primo colloquio. Questa prima esposizione durò esatta¬ 
mente il numero di giorni riportati in Dieu in cui viene 

fedelmente riferito il fluire tortuoso delle conversazioni infor¬ 
mative. Senza die noi allora fossimo messi a parte di ciò, Ogo- 
temmèli riferiva quotidianamente al consiglio degli anziani e 
dei sacerdoti il progredire dell* istruzione. 

« La serietà e l’importanza della decisione di fornire questa 
esposizione delle credenze dogon fu tanto maggiore in quanto gli 
anziani sapevano benissimo che così facendo aprivano la porta 
non solo a quei trenta giorni di informazioni, ma a ricerche 
ulteriori c più intensive che dovevano estendersi per mesi e 
anni. Essi non rinnegarono mai questa decisione, e noi deside¬ 
riamo esprimere qui la nostra gratitudine e il nostro ringrazia¬ 
mento. Alla morte di Ogotemmèli, altri proseguirono l'opera. 
E dopo la morte del professor Griaule essi hanno continuato nel 
compito intrapreso con la stessa pazienza e dedizione. Queste 
ultime indagini hanno reso possibile la pubblicazione dei molti 
nuovi studi citati nella bibliografìa e la preparazione di un 
trattato particolareggiato dal titolo Le renard pitie, la cui prima 
parte è ora in corso di stampa. Al momento di scrivere, nel 1963, 
la ricerca continua». 
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Questo è un libro fortemente anticonvenzionale, e spesso il 
flusso dei racconti verrà interrotto per inserire parole di guida, 
alla maniera medioevale, per sottolineare i punti salienti. 

Tanto per cominciare, non esiste un sistema presentabile in 
termini analitici moderni; non c’è una chiave né vi sono prin¬ 
cìpi da cui dedurre una presentazione. La struttura proviene da 
un tempo in cui non esistevano sistemi come li intendiamo noi, 
e sarebbe scorretto cercarne uno: ben difficilmente sarebbe po¬ 
tuto esistere presso popoli che affidavano tutte le loro idee alla 
memoria. 

Possiamo considerarla una pura struttura di numeri. Fin dal 
principio avevamo pensato di intitolare il nostro saggio Arte 
della fuga, il che esclude, e non vi si insisterà mai abbastanza, 
qualsiasi « immagine del mondo ». Ogni sforzo di ricorrere a 
schemi è destinato a far cadere in contraddizione. È una que¬ 
stione di tempi e di ritmi. 

11 nostro argomento ha la natura dev'ologramma, qualcosa 
che deve essere presente alla mente nella pTOpria interezza. 1 Il 
pensiero arcaico è cosmologico dall'inizio alla fine: esso affronta 
le più serie conseguenze logiche dell’esistenza di un cosmo in 
modi i cui echi persistono nella tarda filosofia classica. l,a con¬ 
seguenza principale è una profonda consapevolezza che Fedi firio 
del cosmo non è soltanto determinato, ma ‘ sovradeter minato \ 
e in modo tale da non permettere l’ubicazione univoca di qua¬ 
lunque suo agente, si tratti di magia elementare ovvero di astro¬ 
logia, di forze, di dèi, di numeri, di potenze planetarie, di Forme 
platoniche. Essenze aristoteliche o Sostanze stoiche. La realtà 
fisica non può essere qui analitica in senso cartesiano; non può 
essere ridotta a concretezza, anche se fuori posto. L'essere è mu¬ 
tamento, movimento e ritmo, V irresistibile moto circolare del 
tempo, l’incidenza del « momento giusto » cosi come lo deter¬ 
minano i cieli. 

Vi sono molti eventi, descritti con appropriate immagini ter¬ 
restri, che tuttavia non accadono sulla terra. In questo libro si 
parla di diluvi: la tradizione non ne conta uno solo, ma tre: uno 
è il diluvio biblico e di diluvi equivalenti si parla negli annali 
sumerici e babilonesi. I tentativi da parte di pii archeologi di 
ricollegare il racconto biblico a eventi geofisici sono fortemente 


1. In ottica 1*4 ologramma » è la figura risultante dalTiiuerferema della 
luce con se stessa; in altre parole, ciascun punto mostra ogni parte del¬ 
l'immagine, come se ciascun punto fosse rivolto a ogni sorgente di luce. 
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congetturali. In Mesopotamia vi sono state certamente inonda¬ 
zioni che hanno causato gravi perdite di vite umane, e ve ne 
sono tuttora nelle pianure alluvionali della Cina e altrove; ma 
nessuna di natura universale come quella descritta dalla Bibbia. 

Vi sono anche storie di diluvi catastrofici che avrebbero co¬ 
perto le grandi masse continentali d'Asia e d'America, raccon¬ 
tate da popoli che non hanno mai visto mari, laghi o grandi 
fiumi. 1 diluvi descrìtti dai greci, ad esempio quello di Deuca- 
lione. sono 'mitici * al pari del racconto della Genesi: la Gre¬ 
cia non può essere sommersa, se non da maremoti. Deucalione 
e sua moglie approdarono sul monte Parnaso, che sovrasta Delfi, 
l r « Ombelico della terra », e furono gli unici sopravvissuti dì 
quel diluvio, il secondo, mandato da Zeus per distruggere gli 
uomini di una delle età del mondo. Gli autori classici non con¬ 
cordavano nella identificazione di questa età: Ovidio opta per 
l'Età del Feno; il Solone platonico mantiene la sua conversazio¬ 
ne col sacerdote egiziano su un piano mitico e discute i due tipi 
di distruzione del mondo, con l'acqua o con il fuoco, tn termini 
puramente astronomici. 

I « diluvi * si riferiscono a un'antica immagine astronomica 
fondata su una geometria astratta. Considerata ioggettiva difficol¬ 
tà della scienza dell'astronomia, non c’è da stupirsi se la sua rap¬ 
presentazione non è facile. Ma il lettore moderno, che non si 
aspetta uno stile da ninna nanna, da un testo di meccanica celeste, 
insiste sulla sua capacità di comprensione immediata dalle * im¬ 
magini » mitiche, perché egli rispetta come ‘scientifiche’ soltan 
lo le formule di approssimazione lunghe una pagina e cose si¬ 
mili. Non gli vien fatto di pensare che in passato una conoscen¬ 
za altrettanto importante potesse venir espressa nella lingua di 
tutti i giorni. È una possibilità che nemmeno sospetta, anche se 
le realizzazioni visibili delle civiltà antiche — basti pensare alle 
piramidi o alla metallurgia — dovrebbero esser motivo proban¬ 
te per concludere che dietro le quinte lavorava gente seria e 
intelligente, che non poteva non servirsi di una terminologia 
tecnica. 

Le ‘immagini’ arcaiche sono pertanto strettamente verbali 
e rappresentano un tipo specifico di linguaggio scientifico, che 
non va né inteso nel suo significato letterale né accolto come 
espressione di ‘credenze ' più o meno infantili. Regole e feno¬ 
meni cosmici venivano formulati nel linguaggio (o terminologia) 
del mito, dove ogni parola-chiave era perlomeno altrettanto 
‘ oscura ' delle equazioni e delle serie convergenti che servono 
a costruire la grammatica della nostra scienza moderna. Espor¬ 
lo in forma succinta, come faremo noi, non significa darne una 
spiegazione — tutt’altro. 
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Innanzi tutto, che cos’era la « terra »? Nel senso più genera¬ 
le, la « terra » era il piano ideale passante per Veclittica. La 
<t terra emersa », più specificamente, era il piano ideale passante 
per l’equatore celeste. In tal modo l'equatore divideva in due 
metà lo zodìaco che era disposto lungo l'eclittica e inclinato ri¬ 
spetto ad esso di 23 di queste zone, la prima, ossia la fascia 
settentrionale dello zodiaco che si estende dall’equinozio di 
primavera a quello di autunno, era « terra emersa *; l’altra, 
ossia l'arco meridionale che si estende dall’equinozio d'autunno 
a quello di primavera passando per il solstizio d’inverno, rap¬ 
presentava le « acque sottostanti » il piano equinoziale. I termini 
«equinozio di primavera», «solstizio d’inverno», ecc. vengo¬ 
no usati intenzionalmente, poiché il mito tratta del tempo — cioè 
di periodi di tempo che corrispondono a misure angolari — e 
non di zone dello spazio. 

Quest’ultimo particolare sarebbe trascurabile se non fosse per 
il fatto che i t punti » equinoziali — e quindi anche quelli sol- 
stiziali — non rimangono eternamente là dove dovrebtero essere 
per render più facile la comprensione delle faccende celesti, ossia 
nella stessa posizione rispetto alla sfera delle stelle fìsse. Kssi in¬ 
vece si ostinano a spostarsi lungo l’eclittica in direzione opposta 
a quella seguita dai sole nel suo percorso annuale, vale a dire 
contro lordine progressivo 'giusto’ dei segni zodiacali (To¬ 
ro -* Ariete-* Pesci, invece di Pesci -* Ariete -►Toro). 

A tale fenomeno, detto Precessione degli Equinozi, si attri¬ 
buivano l'ascesa e la catastrofica caduta delle età del mondo. 
La sua causa è un malvezzo dell’asse terrestre, il quale gira come 
una trottola con la punta al centro della nostra piccola ‘ palla di 
terra cosicché, se prolungato fino al polo settentrionale celeste, 
descrive intorno al polo settentrionale dell'eclittica, il vero 
' centro ' del sistema planetario, un cerchio il cui raggio è della 
stessa grandezza dell'obliquità dell'eclittica rispetto all’equato¬ 
re: 23jfc # . H tempo che occorre a questo asse prolungato per ruo¬ 
tare intorno al polo settentrionale del Peci ittica è di circa 
26.000 anni, durante i quali il suo orientamento passa da una 
stella all’altra: verso il 3000 a.C. la Polare era a Draconis, ai 
tempi della Grecia classica era |3 Ursae Minorfc, attualmente è 
a Ursae Minuris, nel 14.000 d.C. sarà Vega. Gli equinozi, cioè i 
punti dì intersezione dell'eclittica con l’equatore, che oscillano 
per il movimento dell’asse terrestre, si spostano lungo l’eclittica 
con la stessa velocità di 26.000 anni. 

La posizione del sole fra le costellazioni dell’equinozio di pri¬ 
mavera era la lancetta che segnava le 1 ore ’ del ciclo di preces¬ 
sione, ore davvero lunghe, dal momento che il sole equinoziale 
occupa ciascuna costellazione zodiacale per circa 2200 anni. La 
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costellazione che sorgeva ad Oriente immediatamente prima del 
sole (cioè quella che sorgeva eliacamente) segnava il « posto » 
dove il sole sostava. Veniva allora chiamata « portatrice » del 
sole e principale « pilastro » del cielo, poiché l’equinozio di pri¬ 
mavera veniva riconosciuto come linea di fede del ' sistema \ 
quella che determinava il primo grado del cerchio percorso dal 
sole durante Tanno, nonché il primo giorno delTanno (e per 
« veniva riconosciuto » intendiamo che gli veniva dato il nome 
dì « portatore * o «pilastro * e simili: va tenuto ben chiaro in 
niente che si tratta di una specifica terminologia, e non dì * ere* 
denze * vaghe, rozze e primitive). Al Tempo Zero (diciamo, 
verso il 5000 a.C. t una data approssimativa che ha le site giu¬ 
stificazioni) il sole era nei Gemelli; poi passò lentissimamen- 
te dai Gemelli al Toro, indi all’Ariete e infine ai Pesci, dove 
si trova tuttora e dove continuerà a rimanere per alcuni secoli 
ancora. La nostra età è segnata dall’avvento di Cristo il Pesce. 
Virgilio, poco prima delTAnno del Signore, la salutava con le 
parole « nasce di nuovo una grande serie di secoli », che gli pro¬ 
curarono Io strano titolo di profeta del cristianesimo. L’età pre¬ 
cedente, quella dell’Ariete, era stata annunziata da Mosè disceso 
dal Sìnai « con le due corna », cioè incoronato con le corna del¬ 
l'Ariete, mentre il suo gregge disobbediente sì ostinava a danzare 
intorno al « vitello d’oro », meglio inteso come un « toro d’oro », 
il Toro. 

Così, erano i cieli nelle loro rivoluzioni a dare la chiave, men¬ 
tre gli eventi di questa terra recedevano fino a diventare insi¬ 
gnificanti. L'attenzione veniva concentrata sulle presenze super¬ 
ne, lungi dal caos fenomenico che ci circonda. Ciò che si muo¬ 
veva di moto proprio in cielo — i pianeti con le loro settimane 
e i loro anni — assumeva una gravità sempre più maestosa. Essi 
erano le Persone dal Vero Divenire: lo zodiaco era il luogo de¬ 
gli accadimenti reali, poiché i pianeti, i veri abitanti, sapevano 
ciò che facevano, mentre l’uomo era passivamente sottoposto a! 
loro volere. Il disegno eseguito, su richiesta del professor Zahan, 
da un dogon del Sudan occidentale è assai rivelatore: esso mostra 
l'uovo del mondo con il « mondo abitato » tra i due tropici. 
« le cylindre ou rectangle du monde ». z I dogon sanno benissimo 
che la zona situata tra ì due tropici terrestri non è, delle torre 
abitabili, la più ospitale, così come Io sapevano i loro maestri 
dei tempi lontani, gli arcaici scienziati che coniarono la termi¬ 
nologìa del mito. Ciò che contava era la fascia zodiacale tra i 
tropici celesti, che offriva le case e le locande, le « maschere » 


'2. Zahan - de Ganay, 1951, p. 14- 
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(«ftiffwwx) e ì travesti menti, ai pianeti dai molti viaggi e dalle 
« mute voli (orme ». 

L'enorme distanza tra questo punto di vista e la moderna in¬ 
differenza è quasi inconcepibile, se non per chi si rende conto 
di quanto sia vasta la voragine apertasi nella storia con l’ado¬ 
zione della dottrina copernicana. Ciò che per Sir Thomas 
Broivne era un «O aititudo » affollato di emozioni religiose, 
di presenze e presentimenti, è diventato una piatta banalità ca¬ 
pace, tutt’al più, di ispirare a un cosmonauta sovietico le trion¬ 
fanti parole: « Sono stato in cielo e non ho trovato Dio in nes¬ 
sun luogo», l/astronomia è caduta in basso: ora appartiene al 
regno della -balistica esterna, materia per le avventure della Pat¬ 
tuglia dello Spazio. 

Si potrebbe dire che occorra uno sforzo dirompente dell'im¬ 
maginazione per ricreare in noi quella capacità di provare stu¬ 
pore che fu di un Aristotele: ma parlare genericamente di 
« noi » sarebbe ingannevole, poiché l'uomo comune babilonese 
o greco era altrettanto poco propenso a stupirsi di fronte all'or* 
dine e alle leggi della natura quanto Tuomo comune nostro 
contemporaneo. La ricerca della struttura invariabile del nu¬ 
mero sotto le molteplici apparenze e lo stupore di fronte ad essa 
sono stati e rimarranno il segno distintivo della vera mente 
scientìfica. (Ci vuole un* 4 aspettativa ' adeguata, una salda fidu¬ 
cia nel «senso » — e « senso » per noi. fin dalla nascita delle ci¬ 
viltà superiori, significa certamente numero e ordine — per sco¬ 
prire il sistema periodico degli elementi o„ più in là ancora, la 
serie di Balraer). Ne consegue che apprezzare le grandiose im¬ 
prese dei matematici antichi risulta molto più facile al glande 
scienziato — a un Galileo, a un Keplero o a un Newton — che 
al comune umanista di qualsiasi epoca. Nessuno storico delle ci¬ 
viltà professionista riuscirà probabilmente a comprendere la 
struttura intellettuale dei maya meglio di quanto abbia fatto 
l’astro nomo Hans Ludendorff. 

Non è unto l'enorme quantità di fatti nuovi accertati dagli 
scienziati nei molti secoli che intercorrono tra l’antichità c il 
Novecento a separarci dalla prospettiva dei nostri grandi proge¬ 
nitori nella scienza, quanto le aspettative ‘ deteriorate ' che do¬ 
minano il nostro tempo. Keplero, se fosse vivo oggi, avrebbe 
come oggetto della sua ricerca la scoperta di una prospettiva 
modificata da cui riscoprire su un'altra scala VHarmonice Mun¬ 
di, Ma, in fondo, che cos’altro è l'attuale lavoro sulla * formula 
generale dei campì », se non una ricerca simile, intesa a stabilire 
un nuovo tipo di cosmo? Ma il cosmo, questa volta, cosi come 
verrà abbracciato da quella formula futura, sarà comprensibile 
e avrà un « scuso » solo per i migliori fra i matematici, con la 
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completa esclusione della gente comune, e ben difficilmente si 
tratterà di un universo « con un significato », come lo era stato 
quello arcaico. 

Per tornare alle parole-chiave della cosmologia antica: come è 
vero che le parole « terra piatta » non corrispondono in nessun 
modo alle fantasticherie dei fanatici sostenitori di una terra 
piatta che ancora infestano i margini della nostra società e che, 
sotto le vesti di alcuni frati predicatori, resero la vita diffi¬ 
cile a Cristoforo Colombo, così pure il nome di « vera terra » 
(o di « mondo abitato ») non indicava in nessun modo per gli 
antichi il nostro globo terrestre. Esso è dato alla fascia dello zo¬ 
diaco, che occupa circa ventiquattro gradi a destra e a sinistra 
delPeclittica, al percorso dei < veri abitanti » di quel mondo, i 
pianeti. Essa comprende tutte le oscillazioni e i ghirigori che i 
pianeti ricamano sulla Ioto rotta, nonché il « drago », ben noto 
fin da tempi molto antichi, che causa le eclissi ingoiando il sole 
e la luna, 

Lungo la fascia zodiacale vi sona quattro punti essenziali che 
dominano le quattro stagioni deU’annn: nella liturgia della chie¬ 
sa essi sono appunto i quatuor tempora contraddistinti da asti¬ 
nenze particolari, e corrispondono ai due solstizi e ai due equi¬ 
nozi- II solstizio c E 4 inversione di marcia ’ del sole al punto 
più basso dell’inverno e al punto più alto dell'estate. I due 
equinozi, quello di primavera e quello d'autunno, essendo i 
due punti di intersezione dell'equatore con Peci ittica, dividono 
l’anno a metà, con un uguale opporsi della notte al giorno. Que¬ 
sti quattro punti presi insieme costituivano i quattro pilastri 
o angoli di quella che veniva chiamata la « terra quadrango¬ 
lare ». 

Questo è un elemento essenziale che merita maggior atten¬ 
zione. Si è detto poc'anzi che « terra», nel senso più generale, 
signi ficava il piano ideale passante per l'eclittica; possiamo in¬ 
tanto migliorare la definizione: « terra * è il piano ideale pas¬ 
sante per i quattro punti del Panno, gli equinozi e i solstizi. Dal 
momento che le quattro costellazioni sorgenti eliacamente ai 
due solstizi e ai due equinozi determinano e definiscono una 
« terra », questa viene detta quadrangolare (e nient'affatto cre¬ 
duta tale dai cinesi ’ primitivi ccc.). E dal momento che le 
costellazioni dominano i quattro angoli della terra quadrango¬ 
lare solo temporaneamente, si può legittimamente parlare della 
fine di una simile terra, e della nascita dalle acque di una terra 
nuova, con quattro costellazioni nuove sorgenti ai quattro punti 
dell’anno. Scrive Virgilio: « lam redìt et Virgo... ». (È importan¬ 
te ricordare che a fungere da linea di fede i V equinozio di pri¬ 
mavera: è per questo che si dice che una nuova terra sorge dalle 
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acque. In realtà, solo la nuova costellazione deir equinozio eli 
primavera sale dal mare alla terraferma sopra l’equatore; 5 sul 
laio diametralmente opposto accade il contrario: la costellazione 
che cessa di segnare ('equinozio autunnale scivola sotto l'equa¬ 
tore e viene sommersa). Questa 1 formula * renderà più compren¬ 
sibile il mito di Deucalione, in cui le acque devastatrici del dilu¬ 
vio si ritrassero obbedendo al suono della buccina di Tritone: 
la buccina era stata inventata da Aigokeros, cioè Capricorno, 
sovrano del solstizio invernale nell'età del mondo in cui a « por¬ 
tare * il sole era 1*Ariete. 

Al Tempo Zero, i due «cardini» equinoziali del mondo 
erano stati i Gemelli e il Sagittario, tra i quali si estende l’arco 
della Via lattea: entrambi erano segni bicorporei 3 4 (così come 
lo eTano quelli posti agli altri due angoli, i Pesci e la Vergi¬ 
ne con la sua spiga di gTano), per sottolineare il concetto che 
la via tra la terra e il cielo (la Via Lattea, appunto) era aperta, 
la via ascendente e la via discendente dove in quell’Ktà dell’Oro 
uomini e dèi potevano incontrarsi. Come si dimostrerà in se¬ 
guito, la straordinaria virtù dell’Età dell'Oro consisteva proprio 
nella coincidenza del punto d’incrocio tra eclittica ed equatore 
con quello tra eclittica e Galassia, il che avveniva nelle costella¬ 
zioni dei Gemelli e del Sagittario, che « stavano salde» a due 
dei quattro angoli della terra quadrangolare. 

« In cima », nel punto centrale sovrastante il piano « emerso » 
dell’equatore, cera la Polare, mentre agli antipodi, sulla « ci- 
ma * opposta, o meglio, nelle profondità delle acque inferiori, 
c'era, invisibile dalle nostre latitudini, il polo meridionale, che 
si pensava fosse Canopo, la stella di gran lunga più luminosa di 
quelle plaghe, più notevole della Croce del Sud. 

Questo breve schema delle teorie arcaiche indica, lo ripetia 
mo, che non si intendeva assolutamente una geografìa in senso 
nostro, bensì una cosmografia come quella di cui ha tuttora bi¬ 
sogno chi deve tracciate una rotta. Tolomeo, il grande geografo 
dell’antichità, aveva in mente precisamente questo. la sua Oro¬ 
grafia c un insieme di coordinate tratte dai cieli e trasposte su 
una rozza carta a contorno del nostro globo, con un elenco delle 
distanze terrestri aggiuntevi da navigatori c viaggiatori per de¬ 
terminare con esattezza o confermare le posizioni dei paesi in¬ 
torno al mondo mediterraneo. Era una carta geografica rozza 
che abbracciava soltanto pochi paesi conosciuti situati nel* 


3. Similmente, il Trimaleione di Petronio, parlando del mese di maggio, 
dice: « fottìi coetus taurulus fit » (• l'intero cielo diventa un torcilo »). 

4. Originariamente queste costellazioni erano dette « Incorporee * per ino* 
tiri molto diversi da quelli addotti da Tolomeo, Tetrabibfos, 1, xi. 
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l'area mediterranea; al di là delle latitudini di 16° sud e di 
63 * nord (corrispondente all 1 Islanda) non compariva nulla, e nul¬ 
la era segnato a ovest delle Canarie o a est della città più 
orientale della Cina, un arco di longitudine fissato per comodi¬ 
tà in 180°, dodici ore equinoziali da un capo all'altro, mentre 
^estensione della latitudine era di nove ore equinoziali. Una 
grande parte dello spazio è in bianco, e i limiti sono assegnati, 
conte è giusto, astronomicamente. Questo è quanto era noto 
agli antichi dopo un millennio di esplorazioni, e questo essi tra¬ 
mandarono al Rinascimento. Lo chiamavano la terra 

abitata. 

Si può ben capire perché gli uomini dei tempi arcaici abbiano 
dato, per motivi puramente astronomici, questo stesso nome alla 
fascia zodiacale, pressoché uguale per ampiezza latitudinale, ma 
che abbraccia tutto quanto il globo. Il mondo, il cosmo, era in 
alto: compiva una maestosa rivoluzione ogni ventiquattr’orc e 
si prestava alle appassionate esplorazioni dei cosmografi durante 
la notte stellata. Per tutta quell'epoca rastronomia ebbe come 
conseguenza inevitabile l’astrologia. Dall'astronomia i greci ar¬ 
caici derivarono la loro matematica: in quei secoli la loro insa¬ 
ziabile curiosità sviluppò una conoscenza della nostra terra e de¬ 
gli eventi che vi accadono che li spinse a creare i primordi della 
nostra scienza. Poco dopo Aristotele, tuttavia, gli stoici torna¬ 
rono allo schema orientale e riportarono in auge I astrologia. 
Tre secoli di pensiero presocratico avevano dato loro V interesse 
per la fisica, ma si trattava di un interesse senza sbocchi: non 
esisteva ancora una scienza sperimentale cosi come l’intendiamo 
noi. A loro occorreva un'interpretazione degli influssi, da accom¬ 
pagnare a quel « tutto quanto * che il cosmo deve essere. La fi¬ 
sica stoica era un seducente presentimento di una teoria dei cam¬ 
pi, ma era un falso: da essa non doveva uscire nulla perché le 
vere implicazioni del cosmo arcaico, non meno di quelle del co¬ 
smo platonico, erano incompatibili con qualsiasi idea formula¬ 
bile dalla nostra fisica: nella fisica stoica non esiste ['ubicazione 
univoca, non esiste lo spazio analitico- 

£ necessario comprendere una volta per tutte che l’abisso tra 
il mondo arcaico e il nostro era vasto quanto la scienza: i prodigi 
di esattezza e di calcolo non orano sufficienti a colmarlo; runica 
a poterlo fare era la carta astronomica. La situazione è stata rias¬ 
sunta in poche parole da Whitehead: « La nostra scienza è stata 
fondata suirubicazione univoca e sulla concretezza fuori posto ». 
La fisica moderna ha trasformato questi termini in quesiti. Per 
Newton la cosa aveva la forza dell’evidenza; « Nessuna persona 
dotata di capacità di comprensione razionale crederà che una 
cosa agisca là dove non é ». Fu Newton stesso a porre il primo 
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quesito formulando la teoria della gravitazione universale: ma¬ 
tematicamente inoppugnabile, fisicamente impiegabile. Egli do¬ 
vette limitarsi ad accettarla: « lo non la capisco, e non intenda 
inventare ipotesi ». La risposta dovette attendere Einstein; essa 
consistè in una pura razionalizzazione matematica che fece piaz¬ 
za pulita c deir ubicazione univoca e della concretezza. L* edifico 
di Cartesio giacque in rovina. Ciò nonostante, la mente dell’uo- 
mo civile rimase tenacemente aggrappata a entrambi i princìpi, 
ritenendoli in accordo col comune buon senso: tipico caso di 
un abitudine diventata una seconda natura. La nascita della fisi¬ 
ca sperimentale fu uno dei fattori decisivi di questo cambia¬ 
mento. 

Nulla che somigliasse a questo buonsenso era praticato tanto 
tempo fa, prima del 500 a-C., quando Tunica realtà era il tempo, 
e Parmenide non aveva ancora scoperto — o inventato — lo 
spazio.* 

11 nostro compito consìsteva dunque nel ricuperare dal lonta¬ 
no passato una scienza interamente perduta, legata a una cultu¬ 
ra altrettanto perduta in cui gli antropologi hanno scorto sol¬ 
tanto un mondo ‘ primitivo ' analfabeta. Era come se la leggen¬ 
daria cattedrale engloulie fosse emersa dal profondo della prei¬ 
storia suonando ancora le sue campane. 

Anche il problema era chiaro: questa scienza perduta, immen¬ 
samente raffinata, non possedeva alcun 'sistema', alcuna chia¬ 
ve sistematica su cui fondare {'insegnamento. Esisteva prima che 
si potesse pensare a dei sistemi. Era — lo ripetiamo — un'* Arte 
della fuga » sorta per generazione spontanea: ecco perché abbia¬ 
mo impiegato così tanti anni a decifrarla e riformularla. 

la visione dell'universo dell’uomo arcaico sembra aver esclu¬ 
so ogni idea di una terra sospesa o galleggiante nello spazio. 
Non c peraltro ancora possibile decidere se le cose stessero ef¬ 
fettivamente così: dall'India ci giungono strane voci circa resi¬ 
stenza di innumerevoli « uova di Brahmà », vale a dire sfere 
come la nostra. I maori della Nuova Zelanda sostenevano, come 
avevano fatto i pitagorici, che ogni stella aveva montagne e pia¬ 
nure ed era abitata come la terra. Varàhamihira (V sec. d.C.) 
arrivò persino ad affermare che la terra era sospesa tra due ma¬ 
gneti. 6 Ma per il momento dovremo continuare a supporre che 
la terra fosse semplicemente il centro del mondo e di forma sfe- 


5. Vedi Santillana. Prologur to Parmenides, in Refltctions, 1968. 
t>. PatìrasiddhùnUkfi. cap. xn (trad. di G- Thibaut e Sudila tara Dvìvcdi, 
Benares. 1889, p. 69):. « I.a palla rotonda della terra, composta dei cinque 
elementi, sta nello spazio nel mezzo della sfera stellata, come un pezzo di 
ferro soppeso fra due magneti ». 
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rica, e che non vi fosse traccia di quel relativismo galileiano, per 
noi così naturale, che tanti problemi fa nascere riguardo al mo¬ 
to. I greci avevano ancora la vecchia concezione, ma si facevano 
delle domande. Era il cielo a muoversi, ma le domande sul cielo 
ponevano problemi astrusi, il maggiore dei quali era natural¬ 
mente quello del lento moto del piano inclinato celeste descritto 
sopra, che si compie in un Grande Anno di 26.000 anni. 

Gli astronomi greci avevano strumenti e dati sufficienti a ri¬ 
velare questo moto, che è immensamente lento, e videro che 
interessava tutto quanto il cielo, lpparco, nel 127 a.C., lo chiamò 
Precessione degli Equinozi, ma vi sono buone ragioni per rite¬ 
nere che in realtà la sua fosse una riscoperta, che il moto fosse 
già noto un migliaio d’anni prima, e che su di esso l’Età Arcaica 
avesse basato il suo computo del tempo a lungo termine. Su que¬ 
sto argomento gli archeologi moderni hanno dato prova di una 
singolare ottusità, avendo coltivato un’incontaminata ignoranza 
del pensiero astronomico: alcuni, anzi, ignorano persino resisten¬ 
za della Precessione. È proprio qui che nasce la spaccatura tra 
le due culture, àia a parte ciò, gli studiosi, pur restando unani¬ 
memente abbarbicati alle convenzioni comunemente accettate 
circa il ritmo dell’evoluzione storica, sono in completo disaccor¬ 
do quando sì tratta di valutare le testimonianze nei particolari; 
anzi, i verdetti in merito alla dimestichezza degli antichi astro¬ 
nomi del Vicino Oriente con la Precessione dipendono da fat¬ 
tori arbitrari, e precisamente dalle diverse opinioni degli stu¬ 
diosi circa la difficoltà dell'impresa. Ad esempio, Ernst Dittrich 
osserva che non bisogna attendersi grandi conoscenze astrono¬ 
miche dagli abitanti della Mesopotamia attorno al 2000 a.C.: 
« Probabilmente essi conoscevano soltanto superficialmente la 
geometria del moto del sole e della luna. Così, se esaminiamo i 
moti semplici e facilmente osservabili dai quali, con un minimo 
di conoscenze matematiche, è possibile elaborare delle determi¬ 
nanti cronologiche, troviamo solo la Precessione ». 7 Vi fu anche 
un dotto monsignore italiano, Domenico Testa, che si afferrò 
a questa curiosa argomentazione per dimostrare che il mondo 
era stato creato ex nihilo , così come viene descritto nel primo 
libro di Mosè, evento che sarebbe accaduto intorno al 4000 a.C 
Se gli egìzi avessero avuto a disposizione un passato dì molti 
millenni con cui fare i loro calcoli, chi, si chiedeva, avrebbe po¬ 
tuto ignorare il fenomeno della Processione? Esso « si sarebbe 
fenduto manifesto e sicuro, non che agli astronomi, ma fin an¬ 
che agli uscieri [...] e agli scopatori delle specole, e de’ tenipj 


7. Diitricli, 1912, col. 101. 
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egiziani »:• pertanto il tempo non poteva aver avuto inizio pri¬ 
ma del 4000 a.C., come volevasi dimostrare. 

li confronto fra i punti di vista succitati e quelli sostenuti 
dalla maggioranza degli studiosi moderni dimostra che le opi¬ 
nioni soggettive su ciò che è facile e ciò che è diffìcile non sono 
forse le basi più sicure per una seria storiografìa della scienza. 
Come già notava Hans Ludendorff, è del tutto erroneo acco¬ 
starsi ali'astronomia maya partendo da nozioni preconcette su 
ciò che ì maya potevano c ciò che assolutamente non potevano 
sapere: bisogna invece trarre conclusioni unicamente dai dati 
che risultano dalle iscrizioni e dai codici. 8 9 11 fatto che si sia do¬ 
vuto sottolineare esplicitamente questo concetto indica il costan¬ 
te declino dell’etica scientifica. 

Oggi, la nostra idea della Precessione è quella di una lieve, e 
per di più irrilevante, inclinazione del globo. Come diceva quel 
soldato americano, sperduto tra le pene della giungla, agli amici 
che si rifugiavano nei sogni a occhi aperti: « Quando chiudo gli 
occhi vedo solo il deretano di un mulo, e quando non li chiu¬ 
do, anche*. In un certo senso, è questa l’odierna visione della 
realtà. Oggi, la Precessione è un fatto assodato, immune da ogni 
influenza del continuum spazio-temporale. È solo una noiosa 
complicazione che non ha ormai più alcuna attinenza alle no¬ 
stre vicende. Una volta, invece, era l’unico maestoso moto seco¬ 
lare che t nostri antenati potevano tenere presente quando ri¬ 
cercavano un vasto ciclo che interessasse l'intera umanità. D'al¬ 
tra parte i nostri antenati erano astronomi e astrologò Essi cre¬ 
devano che Io slittamento del sole lungo il punto equinoziale 
incidesse sulla struttura del cosmo e determinasse una successio¬ 
ne di età del mondo poste sotto segni zodiacali diversi. Avevano 
trovato un grande piolo a cui appendere le loro riflessioni sul 
tempo cosmico, il quale recava tutte le cose neirordine prescrit¬ 
to dal fato. Oggi, quell ordine è venuto meno, così come è ve¬ 
nuta meno la stessa idea di cosmo. Esiste solo la storia, felice¬ 
mente definita come e una cosa, e poi un’altra, e poi un’altra... *. 

Eppure, se la storia fosse davvero intesa in questo senso, pe¬ 
raltro piatto, di cose che accadono Puna dopo l'altra a uno stesso 
ceppo etnico, La nostra situazione sarebbe migliore deH’aUuale, 
nella quale non si osa quasi accettare il presupposto da cui parte 
questo libro: che i nostri antenati dei lontanissimo passato fosse¬ 
ro dotati di menti affatto paragonabili alle nostre e fossero capa¬ 
ci di processi razionali, sempre considerando i mezzi a loro dispo- 


8. Testi, 1822, p. 17. 

9. Ludendorff, 1936, p. 85. 
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sizione. £ sufficiente dire che ciò si scontra con un abito mentale 
che è già divenuto seconda natura. 

Forse, un giorno, il nostro tempo sarà chiamato èra darwinia¬ 
na, così come noi parliamo dell'èra newtoniana di due secoli fa. 
L’evoluzione, questa semplice idea che non si ritiene più neces¬ 
sario esaminare, copre come una tenda tutte le età che condu¬ 
cono dal primitivismo alla civiltà. Gradualmente, ci vien detto, 
un passo dopo l'altro, gli uomini produssero le arti e i mestieri, 
fecero questo e quello, finché non emersero alla luce della storia. 

Questi soporiferi « gradualmente » e « un passo dopo l'altro », 
ripetuti senza tregua, mirano a nascondere un'ignoranza a un 
tempo vasta e sorprendente. Vien voglia di chiedere: quali passi? 
Ma poi ci si lascia cullare, sommergere, narcotizzare da tutta 
questa gradualità, che nel migliore dei casi 6 idea banalissima, 
buona solo a pacificar la mente, perché nessuno è disposto a im¬ 
maginare che la civiltà sia comparsa tutta d'un botto. 

La chiave ce la potrebbe dare un eccellente servizio televisivo 
di alcuni anni £a sul problema di Stonehenge. Grazie alle risorse 
delle possenti tecniche dell'ubiquità, diverse persone autorevoli 
furono invitate a discutere sul piccolo schermo il possibile si¬ 
gnificato degli allineamenti astronomici e dei poligoni scoperti 
neirantìca costruzione mcgalitica a partire dal 1906, anno in cui 
il famoso astronomo Sir Norman Lockyer pubblicò Ì risultati 
delle sue prime ricerche. Tutti gli esperti, astronomi c studiosi 
della preistoria, espressero dubbi e perplessità, tutti fino aU'uIti- 
mo, un illustre archeologo che da anni studiava proprio quel 
monumento. Costui aveva dubbi ancor più fondamentali: co¬ 
m'era possibile non rendersi conto, diceva, che i costruttori di 
Stonehenge erano dei barbari, dei « selvaggi urlanti * che, per 
non dir peggio, erano del tutto incapaci di calcolare cicli astro¬ 
nomici complessi e per giunta nell’arco di molti anni? Le \'aghe 
coincidenze dovevano avere un’origine casuale. Ed ceco che. con 
ironia maligna, apparve sullo schermo il sole del solstizio inver¬ 
nale, che sorgeva esattamente dietro la Hcel Storte, come era sta¬ 
to predetto- In realtà le « pure » coincidenze erano state escluse 
già da quando Gerald Ilawkins, giovane astronomo indifferente 
ai problemi storici, aveva analizzato le posizioni con il calcolatore 
e scoperto più allineamenti di quanti ne fossero mai stati imma¬ 
ginati. Ecco qua tutto il paradosso: dei barbari urlanti che si 
dipingevano la faccia di blu dovevano aver avuto più conoscenze 
di astronomia di quante non ci autorizzassero a pensare i loro 
usi e i loro modi in società. 11 pigro termine « evoluzione » ci 
aveva reso ciechi alle reali complessità del passato. 

La parola-chiave « gradualità * dovrebbe essere intesa in rife¬ 
rimento a una scala cronologica diversissima da quella presa in 
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considerazione dalla storia dell*umanità. Entro questa struttura, 
tutta quanta la storia umana, la Stessa formazione delle razze, 
non sono che un episodio deire voi u 2 ione. In questo insieme, 
l'uomo di Cro-Magnon è l'ultimo anello della catena e tutta la 
Protostoria non è che un guizzo di luce neiruldmo istante. 

Ma, mentre i biologi si ponevano questi problemi, era com¬ 
parso sulla scena qualcosa di grande, che proveniva da settori 
inaspettati. Sìr James George Frazcr era uno stimatissimo stu¬ 
dioso della civiltà classica il quale, nel curare un'edizione della 
Descrizione della Grecia di Pausania, era rimasto colpita dal 
gran numero di credenze, usi, culti e superstizioni sparsi per il 
classico paesaggio della Grecia in tempi classici. Ciò lo condusse 
a scavare più profondamente negli strati semiti ime litica ti della 
storia: ne venne fuori il Ramo d'oro. Lo storico si era trasfor¬ 
mato in etnologo e aveva esteso le sue ricerche al mondo intero. 
Improvvisamente, divenne accessibile un’immensa quantità di 
materiale sui culti della fertilità intesi come forma universale 
della più antica religione, e sulla magia primitiva ad essa colle- 
gaia. Sembrava proprio che fosse questo lo humus da cui era cre¬ 
sciuta la civiltà: semplici divinità delle stagioni, una moltitu¬ 
dine indistinta di contadini che si accoppiavano nei solchi dei 
campi e costruivano riti della fertilità col sacrificio umano. A 
ciò s aggiunse, nelle cerehie politiche, l'immagine della guerra 
come inerente alla natura umana e insieme nobilitante: la legge 
della selezione naturale applicata alle razze c alle nazioni. 11 
tempio dell’evoluzionismo venne dunque eretto con il contri¬ 
buto di molto materiale e di molta storia. Tuttavia, a mano a 
mano che la teoria procedeva, i suoi aspetti più magnanimi inco¬ 
minciarono a declinare c, come l'onda di un maremoto, suben¬ 
trò la psicanalisi. Se infatti la lotta per resistenza, e con essa le 
religioni della forza vitale possono spiegare tantissime cose, riti- 
conscio può spiegare qualsiasi cosa . E noi oggi lo sappiamo fin 
troppo bene. 

Cosi, il concetto universale c uniforme di gradualità finì per 
sconfiggersi da solo. Le parole-chiave (gradualità ed evoluzione) 
provengono originariamente dalle scienze geologiche, dove ave¬ 
vano un significato preciso. Cristallizzazione e sollevamento, ero¬ 
sione e geosìnclinali sono il risultato di forze in continua azione, 
secondo leggi fisiche. Essi fornirono lo sfondo per il maestoso 
scenario darwiniano. Quando si passa alì evoluzione della vita, 
i termini, benché ancora accettabili, perdono precisione: la ge¬ 
netica e la selezione naturale rappresentano la legge naturale, c 
gli eventi vengono determinati dal rotolare dei dadi lungo il cor¬ 
so delle ere. Però non sappiamo ben dire perché e come sia nata 
questa anziché quella forma specifica, e dove sìa avvenuta la se* 
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parazlone di specie, tipi e culture. L'evoluzione animale rimane 
un’ipotesi storica a carattere generale, sostenuta da dati suffi¬ 
cienti — e dalla mancanza di un'alternativa; nei particolari, essa 
solleva un numero spaventoso di interrogativi per i quali non 
abbiamo risposte, I>a nostra ignoranza rimane profonda, ma non 
è sorprendente. 

E poi si passa alla storia: l'idea evoluzionistica riappare e fa 
il suo ingresso come qualcosa di naturale, priva ormai di qual¬ 
siasi proporzione. L’accrezione di idee plausibili continua e, da 
Spencer in poi, scorre sotto la spinta invisibile della « legge na¬ 
turale ». II tutto rientra in ima specie di Naturphilasophie mai 
analizzata. Perché se ci fermassimo a riflettere, saremmo tutti 
d’accordo che, per quanto riguarda rumano * destino r , Tevolu- 
zione organica è cessata prima dell’inizio della storia o anche 
della preistoria. Siamo su una scala temporale diversa: non si 
tratta più della natura che agisce sull'uomo, ma dell'uomo che 
agisce sulla natura. Piace credere che vi sia un insieme costante 
di leggi che ci riguardano, ma Fuomo è legge a se stesso. 

Quando Ernst Haeckel e i suoi fedeli seguaci, cavalcando 
Vonda dell'« evoluzionismo » generale, si riproposero di risol 
vere una volta per tutte gli « enigmi del mondo », Rudolf 
Virchow™ mise ripetutamente in guardia contro il malefico 
c vento scimmiesco » che soffiava alPintorrto; rammentò ai col¬ 
leghi gli indici cranici dei teschi « preistorici » rinvenuti e ri¬ 
chiamò l’attenzione sulla quantità immutata di cervello possedu¬ 
ta dalla specie Homo sapiens. Ma i contemporanei non diedero 
retta ai suoi ammonimenti, men che meno gli umanisti che, 
senza batter ciglio, applicarono lo schema strettamente biolo¬ 
gico dell'evoluzione degli organismi viventi alla storia della ci¬ 
viltà della singola specie Homo sapiens. 

Forse gli storici dei secoli a venire ci dichiareranno tutti pazzi 
per non aver scoperta subito e confutato con la necessaria ener¬ 
gia questa incredibile cantonata. L'aver confuso la storia della 
civiltà con un processo di evoluzione graduale ci ha privato di 
ogni ragionevole possibilità di far luce sulla natura delle civiltà. 
Inutile dire che l’ancor più moderna abitudine di sostituire alla 
« civiltà » la « società » ha bloccato Tultìmo sentiero che poteva 
portare alla comprensione della storia. I 41 nostra ignoranza non 
solo rimase profonda, ma divenne anche pretenziosa. 

Un’occhiata ad alcune Pensées potrebbe forse rivelare l’abisso 
che si spalanca tra noi e un serio pensatore di quei tempi aurei 
che precedettero lo scoppio dell’» evoluzione ». Ecco che cosa si 


10. In parecchi dei discorsi da lui tenuti alle « Versa rami ungen deutscher 
Naturforscher und Xrztc ». 



Una guida per i perplessi 101 


domandava Pascal: «Che cosa sono i nostri prìncipi naturali se 
non i nostri princìpi consueti e t nei bambini, quelli che hanno 
ricevuto dalla consuetudine dei padri, come la caccia negli ani¬ 
mali? Una diversa consuetudine ci darà principi diversi ». E 
ancora: « La consuetudine è una seconda natura che distrugge 
la prima. Ma che cos’ò natura? Perché non è naturale la consue¬ 
tudine? Temo assai che questa stessa natura non sta che una 
prima consuetudine, come la consuetudine è una seconda na¬ 
tura *. n 

Interrogativi simili, diretti con precisione ai punti veramente 
problematici, sarebbero bastati a fare piazza pulita dell’antTO- 
pologia sociale due secoli fa, nonché della sociologia antropo¬ 
logica. Anche se siamo pienamente consapevoli del groviglio di 
problemi spaventosi che emergono dai risultati della più recen¬ 
te neurofisiologia — ad esempio, 1*incremento dei tnicruneuroni 
nel cervello dopo la nascita, ecc. — non abbiamo diritto alcuno 
di inventare ipotesi — possiamo solo dire che il cervello supe¬ 
riore che, prima o poi, darà forma a una nuova antropologia 
filosofica degna di questo nome, si troverà alle prese con questi 
stessi pochi interrogativi di Pascal. 

C*è ancora da dire qualche parola riguardo al problema clic 
sta alla radice stessa dei numerosi fraintendimenti, quello delia 
traduzione. La maggior parte dei testi furono scritti — se pur 
furono mai scritti alTorigine — in lingue remote e semicancel¬ 
late dal tempo, provenienti da un passato lontano. Il compito 
di tradurli è stato assunto da una corporazione di filologi devoti 
e altamente specializzati che di queste lingue hait dovuto rico¬ 
struire grammatiche e dizionari. Sarebbe scortese respingere le 
loro fatiche, ma è necessario prendere in considerazione alcuni 
livelli di errore: (1) errori personali o sistematici sorti <la pre¬ 
concetti dei traduttori e da ben radicati pregiudizi {psicologici 
e filosofici) caratteristici del loro tempo; (2) la struttura stessa 
della nostra lingua, l’architettura del nostro sistema verbale, co¬ 
sa di cui pochissimi sono consapevoli. Uno splendido articolo 
di Erwin Schroedinger, intitolato Esistono i salti quantici?, mise 
a nudo, tempo fa, numerosi fraintendimenti analoghi ne! cam¬ 
po ben dissodato della fisica moderna. 12 Tutto ciò sì ricollega a 
un altra importante fonte di errori che nasce da un atteggiamen¬ 
to scettico verso i pensatori del lontano passato. Ci viene istin¬ 
tivo respingere l'idea che, tra i cinque e i diecimila anni fa, po¬ 
tevano benissimo esserci pensatori debordine di un Keplero, di 

11. PcnsSct, a cura di J. Chevalier. Paris. 1954, un. 119. 120, p. 1121. 

12. Are (fiere qnantum jumpsf. in t Brilish Journal for thè Philosopliy ni 
Scieucc*. Ili, 1952. p[». 112 sgg. 
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un Gauss o di un Einstein, operanti coi mezzi allora a dispo¬ 
sizione. 

In altre parole, il linguaggio è cosa da prendersi sul serio; 
l’imprecisione nel linguaggio rivela una mancanza di precisione 
nel pensiero. Abbiamo imparato a prendere sul serio il linguag¬ 
gio di Archimede o di Eudosso solo perché è immediatamente 
traducibile in forme di pensiero moderne. Questo atteggiamento 
andrebbe esteso anche a forme di pensiero dall’aspetto comple¬ 
tamente diverso dal nostro. Prendiamo, ad esempio, la lingua 
dei geroglifici egizi e quella grande impresa che si concretizza 
nelPimponente dizionario di Erman e Grapow: per la nostra 
semplice parola « cielo » esso dà trentasette termini diversi, le 
cui sfumature sono lasciate al traduttore che se ne serve secondo 
i suoi lumi. Così le complesse istruzioni del Libro dei morti . le 
quali si riferiscono al viaggio celeste dell'anima, diventano, in 
traduzione, un discorso * misticheggìante ' e vanno trattate co¬ 
me una specie di sacro abracadabra. D'altra jtarte, i traduttori 
moderni sono cosi fermamente convinti della loro invenzione, 
secondo la quale l’aldilà è da ricercarsi airinterno del nostro 
globo, invece che in cielo, che nemmeno trccentosettanta termi¬ 
ni astronomici specifici riuscirebbero a farli incespicare. 

Un piccolo esempio potrà forse illustrare come avviene il 
4 miglioramento ’ dei testi. Nelle iscrizioni di Benderà, pub¬ 
blicate da Dìimichen, la dea Hathor è detta « signora di ogni 
gioia ». Una volta tanto, Diimichcn aggiunge: « alla lettera [...] 
“ la signora di ogni circuito del cuore " Ciò non significa che 
gli egizi avessero scoperto la circolazione del sangue. II determi¬ 
nativo per « cuore » appare invece spesso come il pìccolo peso 
all'estremità del filo a piombo di un noto strumento di rileva¬ 
zione topografica o astronomica, la tnrk.t : evidentemente « cuo¬ 
re » è qualcosa di molto specifico, come dire il « centro di gra¬ 
vità ». H E ciò può portare in tutt altra direzione. Per Canopo, 
gli arabi, oltre al nome di Qalb *aMayman (« cuore del sud «J, 15 
hanno conservato anche quello di Suhayl 'abwazn, « Canopus 
ponderosus ». il pesante Canopo, nome prontamente dichiarato 
senza senso dagli esperti, ma che avrebbe potuto benissimo ap^ 
partenere a un sistema arcaico in cui Canopo era il peso al¬ 
l’estremità del filo a piombo, come si addiceva alla sua posizione 
di stella pesante al polo meridionale delle « acque dì sotto ». 


13. Hon-l, rer het-nrb; vedi Dìimichen. 1871, p. US [la trascrizione è degli 
AA. - X.d.T.]. 

14. Cfr. Aeg. IVb., toI. II. pp. 35 sfc. per il s<rgnr> « cuore» (i&) per espri¬ 
mere genericamente « il punto centrale», « il centro » 

15. Mowindkel, 1928. p. 12. 
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Abbiamo quì una catena di inferenze che potrebbe essere o non 
essere valida ma che almeno ci è permesso di verificare, mentre 
da « signora di ogni gioia » non si può inferire proprio nulla* 
Il testo afferma a quanto pare che Hathor (« casa di Horus ») 
« regge » la rivoluzione di un corpo celeste specifico — si trai* 
ti o no di un'allusione a Canopo — ovvero (se possiamo fi¬ 
darci della traduzione « ogni *) quella di tutti i corpi celesti. 
Sull'identità della reggitrice le probabilità maggiori sono a 
favore di Sirio, ma non si può escludere Venere: anche nel Mes¬ 
sico Venere è detta « cuore della terra ». Invitiamo il lettore a 
immaginare da sé a cosa debbano mai condurre migliala e mi¬ 
gliaia di interpretazioni pseudoprimitive o poetiche di questa 
fatta: a un’interpretazione sfigurata della vita intellettuale egizia. 

Il problema dell'astrologia. Il maggior divario tra il pensiero 
arcaico e quello moderno sta nell’uso dell’astrologia. Non s’in¬ 
tende con ciò Gastrologia comune a giudiziaria, oggi ridivenuta 
capriccio e moda tra il pubblico ignorante, evasione dalla scien¬ 
za ufficiale e, per il volgo, un altro genere di arte occulta dal 
vasto prestigio ma altrettanto incompresa nei principi. £ neces¬ 
sario risalire ai tempi arcaici, a un universo che non sospetta 
minimamente della nostra scienza e del metodo sperimentale su 
cui essa è fondata, inconsapevole dell’arte terribile della separa¬ 
zione che distingue il verificabile dal non verificabile. Era quel 
lo un tempo ricco di un’altra conoscenza andata poi perduta, 
che ricercava princìpi diversi; esso fornì la lingua franca del pas¬ 
sato, la sua era una conoscenza di corrispondenze cosmiche che 
trovavano riprova e suggello di verità entro uno specifico deter¬ 
minismo, anzi, un sovradeterminismo. soggetto a forze totalmen¬ 
te prive di ubicazione. Il fascino e il rigore del Numero face¬ 
vano obbligo che le corrispondenze fossero esatte in molte forme 
(in questo senso Keplero fu l’ultimo degli arcaici). La molte¬ 
plicità di rapporti visti o intuiti portò l'idea a un punto focale 
in cui l’universo appariva determinato non su un solo livello, 
ma contemporaneamente su molti: questo era il contrassegno 
dell' * ideazione panmatematizzante \ Tale idea può benìssimo 
aver condotto a un’armonia prestabilita su un numero di livelli 
infinito. Leibniz ci ha dimostrato fino a che punto si può arri¬ 
vare, se ci si serve di strumenti moderni: l’universo, completo 
dei singoli destini per tutto il tempo a venire, concepito tutto 
in un unico istante da una « folgorazione » della mente divina. 
Un qualche Leibniz pitagorico preistorico o protostorico, la cui 
esistenza è tutt’altro che inconcepibile, può benissimo aver ac¬ 
carezzato questo impossibile sogno, spingendosi fino al limite con 
più innocenza df quanto non fece quel nostro sapiente in età 
storica. Se si parte dal potere del Numero, è pensabile in questa 
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prospettiva tutta una logica: fata re glint orbem, certa stani 
omnia lege. 

L'unico pensatore dell'antichità in grado di resistere a questa 
tentazione fu Aristotele: egli pensava infatti che in principio le 
forme fossero solo potenziali e che giungessero ad attuarsi sol¬ 
tanto nel corso della loro esistenza, sottostando cosi al loro desti¬ 
no come individui. Ma ciò è dovuto al fatto che Aristotele aveva 
fin dal principio rifiutato la matematica: aveva argomenti solidi 
per opporsi alla sincronicità universale (questo termine e questo 
concetto furono inventati da C.G. Jung, e sostituiscono lo spa¬ 
zio col tempo, il che dimostra come lo schema arcaico abbia più 
vite di un gatto). 

Ecco però che di nuovo si fa avanti come testimone Dante, il 
quale appunto, con « magica sapienza », come dicevano i sem¬ 
plici, abbraccia l'intero percorso, o per meglio dire, 1*intero 
cheminement de la pensée tra due epoche del mondo. Egli è 
un aristotelico fino al midollo, impregnato della disciplina del 
tomismo, e quindi antimatematico per eredità, e tuttavia il suo 
spirito arriva d’impeto a capire le stelle nelle loro implicazioni 
pitagoriche. Durante l'ascesa al regno celeste, egli incontra l’ami¬ 
co Carlo Martello ( Paradiso , vili, 34-37), già compagno della 
sua giovinezza licenziosa e romantica, il quale gli dice che cosa 
significhi essere tra gli eletti: 

Noi ci volgiam coi Principi celesti 
d'iin giro c d’un girare e d’una sete, 
ai quali tu del mondo già dicesti 
Voi che intendendo il terzo del movete . 

Si Uatta di una delle prime poesie di Dante, per giunta assai 
celebre, che si rivolge alle intelligenze celesti in uno spirito di 
aperta venerazione platonica. Il procedere del suo canto attra¬ 
verso i tre regni lo mostrerà sempre più avvolto nelle armonie 
platoniche, proprio come aveva sognato in gioventù, e confer¬ 
merà effettivamente la sua fede nell'astrologia come dono divi¬ 
no che tiene in ordine la natura. Sono cosi salvi i requisiti del- 
Tuna e dell’altra dottrina: rordinamento della natura per ge¬ 
nere e specie (Aristotele) e il libero svilupparsi dell’essere indi¬ 
viduale (Tommaso) in una specie di compromesso plotiniano 
dominato dall’* Armonia delle Sfere». Tale era l’inimitabile 
« magica sapienza » di Dante. 
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Tftey reckon ili who leavc me out; 
ll'hen Me Ihey jìy t I am thè wings; 
I am thè douhter and the doubt, 
And 1 thè kytrtn thè Era limiti sings.* 

k.w. emerso*. Brahma 


* « Sbaglia, i suoi calcoli chi mi escludo; / quando da Me s’invola, lo son 
le ali; / il dubbioso io sono e il dubbio, / e sono l'inno che il brahmano 
canta ». 





11 parallelo tra la storia di Kay Khusraw e lo svolgimento del- 
Tultima parte del vasto poema epico indiano Mahàbhàraia è 
stato oggetto di attenzione per più di un secolo; già notato dal 
grande orientalista James Darraesteter, non sfuggi neppure ai 
traduttori dì Firdusi: ecco la loro analisi dell'ultima fase degli 
avvenimenti ; 

« La leggenda della malinconia di Kay Khusraw, della sua spe¬ 
dizione nelle montagne e della sua salita al cielo senza dover 
sottostare alla morte trova un parallelo nel MahàbhàTata, dove 
Yudhistilila, il maggiore dei cinque Pannava, divenuto stanco 
del mondo, decide di ritirarsi dal regno e di acquistare meriti 
compiendo un pellegrinaggio. Udite le sue intenzioni, i suoi 
quattro fratelli — Bhìma, Arjuna e i gemelli Nakula e Sahade- 
va — decìdono di seguire il suo esempio e di accompagnarlo. 
Yudhisthira nomina allora dei successori nei suoi vari reami. I 
cittadini e gli abitanti delle province, udite le parole del Te, fu¬ 
rono presi da angoscia e le disapprovarono. “ Questo mai si do¬ 
vrebbe fare " dissero al re. Il sovrano, che ben conosceva i mu¬ 
tamenti apportati dal tempo, non ascoltò i loro consigli; egli, 
che era di animo recto, persuase il popolo ad approvare il suo 
punto di vista [...], Allora il figlio di Dharma, Yudbi$thira, re 
dei Pindava, spogliatosi dei suoi ornamenti, indossò vesti dì cor¬ 
teccia I cinque fratelli con Draupadì [la loro comune mo¬ 
glie] come sesta e un cane come settimo si misero in viaggio. I 
cittadini e le dame di corte li seguirono per un certo tratto 
Poi gli abitanti della città fecero ritorno [esattamente come ave¬ 
vano fatto i sudditi di Kay Khusraw]. 1 sette pellegrini avevano 
intanto iniziato il loro viaggio. Vagarono prima verso est, poi 
verso sud e poi verso ovest; da ultimo si volsero verso il Nord e 
superarono lo Himàlaya. Videro allora dinanzi a sé un vasto de¬ 
serto di sabbia e, al di là eli questo, il monte Meru, Uno dopo 
l’altro, i pellegrini crollarono esausti c spirarono, per prima 
Draupadì, poi i gemelli, poi Arjuna, poi Bhìma; ma Yudhis^hi- 
ra, che non si era neppure voltato a guardare i suoi compagni 
caduti, continuò ad avanzare e, seguito dal cane fedele che vi¬ 
sitila poi essere Dharma {la Legge) sotto mentite spoglie, entro 
in cielo con il suo corpo mortale, senza aver gustato la morte ». 

Fra i vari punti in comune secondari, i Warner sottolineano 
in particolare questi: 

c Entrambi i personaggi intraprendono un viaggio nelle mon* 
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tagne con un seguito di persone devote il cui numero è lo stesso 
in ambedue le leggende, cd entrambi sono accompagnati da un 
essere divino: infatti, il ruolo del cane nella leggenda indiana 
viene dato, dalla versione iranica, a SurQsh, l'angelo di òhrmazd. 
In entrambi gli episodi i capi entrano in cielo senza morire, e i 
loro compagni mortali periscono. Una delle due leggende per* 
tanto deve essere derivata dall'altra ovvero — e questa sembra 
essere l'ipotesi migliore — ambedue sono da ricondursi a una 
fonte originaria comune di grande antichità 

La grande antichità di queste leggende è certo indiscutibile, 
altrimenti non verrebbe attribuita una fine molto simile a Enoch 
e a Quetzalcoatl, Anzi, come i paladini dì Kay Khusraw non dan¬ 
no ascolto al consiglio dello Sh&h di non rimanere presso di lui 
fino alla sua ascensione (la folla era stata comunque lasciata in¬ 
dietro), così Enoch 

c ... esortò il suo seguito a ritorna re: 4 * Amiate a casa, acciocché 
la mone non vi colga se mi seguite oltre I-a maggior parte di 
loro — erano in ottocentornila — diede retta alle sue parole e 
fece ritorno, ma un certo numero rimase con lui sei giorni 
Al sesto giorno del viaggio, egli disse a coloro che ancora lo ac¬ 
compagnavano: " Andate a casa, poiché domani ascenderò al cie¬ 
lo e chiunque sarà allora vicino a me morirà ", Ciò nondimeno, 
alcuni dei suoi compagni rimasero con lui dicendo: “ Ovunque 
tu vada, là andremo anche noi. Per il Dio vivente, solo la morte 
ci separerà! ”, Al settimo giorno Enoch venne trasportato nei 
cieli in un cocchio di fuoco trainato da destrieri di fuoco. Il gior¬ 
no seguente, quei re che avevano fatto ritorno in tempo invia¬ 
rono dei messi a indagare sulla sorte degli uomini che si erano 
rifiutati di separarsi da Enoch, poiché avevano notato il loro nu¬ 
mero. Costoro trovarono neve e grossi chicchi di grandine nel 
luogo donde Enoch era asceso c, quando cercarono sotto, rin¬ 
vennero i corpi di tutti coloro che erano rimasti indietro con 
Enoch. Egli solo non era tra loro: era in alto, nel ciclo ». 1 2 3 

I paladini di Quetzalcoatl, « gli schiavi, i nani, i gobbi [...] 
morirono là peT il freddo su tutti loro cadde la neve », sul 
valico di montagna tra il Popocatepetl e l’IztactepetL* Quetzal¬ 
coatl, addolorato e completamente solo, dovette superare altre 
stazioni prima di salpare sulla sua zattera di serpenti annuncian- 


1. Fìrdusl, trad. Warner, 1905-09, voi. IV, pp. 136 sgg. 

2. Ginzberg, 1954, voi. 1, pp. 129 sgg. 

3. Sahagiin, trad. Seler, 1927, p. 290. 
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do che un giorno sarebbe ritornato * a giudicare i vìvi e i mor¬ 
ti 9 (,Appendice 3). 

Se si fosse trattato soltanto del nudo fatto deirascensione dì 
Yudhi^thira c della morte dei suoi compagni sulle alte monta¬ 
gne, avremmo potuto anche evitare del tutto quel nutrico che è 
il Mahàb barata. Ma, -per quanto questa epopea in dodici volu¬ 
mi* sia veramente labirintica (lo stesso vale per t Puràna), la mi¬ 
tologia indiana cifre chiavi altrove introvabili per penetrare in 
stanze segrete. 11 Mahàbhàrata racconta la guerra fra i Pannava 
e t Kaurava (i fratelli P3ndn e i fratelli Kuru), i quali corrispon¬ 
dono a Iran e a Turan, ai figli di Kaleva e alla gente di Untarne, 
ccc E fin qui la situazione generale non ci è sconosciuta. Questo 
poema, tuttavia, afferma in modo inequivocabile che quella 
guerra colossale venne combattuta nell intervallo tra lo Dvdpara 
€ il Kali-Yuga* 

Tale ‘alba* fra due età del mondo può essere meglio pun¬ 
tualizzata. La vera anima e forza dalla parte dei Pannava è 
Kr$na: nelle parole di Arjuna, Krsna, « che era la nostra forza, 
la nostra possanza, il nostro eroismo, la nostra prodezza, la no¬ 
stra prosperità, il nostro splendore, ci ha lasciati e se ne è andato 
via *. 5 Ora, Kr$na («il Nero ») è lavatura pivi notevole di 
Vi$nu, ed è soltanto dopo che egli è stato colpito con una freccia 
al tallone (o alla pianta del piede), unico punto vulnerabile del 
suo corpo, dal cacciatore Jarà (= la vecchiaia) che anche i 
Pinzava decidono di partire, proprio come aveva fatto Kay 
Khusraw dopo la morte di Kay Ka'ìis (ricordiamo le sue parole: 
« E ora, perno sia meglio che io me tie vada poiché questa 
corona e questo trono dei Kay passeranno »). Ecco il momento 
cruciale in cui avviene la partenza: 

« Allorché quella parte di Vi$nu (nata da Vasudeva e Devaki) 
ritornò in cielo, ebbe inizio l’èra Kalì. Finché i sacri piedi di lui 
poggiarono sulla terra, questa non fu toccata dall’èra Kali. Appe¬ 
na l’incarnazione dell’eterno Vi$nu se ne fu andata, il figlio di 
Dharma, YudhiHhira, abdicò al regno assieme ai suoi fratelli 
Il giorno in cui Krsna se ne sarà andato dalla terra sarà il pri¬ 
mo dell’èra Kali essa continuerà per 360.000 anni dei mor¬ 
tali ». 6 


# Gli AA. si riferiscono al numero di volumi della traduzione di P.C, ftoy. 

4. Mbh. t \, 2 (trad. Roy. voi. I, p. 16). Vedi anche Jacobù 1903, p. 2. 

5. Vrmu-Purfina, V, 39 (trad. Wilson, p. 484). 

6. Visnu-Fur&na, IV 7 24 (trad. Wilson, p. 390), Cfr. V, 38, pp. 181 sg.: «E 
nello stesso giorno in cui Krsna se ne diparti dalla terra, calò la possente 
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E come Kr?na si ricongiunge a Visnu, Arjuna a lndra 7 c Iia- 
1 anima al serpente £e$a, cosi accadrà agli altri eroi. Per cui quan¬ 
do Yudhifthira è finalmente ricongiunto ai Pàndava in ciclo, il 
bardo Ugnriravas Santi spiega che: 

c I vari eroi, una volta esaurito il loro karman , si ricongiun¬ 
gono a quella divinità di cui sono avatàra ». 9 

YudhiHhira si ricongiunge con Dharma, che ha preso le sem¬ 
bianze di un cane fedele. 9 Dall’alto di questo punto di vista, 
l'epopea finnica ci appare come un ultimo riflesso, dall'aspetto 
incerto e senza significato. KuUervo se ne va con il cane nero 
Mosti, unico essere vivente superstite della sua casa, nella fore¬ 
sta dove si getta sulla propria spada. 

E JCr$na, la divinità più beneamata del pantheon induistico? 
Alcune delle sue innumerevoli imprese e avventure vittorio¬ 
se compiute prima della sua «dipartita» ci appariranno fa¬ 
miliari. 

Il giovane Kr$na è il nipote perseguitato di uno zio crudele, 
Katnsa. 10 I due, secondo Keith, sarebbero « protagonisti di una 
contesa rituale *, tl espressione che, lungi dall’essere modesto 
understùtement, è gravemente ingannevole. Kanisa è un Asma 
(Appendice 4), Kf$na un Deva: ciò significa che, ancora una vol¬ 
ta, la faccenda riguarda i grandi 1 partiti ’ divini (Iran contro 
Turan e simili). Lo zio, preavvertito da certe profezie circa il 
pericolo rappresentato dall'ottavo figlio di DevakJ e Vasudeva, 
uccide sci figli della coppia, ma il settimo (Ba Iantina) e Lottavo 
(Kp$na) si salvano e vivono tra i mandriani. Qui Krsna compie 
alcune delle imprese del « bambino forte». 


èra Kali dall'oscuro corpo. L'oceano si levò e sommerte l'intera DvSrafcS *, 
ossia la città costruita dallo stesso Krsna, come si narra in Ftsnu-PwJnc. 
V, 23. p. 449. 

7. Si veda Vitttu jPurdua, V. 12 (trad. U'ilson. p. 422), dove Incira dice a 
Kr^ia: « Una parte di me è nata come Arjuna*. 

B. Jacobi. 1903, p. 191. Clr. AfWi., XVill. 5 (trad. Rov. voi XII. pp. 8-10). 

9. Ritroviamo il cane Dharma, giunto all'ultimo stadio di deterioramene 
to, in una fiaba albanese: la figlia piò giovane di un re (le due sorelle di 
lei ci ricordano Rcgan e Gemerli) sì offre di andare alla guerra al posto 
del padre e eh tede soltanto tre abiti maschili e la benedizione paterna. 
« Il re allora le procurò tre abiti da uomo e le diede la sua benedizione, 
e questa si trasformò in un cagnolino e segui la principessa » (von Hahn, 
Grttchische und Albaneùifhe Màrrhen, 1918, voi. Il, p. 140). 

10. Questo « zio * è in realtà « il grande Asura K3 la aerai, che venne uc¬ 
ciso dal possente Visnu [...], rinato in Kujisa, figlio di Ugrasena » (risoti- 
PuTàna. V. I {ir ad. Wilson, p. 396]). 

11. Keith, 1917, p_ 128. Per le imprese dì Krsna. vedi ibid ., pp. 174 sgg. 
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Se Kuilervo a soli tre giorni di età aveva sfasciato la culla, da 
Kr$na dovremmo aspettarci qualche cosa di spettacolare; infatti 
non rimaniamo delusi: 

« Una volta, mentre dormiva sotto il carro, Madhusùdana 
incominciò a piangere perché voleva essere allattato e scalcian¬ 
do rovesciò il veicolo; tutto il vasellame e le pentole si riversa¬ 
rono fuori e si ruppero. Udito il rumore, i mandriani e le loro 
mogli accorsero esclamando: ” Ah! Ah! ** c trovarono il bimbo 
che dormiva supino. ** Chi mai può aver ribaltato il carro? *’ 
dissero i mandriani. " È stato questo bimbo ” risposero dei ra¬ 
gazzi che erano stati testimoni del fatto. “ L'abbiamo visto pian¬ 
gere " dissero 41 e dare calci al carro, e cosi si è rovesciato; nessun 
altro vi ebbe a che fare M . A questa descrizione, i mandriani ri¬ 
masero oltremodo strabiliati». 12 

Un giorno, il bambino disobbedl ripetutamente alla madre 
che andò in collera. 

« Strettagli una corda attorno alla vita, lo legò al mortaio di le¬ 
gno UlQkhala e, furibonda, gli disse: “ Ragazzaccio, ora scappa 
pure se ci Tiesci Poi andò alle sue faccende domestiche. Non 
appena si fu allontanata. Kp$na dagli occhi di loto, cercando di 
districarsi, si tirò dietro il mortaio fino allo spazio tra i due alberi 
Arjuna clic crescevano vicini. Quando ebbe trascinato il mor¬ 
taio fra ì due alberi, quello vi s'incastrò di traverso e, allorché 
Kr?na lo strappò via, abbatté i tronchi degli alberi. Nell’udire 
lo schianto, la gente di Vraja venne a vedere clic cos’era accaduto 
e lì si trovò davanti i due grandi alberi, con i fusti infranti e I 
rami rotti, distesi per terra; il bimbo vi stava infilato in mezzo 
con una corda attorno al ventre e rideva mostrando i dentini 
bianchi appena spuntati [...]. Gli anziani dei mandriani [...] furo¬ 
no allarmati da queste circostanze, considerandole di cattivo au 
spicio. “ Non possiamo rimanere qui ” dissero. “ Andiamo in 
qualche altra parte della foresta” 

So ne vanno così a Vfndàvana, esattamente dove voleva il 
bimbo. Lo Harivamia spiega il trasferimento a Vrndàvana in 
questo modo: 

« Krsna tramuta i peli del suo corpo in centinaia di lupi che a 
tal punto molestano e allarmano gli abitanti dì Vraja — i sud¬ 
detti mandriani — che questi decidono di abbandonare le loro 
case ». u 


12. Visnu-Purtina , V, ò (trad, Wilson, p. 406 sg.). 

13. Ibid„ pp. 406 $g. in nota. 
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Nel mito indiano l'episodio dei peli dì Kj*$na trasformati in 
centinaia di lupi ci appare (una volta tanto) un’inezia di fronte 
a quello di Kullervo che « incantò i lupi e furono bestiame, e 
trasformò gli orsi in buoi », tanto più che i lupi di Kf$na si limi¬ 
tano a molestare e allarmare i mandriani. Queste bestie feroci 
tuttavia — indispensabili all ’Urkind, Kullervo o Dioniso che sia 
(vedi sopra, pp. 58 sg.) — sono presemi nella storia di Kj>na, e 
ciò è di peT sé notevole. 

Kamsa, udite le imprese di Kr$na e di R2ma, decide di far 
condurre i ragazzi alla propria capitale Mathurà e di farli mo¬ 
rire colà, se non riesce ad assassinarli prima. Inutile a dirsi, ogni 
tentativo è vano: Kf*na uccide Kamsa e tutti i suoi soldati e 
pone sul trono il padre di Kamsa. 

K^na non finge di essere un idiota, quello che sorride; si li¬ 
mita a insistere ripetutamente sulla propria natura di semplice 
mortale quando tutti vogliono adorarlo come ì! dio supremo che 
è. Inoltre, non è noto particolarmente come «vendicatore»: 
egli era stato incaricato dall'alto di liberare la terra, « gravata » 
dagli Asura, come aveva già fatto ripetute volte nei suoi avatdra 
precedenti. Ma Krsna ha un posto nella nostra indagine perché 
la tradizione indiana ha conservato la consapevolezza della strut¬ 
tura cosmica, la sola che possa dare un senso all’incidenza della 
guerra e alla nozione di delitto e castigo quali appaiono nel 
mito. 

fc utile mantenere filosofia e mitologia accuratamente distin¬ 
te; eppure, i numerosi dèi ed eroi che vendicano i loro padri 
— a partire da « Hortxs il vendicatore del padre » e da « X in urta 
che ha vendicato il padre » — ricevono per destino questa loro 
funzione, come d’altronde accade anche alla lunga schiera di zìi 
malvagi. Queste figure si offrono vicendevolmente riparazione 
ed espiazione per la recìproca ingiustizia, nell’ordine del tempo . 
come diceva Anassimandro, e Anassimandro era un filosofo con 
il cui pensiero l'epica indiana, nonostante il suo linguaggio fan¬ 
tastico, ha una qualche affinità. Vi$nu ritorna puntualmente nel¬ 
le sue vesti di « vendicatore » a riscuotere i « risarcimenti » dal¬ 
lo zio malvagio « conformemente all’ordine del tempo *. Nel 
Mahàbhàrata lo fa sotto il nome di Krsna, ma tornerà ancora, 
sotto le spoglie di un altro avelàra, a ripulire la terra dagli Asura 
die gravano su di essa. Anche gli Asura si sviluppano in « perso- 
naggì gravosi, prepotenti » in modo strettamente conforme al¬ 
l’ordine del tempo. Con il nome di Kalki, la figura di Vi$nu 
verrà, attesa da tutti, a dare inizio a un nuovo Kfta-Yuga (Età 
dell’Oro), quando il presente Kali-Yuga sarà giunto alla sua mi¬ 
sera fine. 

È questo regolare ritorno degli avaiàra che ci aiuta a chiarire 
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le cose. Dal momento che la funzione di Vi$nu è appunto quella 
di fare ritorno a intervalli di tempo fissi, nel poema non vi è 
alcun bisogno dì dare grande spazio alta vendetta di Kf>na su 
zio Kamsa. In Occidente invece, dove la continuità dei processi 
cosmici narrati dal mito è stata dimenticata — insieme con la 
conoscenza del fatto che gli dèi sono astri — a questa stessa ven¬ 
detta viene data una notevole importanza, poiché si tratta di un 
evento non ripetuto, compiuto da un'unica figura, eroe o dio, 
il quale, inoltre, viene ritenuto creazione di qualche fantasioso 
poeta. Introducendo la tradizione indiana si ha la possibilità di 
riscoprire il contesto in cui personaggi come L’Amlethus di Saxo 
o individui tipicamente sfortunati come Kullervo hanno un si¬ 
gnificato. Una volta compreso appieno che « il giorno in cui 
Kr?na se ne sarà andato dalla terra sarà il primo del Kali-Yuga * 
viene stabilita la giusta prospettiva. Il nostro eroe si trova esat¬ 
tamente sulla soglia tra un’età conclusa e un nuovo Tempo Zero, 
anzi, è proprio lui a chiudere la vecchia età. 

Se osservati da questo punto di vista, anche i particolari meno 
evidenti diventano significativi. Ad esempio, Saxo, senza darsene 
soverchio pensiero, ha diviso la biografia di Amlethus in due 
parti (rendendo così l’eroe colpevole di bigamia); parimenti, 
Firdusi ci ha narrato ben nove decimi delle avventure di Kay 
Khusraw nc) libro su Kay Ka’us. Dei due casi, il piu enigmatico 
è effettivamente il secondo poiché Firdusi afferma: « Da oggi 
infatti datano nuove feste e nuove usanze / perché stanotte è 
fiato Sh&h Kay Khusraw ». Ben versato in astrologia com'era, egli 
insiste sul giorno natale dello Shàh in quanto, per l’astrologia, 
il momento della nascita è quello decisivo. Ma qui, e nei casi af¬ 
fini in cui l'interesse verte sulla cronologia, quello che conta c il 
momento della morte, l’uscita dalla scena; il disegno è rivelato 
dalla dipartita di Kr$na. Al-Bìrùnl, nel suo capìtolo « Feste dei 
mesi dei persiani », descrivendo la festa di Nawrùz (« il nuovo 
giorno») del primo mese di primavera, dice: 

« Al sesto giorno di Farwardln, i] giorno di Khurdàd, cade il 
Gran Nawrftz, festa di grande importanza per i persiani. Si dice 
che in questo giorno Dio abbia completato la creazione, poiché 
è l'ultimo dei sci giorni [—]. In questo giorno Dio creò Saturno, 
e quindi le sue ore più fortunate sono quelle di Saturno. SÌ dice 
che nello stesso giorno la Sors Zarathu strae sia entrata in comu¬ 
nione con Dio e Kay Khusraw sta asceso al deh. Nello stesso gior¬ 
no vengono distribuite alle genti della lena le sorti felici; i per¬ 
siani lo chiamano perciò “il giorno della speranza" ». M 


H. Al-BbUnl, Chronotogy, trad. Sachau, 1879. p. 20L 
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Si riteneva che la cosiddetta dinastia dei Kay (gli « Eroi », se¬ 
condo la Cronologìa di al-BTrùm), 15 succeduta alla prima dina¬ 
stia dei Piihdàd (i «Giusti»), avesse avuto inizio con Kay Qubàd, 
con suo figlio Kay Kà’us e con il nipote di quest’ultimo Kay 
Rhusrav, e che fosse terminata con Sekandar, Alessandro Magno, 
alla cui morte ebbe effettivamente inizio una nuova èra. Ma è 
chiaro che già con l’assunzione al cielo di Kay Khusraw incomin¬ 
cia qualche cosa di nuovo: così, i Warner affermano che con 
questo Shlh « ha termine l’antico ciclo epico del poema » e che 
« fino a qui la dinastia dei Kay può essere ritenuta il compimen¬ 
to di quella dei Plshdàd ».** 

Nella loro introduzione alla traduzione di Firdusi, tuttavia, 
ì Warner sostengono che il poema c divìso in due periodi, uno 
mitico, Ealtro storico: 17 

« Tale distinzione è fondata non tanto sulla natura dell’argo¬ 
mento, quanto sui nomi dei personaggi principali. A un certo 
punto del poema, i nomi non sono più mitici e diventano sto¬ 
rici. Il periodo mitico si estende dal princìpio del racconto fino 
ai regni degli ultimi due shàh della dinastia dei Kay (...]. (ili 
shàh in questione sono Darà figlio di Danib, più noto come 
Dario Codomano, e Sekandar (Alessandro) 

Firdusi specifica chiaramente che il periodo mitico ha termi¬ 
ne solamente con la morte di Alessandro: gli ultimi due shàh 
sono appunto Dario Codomano e Alessandro che lo sconfisse, 
dopodiché ha inizio il periodo « storico » del poema. In altre 
parole, la « storia » incomincia solamente quando l’impero per¬ 
siano scompare dalla scena e subentrano i successori di Alessan¬ 
dro. Togliere dalla storia le grandi e solidamente storiche im¬ 
prese di Dario I, di Serse, di Cambise, eccetera, è paradossale per 
un poema il cui scopo è celebrare 1* impero persiano, t: presumi¬ 
bile che Firdusi intendesse che, fino a quando regnò la religione 
zoroastriana, il tempo fu sacro e quindi appartenente al mito 
piuttosto che alla storia comune. Ciò viene confermato da una 


15. Ài-Buoni. CftTonology, trad. Sachau, 1879, p. 112. 

16. Firdusi, trad. Warner, 1905-09, voi. 11. pp. 8 $g. 

17. La struttura temporale è assai complicata e una divisione in due • pe¬ 
riodi » ci è del tutto insufficiente, tanto più die i regni degli shìh si so¬ 
vrappongono in parte alle vite piuttosto miracolose degli « eroi * o pala¬ 
dini (Rintani, Z51, etx.). Lo stesso vale per gli imperatoti « primordiali » 
della Cina e i loto « vassalli ». Dio ci guardi dall'interferi re con le liste dei 
cosiddetti «re » di qualunque regione, ma in particolare con quelle pro¬ 
venienti dalle tavole iraniche. 

18. Firdusi, ibid., voi. I, pp. 49 sg. 
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curiosa affermazione dei Warner: « A ragione o a torto* la tradi¬ 
zione zoroastrìana accosta Alessandro a Dabhak e ad Afràsiyàb 
come uno dei tre massimi avversari della fede 

1 grandi miti della religione avestica sono prevalsi sulla cro¬ 
nologia e l'hanno riplasmata secondo i propri fini. I veri re della 
Persia sono scomparsi a dispetto della loro gloria e vengono rim¬ 
piazzati da sovrani mitici e mitiche lotte. Kay Khusraw ripete, 
al suo esordio, un ruolo * da Jamshid \ e con la sua ascesa al 
cielo — la cui data segna da quel momento in poi l’Anno Nuo¬ 
vo — ha veramente fine il Sacro Impero. La lotta c stata dal prin¬ 
cipio alla line una lotta tra demoni e dèi. 

Abbiamo finora seguito la storia di potenze che giungono alla 
loro fine, una storia incarnatasi prima nei « re » iranici e poi in 
quelli indiani e accentuata in modo diverso da due leggende dif¬ 
ferenti. c taso ima delle quali assomiglia all'altra in modo inquie¬ 
tante; inoltre, ciascuna sottrae il racconto a ogni schema classico 
finora conosciuto, costringendo gli eventi a una conclusione ca¬ 
tastrofica chiaramente ordinata dal Tempo stesso e da una con¬ 
catenazione di cause assai diversa da quella indicata dall'effetti¬ 
vo ordine degli eventi nei testi. 

Per evitare malintesi, è necessario sottolineare che non c an¬ 
cora possibile conoscere con esattezza l'identità dei personaggi o 
compiere identificazioni precise del tipo « Brjim è Yudhisthira 
o K.p$na ». Tuttavia gli indizi forniti da iraniani e indiani po¬ 
trebbero condurci a una miglior comprensione di Kullcrvo {« in 
lui Kalervo è rinato ») e mostrare come l’impresa compiuta da 
Bruto, l’idiota ‘ canino \ con la cacciata dei re abbia un signifi¬ 
cato che trascende il livello politico. Con ciò non si vuole ne¬ 
gare che i re siano stati effettivamente cacciati, ma piuttosto 
indicare uno speciale insieme di * figure retoriche ’ di saldo co¬ 
nio derivate da 4 vasti' mutamenti o spostamenti (per esem¬ 
pio, l'avvento del Kali-Yuga), le quali potevano essere e furono 
in effetti applicate a eventi storici minori. 


19. firdusi, irad. Warner, 19034)9, va!. I, p. 59. 
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La pietra che j costruttori scartarono è dive* 
nuta la pietra angolare. 

Soimi, cxvut. 22; Luca, xk, 17 

Chiunque cadrà su quella pietra verrà spez¬ 
zato, raa colui sul quale essa cadrà verrà 
Stritolato. 


Luca, xx, 18 




Freschi come siamo di stimolanti illuminazioni giunteci da 
altri continenti, è il momento di riconsiderare il gentil principe 
di Shakespeare, l'intellettuale colto e indagatore, « lo specchio 
della moda e il modello di ogni forma » alla corte danese, colui 
clic un tempo era noto come un personaggio di potenza fuor 
dellordinario e di rango universale nonché, nel Nord, come il 
proprietario di un formidabile mulino. 

Grazie alla sua buona formazione ecclesiastica, Saxo sapeva 
scrivere in un latino eccellente c ornato, dote rara ai suoi tempi. 
Benché ispirato dal patriottismo a scrivere le grandi cronache 
del suo paese, egli fu in Danimarca come un pesce isolato, anche 
se rispettabile, in una pozza di provincia. Egli rimase orientato 
verso il polo culturale di quei tempi, l’islanda, da cui doveva 
trarre la maggior parte del suo materiale, pur contribuendo a 
‘ danesizzarlo \ come vediamo nella storia di Amleto, dove tutti 
gli elementi indicano una vicenda dinastica locale. Ma ciò che 
prese dall’Islanda era tradizione già ‘ storica diversamente da 
Snorri Sturiuson, Saxo non poteva attingere alle risorse di una 
elevata posizione sociale nel cuore della ricca cultura bilingue 
islandese, né all’esperienza di una vita varia e avventurosa. Non 
avrebbe mai potuto formulare, come Snorri, il grandioso pro¬ 
getto di riorganizzare, entro una cornice già cristiana, il corpus 
della tradizione pagana e scaldica. Conosceva, sembra, abbastan¬ 
za bene l'islandese, non abbastanza tuttavia per comprendere la 
lingua preziosa e involuta della poesia antica. Inni curo di fronte 
al suo materiale, si limitò a raccomodare la sua storia come me¬ 
glio sapeva; eppure anche solo il nome del padre dì Amleto, 
Orvendel {cfr. Appendice 2), avrebbe dovuto avvertirlo della sua 
derivazione dal mito antico. È Snorri a fornire un dato di im¬ 
portanza decisiva c precisamente, come già notammo, nel rapi¬ 
tolo 16 degli Skàldskaparmàl {«Il linguaggio poetico»), una 
raccolta di kenningar, le metafore perifrastiche degli antichi bar 
di. La citazione di Snorri è redatta in una lingua che anche gli 
studiosi moderni riescono a tradurre solo in via d’ipotesi. Nel- 
VAppendice 5 riportiamo una discussione sulle numerose ver¬ 
sioni; qui invece citeremo, ancora una volta, quella di Godane* 
(p. xi), clic ci sembra tradotta con maggiore accuratezza: 

« Si dire, cantò Snacbjòrn, che al largo, oltre quel capo laggiù, 
le Nove Fanciulle del Mulino dell'Isola rimestano con veemenza 
la macina di scogli crudele alle schiere — loro che nelle passate 
età macinarono la farina di Amleto. II buon condottiero ara la 
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tana dello scafo con la prua a becco della sua nave. Qui il mare 
viene chiamato Mulino di Amlòdi*.* 

Il Mulino, quindi, non è soltanto grandissimo e molto antico, 
ma anche necessariamente fondamentale nella storia originaria 
di Amleto. Ricomparirà negli Skàldskaparmàl, là dove Snorri 
spiega perché per indicare Toro si usi la kenning « farina di 
Fròdi*. 1 Fròdi compare sì nelle cronache, ma il suo nome è 
in realtà uno pseudonimo di Freyr, uno dei grandi Vanir o Ti- 
tani del mito norreno. Snorri invece, che ama dare alle cose un 
tono di storicità conforme alla sua formazione cristiana, colloca 
il suo Fròdi nella «stessa epoca in cui l’imperatore Augusto sta¬ 
bilì la pace nel mondo intero e in cui nacque Cristo ». Sotto 
Re Fròdi la vita e ogni cosa erano simili a quelle dell'Età del¬ 
l'Oro e questo periodo ebbe il nome di « pace di Fròdi ». Saxo 
dice altrettanto e, non sospettando nulla, assegna a questa pace 
una durata di trent’anni. 2 

Ora, si da il caso che Fròdi fosse il proprietario di un enorme 
mulino o macina che nessuna forza umana poteva smuovere. Il 
suo nome era Grotti, «lo stritolatole». Non è detto come ne 
fosse entrato in possesso: le cose stavano così e basta, come nelle 
fiabe. Egli aveva viaggiato in lungo e in largo alla ricerca di 
qualcuno che sapesse farlo funzionare e in Svezia aveva reclutato 
due fanciulle giganti, Fenja e Menja, capaci di far funzionare il 
Grotti. Si trattava di un mulino magico e Fròdi ordinò loro di 
far uscire dalla macina oro, pace e felicità. Esse cosi fecero, ma 
Fròdi le costringeva per avidità a lavorare giorno e notte, la¬ 
sciandole riposare solo per il tempo necessario a recitare una 
certa strofa. Una notte, mentre tutti gli altri dormivano, la gi- 
gantessa Menja, infuriata, fermò il lavoro e cantò un canto 
tremendo. 

Questa oscura imprecazione profetica, come ha dimostrato 
MùllenhofF, è il più antico documento di poesia scaldica giun¬ 
to fino a nei, di gran lunga anteriore al racconto di Snorri. Esso 
contiene la biografia delle torve sorelle: 

Fròdi! tu non fosti / abbastanza guardingo 


• Per il testo originale di Gollana, vedi sopra p. 49. 

1. Skdìdskafiarmdl, 42, secondo Brodcur (1929, pp. 163*69) e Neckel-Nicdner 
{1942, pp, 195 sg.). Gli altri traduttori della ,S narra Edda non sono d’ac¬ 
cordo sulla maniera di dividere l'opera in capitoli, quando non si asten¬ 
gono senz’altro da ogni suddivisione, come Anderson, 1B80, pp. 206-13. La 
traduzione di Simrock (pp. 59-93) ne fa il cap. 63. 

2. Hermann, Helde.nsagen, 1922, pp. 376 *gg. 
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o amico degli uomini / quando comprasti fanciulle! 

Alla loro forza guardasti / e ai loro bei visi, 
ma nulla chiedesti / del loro lignaggio. 

Duro fu Hrungnir / ed anche suo padre; 

pure era Pjazi / più forte di loro, 

c Idi e firn ir / nostri amici, 

fratelli dei giganti montani / che ci allevarono. 

Né sarebbe Grotti venuto / dalle grigie montagne, 
né questa dura pietra / fuori dalia terra; 
le fanciulle dei giganti montani / non macinerebbero cosi 
se noi due non sapessimo / nulla del mulino. 

M 

Erano tali le nostre imprese / nei giorni passati 
che eroi coraggiosi / eravamo credute. 

Con lance appuntite / eroi trafiggevamo, 

così il sangue scorreva / e le nostre spade s’arrossavano. 

Noi ora siam giunte / alla casa del Re, 

nessuno ha pietà di noi, / schiave noi siamo. 

Il fango ci mangia i piedi, j le nostre membra sono fredde, 
giriamo colui che da pace. / fc dura da Fròdi. 

[■••] 

Ora le mani terranno / le dure lance, 
le armi insanguinate — / Svegliati, Frodi! 

Svégliati, Fròdi, / se vuoi prestare ascolto 
ai nostri canti / e agli antichi detti. 

Vedo ardere fuoco / a oriente della fortezza, 
son deste le notizie di guerra. / È un monito. 

Schiera d’armati qui / s’affretLa 
per incendiare / la dimora del Re. 

Non più sarai assiso / sul trono di Hleidr 
a regnare sopra armillc / d’oro e sul mulino. 

Ora dobbiamo macinare / sempre più forte, ragazze, 
nessun calore avremo / dal sangue degli uccisi. 

Ora la figlia di mio padre / fa girare con impegno il mulino. 
Ella di molti uomini destinati a morire / vide il numero. 
Or si son rotti i grandi / supporti del mulino 
fasciati di ferro. / Maciniamo ancora! 

Maciniamo ancora! / Il figlio di Yrsa 
vendicherà su Fròdi / la morte di Hàlfdan. 
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Egli di Yrsa / figlio verrà chiamato 

ma anche suo fratello. / Ciò noi due sappiamo.* 

La profezia, per quanto oscura, si avvera: dalla macina le fan 
dulie fanno uscire per Fròdi «r un'improvvisa schiera d’armati *, 
e quello stesso giorno Mjteingr, re del mare, approda c uccide 
Fròdi. singr (« figlio del Topo *, vedi Appendice f) carica il 
Grotti sulla sua nave e si porta via anche le gigantesie, alle quali 
ordina di ricominciare a macinare. Ma questa volta dalla maci¬ 
na esce sale. 

« E a mezzanotte esse chiesero se Mfsingr non ne avesse abba¬ 
stanza di sale. Egli ordinò loro di continuare a macinare. Maci¬ 
navano da qualche minuto, quand ecco che la nave sprofondò ». 

Le fanciulle macinavano / si tesero al massimo, 
caddero in preda / alla furia titanica. 

La grande maniglia volò via, / il telaio crollò, 
cadde quella pesante / pietra — sì divise in due- 

« E da allora c’è nel mare un gorgo dove l’acqua precipita den¬ 
tro il foro della macina. Fu cosi che il mare divenne salato *. 

Qui finisce il racconto di Snorri (Appendice 7). In esso vengo¬ 
no presentati tre temi fondamentali e di grande portata: il muli¬ 
no infranto, il gorgo, il sale. La maledizione delle mugnaie si 
erge da sola come un megalite abbandonato; tuttavia, sorpren¬ 
dentemente, la 'possiamo ritrovare, già con un che dì strano, nel 
mondo omerico di duemila anni prima. 1 

Siamo neirOdisjea (xx, 105-19), è l’ultima notte, quella che 
precede lo scontro decisivo: Odisseo è approdato a Itaca e si na¬ 
sconde sotto l’incantesimo di Atena che gli permette di non essere 
riconosciuto. Come nel racconto di Snorri, tutti dormono. Odis¬ 
seo prega Zeus di mandargli un segno dì incoraggiamento prima 
della grande prova. 

E all'improvviso tuonò dall’Olimpo splendente, 
in alto, dalle nubi: Odisseo luminoso gioì. 

E parole parlò dalla casa una donna alla macina. 


•Nel narrare ti storia del Croni, gli AA. hanno attinto liberamente dal 
Grottasóngr, carme dell'Kdda poetica riportato daIT£d<fti dì Snorri solo 
alti fine delle parti in prosa e distinto da esse, citando traduzioni di autori 
diversi: Collana, Brode ur e Anderson. Nella versione italiana, le pani in 
versi (Grotta$òngr) riflettono il testo inglese, salvo in alcuni punti dove s: 
sono seguiti i gentili consigli dì Giorgio Bollini per vini resa più letterale. 
5. 11 primo a rilevare la somiglia tua tra l'episodio deU'Cdda dì Snorri c 
quello delI’OdijjetJ Cu voa llahn (SagtL'issenschaflliche Studien, 1876, pp. 
■401 Jg). 
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vicino, dov'erano appunto le macine del pastore dì eserciti; 
vi badavano attivamente dodici donne in tutto 
a fare farina dorzo e di grano, midollo degli uomini. 
Dormivano l’al tre, avendo già macinato la loro parte di grano; 
una soltanto non aveva finito: la più debole era. 

Questa, fermando la macina, parlò parola, e fu segno al re 

[Sito* 4 *ìto, c~rjua tfvaom], 

« Padre Zeus, che sui numi e sugli uomini regni, 
molto forte tuonasti dal cielo stellato, 
e non c’è nube; dunque tu mostri un segno a qualcuno. 

Oh! compì anche a me mìsera la parola che dico: 

i pretendenti oggi per l'ulttma volta 

d’Ortisseo nella casa godano allegro banchetto, 

essi che con la fatica strazio del cuore le membra mi sciolgono 

a far farina: si, per l’ultima volta banchettino ».* 

« La più debole era », eppure, di diritto, una figura gigante¬ 
sca. Nella struttura serrata e ben costrutta del racconto, l’epi¬ 
sodio si inserisce abilmente e tuttavia spicca come una pietra 
ciclopica incastrata in una casa. In Omero vi sono molte cose 

sìmili. 

Tornando al Grotti, il nome ha una storia interessante. Ancor 
oggi è usato in norvegese per indicare il « ceppo dell'asse » ( un 
ceppo di legno rotondo che occupa il foro della mola e in cui 
viene fissata l’estremità dell’asse del mulino. Nel dialetto delle 
Fàrder e delle Shetland, significa «mozzo delia mola»- A tale 
proposito è bene tener presente che i! termine sanscrito nabhì 
abbraccia l’àmbito semantico dei due termini inglesi nave [moz- 
zoj e navcl [ombelico]. In questa scoria è naturalmente nave ciò 
che conta, perché quando l’albero del mulino ne fu divelto esso 
creò un foro in cui venne a formarsi il gorgo. D'altro canto, 
« ombelico del mare » era un nome dato anticamente ai grandi 
gorghi. Con giusto istinto. Collane z vide subito il collegamento: 

« In verità non si può fare a meno di pensare a un possibile 
riferimento al prodigioso Maelstrocm, il più grande di tutti i 
gorghi, una delle meraviglie delta terra- Umbiticus maris , era 
detto dagli antichi geografi, gurges mirabili* otjinium totius 
or bis terrarum celeberrimus et maximus, nella descrizione che 
ne dà Athanasius Kircher, S.J., nel suo affascinante in folio , 
Mundus subterraneus. Secondo Kircher, si pensava che ogni gor¬ 
go si formasse attorno a un masso centrale, sotto il quale si apri¬ 
va una gran caverna ove si precipitavano le acque; il movimento 

* Traci, il. di Rosa Cai lecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1977. Gli AA. citano 
la traduzione di Rousc. 
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vorticoso si produceva come in una vasca che si svuoti da un foro 
centrale. Di questa teoria, Kircher dà una strana illustrazione, 
facendo specifico riferimento al Maelstrcem ». 4 

È chiaro che il mulino non è un « bene transitorio », come db 
rebbero i giuristi nel loro gergo, ma deve appartenere alla dota¬ 
zione permanente dell'universo antico. Esso riappare in conti¬ 
nuazione, benché i suoi tratti salienti non siano quasi mai piace¬ 
voli: ecco, da un altro recesso della memoria, i versi del John 
Barleycorri di Burns: 

They tvasted, o*er a scorching flame, 

The marron) of his bone.s; 

Bui a miller us’d him tirarsi of all , 

For he crush’d him between turo stones * 

La finta tragedia dell’annua festa rurale fa parte di queU’im* 
menso corpus di conoscenze sui riti di fertilità portato alla luce 
da Frazer, assieme alle lamentazioni rituali per la morte di 
Tammuz, di Adone, deli’» Osiride del Grano » egizio; e nessuno 
potrebbe negare che la festa di Tammdz fosse un rito stagionale 
che celebrava la morte e la rinascita della vegetazione: è un’idea 
entrata a far parte delle nostre normali conoscenze. Ma era pro- 
prio questo il significato originario? Un preconcetto irresistibile 
porta a pensare che là dove sì trovano riti contadini legati alla 
vegetazione si abbia il mito al suo livello più elementare e pri¬ 
mitivo, quello da cui derivano tutti gli altri e che porta inoltre 
un suo messaggio morale («se il grano non muore... »), il quale 
ha condotto a un pensiero religioso più elevato. 

Nei culti veramente arcaici tuttavia — ad esempio, quello dei 
sabei di Harràn, riflesso anche nel Libro di agricoltura nabatea 
di ’lbn WahSiyya — la morte e la macinatura di Tammuz ven¬ 
gono celebrate e piante dalle immagini di tutti gli dèi planetari 
raccolti nel tempio del Sole sospeso « tra la terra e il cielo », 
cosi come essi avevano pianto in passato la dipartita di Jamshld 
(o meglio JanbflSàd, come Io chiamavano allora). È. questa, una 
nota strana e inconsueta, assai poco agricola, che meriterebbe 
uno studio più attento. 

Ma ciò cl riconduce al mito nordico del Mulino, anzi a Snorri 
stesso, che nel suo Inganno di Gylfi commenta un verso dei 
VafprùÒnismdl , da allora oggetto di molte discussioni. In que- 

4. Gollancz, 1898, p. xiv. 

* « Su fiamma ardente consumarono / il midollo delle sue ossa; / ma utt 
mugnaio lo trattò peggio di lutti / perché lo stritolò fra due pietre ». Jolin 
Barlcycorn è la personificazione dell'orzo, in particolare quello da cui ven¬ 
gono distillati i liquori di matto. 
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sto amico canne si racconta la fine di Ymir, il gigante « primor¬ 
diale » dal cui corpo smembrato venne creato il mondo. Snorri 
afferma che il sangue di Ymir fu causa di un diluvio che annegò 
tutti i giganti ad eccezione di Bergelmir: assieme alla propria 
moglie questi « salì sul suo luàr e vi rimase, e da qui discende la 
stirpe dei giganti ». La parola lùdr, come diceva Snaebjorn, sta 
per Mulino. Ma in VafPrudnismài , 35, Ódtun domanda al sag¬ 
gio gigante Vafprudnir quale sia il più antico evento che egli 
ricordi, e la risposta è la seguente: * Innumerevoli età prima 
che venisse plasmata la terra, nacque Bergelmir. La prima 
cosa di cui mi ricordi è quando egli d var lùòr um lagidr » 
(Appendice 8). Rydberg rende le parole « fu steso su un muli¬ 
no », intendendo « fu steso sotto una macina », e quindi spiega 
il lidmeldr di Srisebjòrn, che viene macinato dal grande mulino, 
come « macinato di membra ». 5 Come si vedrà, si può proporre 
un’interpretazione differente. 

Ma il problema seguita a ri presentarsi. Nella Lokasenna (43 
sgg.) viene introdotto direttamente nell'azione Freyr, il padro¬ 
ne originario del Grotti. L'occasione è data da un banchetto a 
cui x£gir ha invitato gli dèi. Vi interviene, non invitato, Loki, 
per mescolare guai alla birra degli dèi e rendere amaro il ! oro 
piacere; ma allorché egli schernisce Freyr, il fedele servitore 
ByggvÌT va in collera per il padrone: 

c Se avessi il lignaggio 
di Ingunar Freyr 
e un seggio cosi onorato, 
sappilo, io ti macinerei 

riducendoti più fine del midollo, corvo malefico, 
e in tutte le membra ti stritolerei ». 

Al che Loki risponde: 

« Chi è quel ragazzetto 
ch’io vedo scodinzolare 
e mangiare come un parassita? 

Presso le orecchie di Freyr 
tu sei sempre 
e strìdi sotto la macina ». 

Vi sono numerosi altri indizi che suggeriscono che il mulino 
su cui era stato « issato » Bergelmir fosse un elemento mitolo¬ 
gico ben definito, ancorché poco piacevole, e di essi non possia¬ 
mo occuparci in questa sede. Qualora però si obiettasse che Ber¬ 
gelmir non sarebbe stato in condizione di generare figli ai gi- 

5. Cfr. Rydberg, 1907, p. 575. 
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ganti se fosse davvero finito sotto la mola» potremmo addurre 
un esempio dal Messico, quello dell’* osso-gioiello » o « osso sa¬ 
crificale » che Xolotl o Quetzalcoatl si procura negli « inferi » e 
porta a Tamoanchan (la cosiddetta «casa della discesa *). Ivi, 
la dea Cina coati o Quilaztli macina nella mola Tosso prezioso 
e la sostanza macinata viene posta nella coppa dei gioielli 
(chalchiuhapaitlt); poi, alcuni dèi sì procurano delle lesioni e 
fanno fluire sulla « farina > il sangue del loro pene. Da questa 
mistura viene foggiata l’umanità. 

Queste storie possono anche non essere di ottimo gusto, ma 
almeno sono sufficientemente grottesche e contorte da distrugge¬ 
re ogni nostra illusione di saper comprendere intuitivamente i 
semplici racconti spontanei cantati da villici a danza sul l’erba. 
Le vere similitudini cosmologiche sono tute altro che intuitive. 

Di tutta questa discussione rimane ancora una domanda: chi 
era Snacbjom, questo personaggio nebuloso, autore dei pochi 
veni che così tanto ci hanno rivelato? Gli studiosi hanno fatto 
le loro indagini e hanno portato alla luce un vero tesoro nel- 
Tantìco Libro degli itisediamenti islandesi , che collega il poeta 
con la prima scoperta délTAmerica. In quel libro, scrive Gol- 
lancz, 

«... viene descritto con tratti vigorosi un avventuriero artico 
del decimo secolo eli nome Snaebjòrn, che partì per una spedizio¬ 
ne pericolosa alla ricerca di una terra sconosciuta, gii “ scogli di 
Gunnbjdm ”, dopo aver vendicato, come si conveniva a un gen¬ 
tiluomo del suo tempo, l’assassinio di una sua bella congiunta. 
£ generalmente accettato — né possono esservi molti dubbi — 
che questo Snaebjòrn sia da identificarsi con Tomonimo j>oeta. 

« La storia della sua famiglia non manca di interesse. Il 
bisnonno, Eyvindr T Orientai e, così chiamato perché era giunto 
alle Ebridi dalla Svezia, aveva sposato la figlia di Cearbhall, si¬ 
gnore di Ossory, che regnò su Dublino dall’882 alT888, " uno 
dei maggiori sovrani d'Europa nel tempo in cui TIslanda era 
popolata dai nobili e dagli altri che erano fuggiti dalla tiranni¬ 
de di Harold IlàrEagr Cearbhall discendeva da Connla, nipote 
di Crimhthanu Cosgach, il vittorioso re cTIrlanda che si dice 
sìa vissuto circa un secolo prima dell’èra cristiana. La sorellastra 
di Cearbhall, Lann o Flaim, era moglie di Malachia L re d’ir- 
landa, di cui Cearbhall aveva sposato la figlia. Fìann fu madre 
di re Sionna e della nobile Gormfiaith, perseguitata da destino 
crudele: benché figlia e per tre volle moglie di sovrani, [ella fu] 
infine costretta a mendicare il pane di porta in porta. Fu intor¬ 
no all’epoca delia spedizione artica di Snaebjòrn (c. 980 d.C.) che 
il cugino di questi. Ari Marson, sarebbe approdato alla " terra 
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dell’uomo bianco M detta anche " grande Islanda ", cioè quella 
parte della così a dell'America settentrionale che si estende da 
Chesapeake Bay alla Carolina del Nord e del Sud, alla Georgia 
e alla Florida — divenendo quindi famoso come uno dei primi 
scopritori del nuovo mondo»- 6 

Sneebjòrn, membro di una famiglia reale irlandese, costituisce 
cosi un tipico esempio dell'influenza reciproca che intercorre tra 
la civiltà celtica e quella scandinava fra 1800 e il 1000 d.C., in¬ 
fluenza che Vigfusson, nel suo Corpus Poeticutn Boreale , ha rin¬ 
tracciato fin nei carmi eddici. Anche la storia di Amleto è un 
esempio tipico di questo scambio: in una forma più antica e più 
semplice, potrebbe essere stata portata in Islanda dall'Irlanda, 
dove la storia del figlio del grande Orvendel era stata portata in 
orìgine dai vichinghi. 

Questo colloca pertanto Amleto neiràmbito non solo della 
tradizione norrena, ma anche di quel thesaurus prodigioso di 
miti arcaici che è l'Irlanda celtica, molti filoni del quale sono 
stati ricondotti al Vicino Oriente. L'universalità delia figura di 
Amleto diventa più comprensibile. 


6. Collana, 1898. pp. fcvu sgg. 
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C'è un mulino che macina da solo, gira da 
solo e sparge la polvere a cerno verste di di¬ 
stanza. C’è anche un paio doro sormontato 
da una gabbia d’oro che è pure il Chiodo del 
Nord. E c’è un gatto molto saggio che va su 
c giù per questo palo: quando scende canta 
canzoni» e quando sale narra racconti. 

Racconto degli ostiachi delVlrtyì 



Il Kalcwla è vagamente noto al grande pubblico come il poe¬ 
ma epico nazionale finlandese, È un racconto di una fantasia 
senza freni, di un'assurdità avvincente, dai tratti meravigliosa¬ 
mente primitivi, veramente magico e cosmologico dal principio 
alla (ine. La sua importanza è inoltre tanto maggiore in quan¬ 
to la tradizione ugrofinnica ha radici diverse da quella indo¬ 
europea. 

Fino airOttocento il poema esisteva solo in frammenti affidati 
alla trasmissione orale in ambiente contadino. Dal 1820 al 1849, 
Elias Lonnrot si assunse il compito di fame una raccolta scritta: 
vagò da una contrada all’altra nelle province più remote, visse 
fra i contadini, e riunì 1 brani che gli venivano recitati in una 
specie di ordine provvisorio. Alcuni dei canti più preziosi ven¬ 
nero scoperti neli estrenio Nord, nelle regioni di Arcangelo e di 
Olonet 2 , che ora appartengono di nuovo alla Russia. L’edizione 
definitiva di Lonnrot, del 1849, consta di 22.793 versi in cin¬ 
quanta runot o canti. In seguito si è scoperta una gran quantità 
dì materiale nuovo. 

Il poema deriva il suo nome da Kaleva, misterioso personag¬ 
gio ancestrale che non vi compare mai. Gli eroi sono i suoi tre 
figli: Vàin&mòinen, « vecchio e verace », signore del canto magi¬ 
co; Ilmarincn, il fabbro primordiale, inventore del fèrro, colui 
che sa forgiare più cose di quante se ne trovino in terra o in 
mare; e l f « amato» o «vivace» Lemminkainen, una sorta di 
Don Giovanni boreale. Kullervo, il personaggio dai tratti amle¬ 
tici di cui abbiamo già riferito la storia, il biondo Kullervo 
«dalle calze deU'azzurro più azzurro», è un altro « figlio di Ka¬ 
leva », ma le sue avventure sembrano avere uno sviluppo indi¬ 
pendente: solo in un punto si ricollegano a quelle di Ilmarincn 
e si direbbe che appartengano a una diversa cornice temporale, 
a un altra età de! mondo. 

È ormai tempo di occuparci del filone principale degli eventi. 
L’epopea si apre con una teoria molto poetica sull’origine del 
Mondo. La vergine figlia dell'aria, Il inaiar, discende sulla su¬ 
perficie delle acque, ove galleggia per settecento anni finché 
Ukko, lo Zeus finlandese, non le manda il suo uccello. Questi 
fa il nido sulle ginocchia di Ilmatar e vi depone sette uova, dalle 
quali proviene il mondo visibile. Ma è un mondo che rimane 
vuoto e sterile fin quando dalla vergine e dalle acque non na¬ 
sce Vàinàmoinen. Vecchio fin dalla nascita, Vàinàmòinen ha un 
ruolo per così dire « maieutico » nei confronti della natura, a 
cui, col suo canto magico, fa generare animali e alberi. Youka- 
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hainen. mago lappone dì rango inferiore, lo sfida nel canto, ina 
Vàmàmòiticn, oon la sua canzone, lo fa sprofondare a poco a 
poco nel terreno, finché il mago non si salva promettendogli in 
moglie la propria sorella, la graziosa Aino. Ma la fanciulla ri¬ 
fiuta Vainàmòmen, perché ha l'aspetto troppo vecchio, e dispe¬ 
rata se ne va raminga, finché arriva a un lago. Raggiunge a nuo¬ 
to una rupe per cercarvi la morte, ma « quando s'alzò in piedi 
sulla cima, sulla roccia dai molti colori, questa sprofondò sot¬ 
to dì lei nelle onde ». Vàinamòinen cerca di ripescarla: ella gli 
entra nella rete sotto le sembianze di un salmone. Io schernisce 
per non averla riconosciuta e fugge via per sempre, VairULmòinen 
decide di trovarsi un'altra sposa e parte alla sua ricerca, diri¬ 
gendosi al paese di Pohjoìa, la « terra del Nord », una regione 
nebbiosa « crudele agli eroi », forte nella magia, vagamente iden¬ 
tificata con la Lapponia. Gli eventi si dispiegano come in un 
sognò, con un'arbitrarietà che ha del surreale. La spontaneità 
della narrazione, il fascino capriccioso, il no7\sert$e brillante fan¬ 
no pensare alla fiaba del Fagiolo Magico; ma dietro dì loro ap¬ 
paiono gli elementi fossilizzati di un racconto vecchio quanto 
il mondo — perlomeno quanto il mondo della coscienza uma¬ 
na — il cui significato e filo conduttore andarono perduti molto 
tempo fa. Restano i temi arcaici originari, ritti come rovine 
monumentali. 

La sequenza principale è costruita intorno agli episodi della 
forgiatura e delia conquista di un grande mulino chiamato 
Sampo (la forgiatura è trattata nel decimo rimo, il furto del 
Sampo nei runot xxxrx-Lxn), 

Oli studi di Comparetti hanno dimostrato che Favventura 
del Sampo è un’unità distinta (come il viaggio di Odisseo agli 
inferi), « una formazione mitica rimasta senza un'azione narra¬ 
bile * e in seguito inserita in modo più o meno coerente nel re¬ 
sto della tradizione. 1 La leggenda popolare ne ha smarrito il si¬ 
gnificato e fa del Sampo una specie di vago dispensatore magico 
di abbondanza, una sorta di Cornucopia, ma la storia originale 
è ben precisa. 

VXinàmòinen, « saggio e verace », mago eccellentissimo, viene 
gettato sui lidi di Pohjola, e il suo approdo assomiglia molto a 
quello di Odisseo a Scheria dopo il naufragio. Louhi, la Signora 
(detta anche la Puttana) di Pohjola, lo accoglie in modo ospi¬ 
tale e gli chiede, senza dare spiegazioni, di costruirle il Sampo. 
Vainamòinen risponde che solo Ilmarinen, il fabbro primordia¬ 
le, sa farlo; ella allora lo rimanda a casa con una nave a pren¬ 
derlo. Ilmarinen, che si rivolge al « fratello * e compagnone 


1. Comparetti, 1891. 
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con poca creanza, dandogli del bugiardo e del parolaio, non 
mostta alcun interesse alla cosa; allora VàinSmoinen, vecchio 
di giorni e saggio fra i saggi, ricorre a un trucco indegno di lui: 
alletta il fabbro con la storia di un alto pino che cresce 

presso il confine del campo di Osino. 

Splende la luna sulla sua chioma, 
nei suoi rami riposa l’Orsa. 

Ilmarinen non gli crede ed entrambi si recano ai margini del 
campo di Osmo. 

Allora il fabbro arrestò i suoi passi, 
stupito dal pino 
con l’Orsa Maggiore tra i rami 
e la luna sulla cima. 

Subito, Ilmarinen si arrampica sull’albero per afferrare le stelle. 

Allora il vecchio Vainàmòinen 
levò la voce in un canto: 

« Déstati, o Vento, o vortice di Vento: 
infuriate con gran furia, o cieli; 
nella tua barca ponilo, o vento, 
nella tua nave, veuto dell’Est; 
spazzalo via più in fretta che puoi 
fino alla tetra Pohjola 

Allora il fabbro, proprio lui, Ilmarinen, 

viaggiò e si precipitò 

librato dalla tempesta 

sul sentiero delle brezze, 

sopra la luna e sotto il sole, 

sulle spalle dell’Orsa Maggiore, 

finché giunse alle sale di Pohja, 

ai bagni della tetra Sariola. 

Cosi, in maniera del tutto involontaria, Ilmarinen atterra a 
Pohjola; i cani al suo arrivo non latrano neppure, il che desta 
in Louhi il massimo stupore. Ella si mostra ospitale: 

diede all’eroe da bere in abbondanza 
e gli apprestò un lauto banchetto, 

quindi gli dice queste parole; 

« O fabbro, o Ilmarinen, 
grande primordiale artefice, 


2. L’incantesimo, pubblicato nelle Varianti e tradotto dn Comparetti, venne 
cantato da Ontrci nel 1855. 
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se saprai foggiarmi un Sampo, 

con il suo coperchio variopinto, 

dalle punte delle bianche penne d’ala di un cigno, 

dal latte di una giovenca sterile, 

da un granellino d’orzo, 

dalla lana di una pecora d'estate.* 

accetterai poi questa fanciulla 

come ricompensa, la mìa graziosa figliuola? ». 

limarinen accetta la proposta e per tre giorni va alla ricerca di 

un luogo adatto dove innalzare la sua fucina « nei campi esterni 

di Pohja ». Nei tre giorni successivi i suoi garzoni lavorano di 

continuo ai mantici. 

Nel primo giorno della loro fatica 

egli stesso, il fabbro limar inen, 

si chinò a scrutare intensamente 

il fondo della fornace, 

per vedere se mai nel fuoco 

si fosse prodotto qualche cosa di fulgido. 

Dalle fiamme si levò una balestra, 
un arco d'oro dalla fornace; 
era un arco d’oro con punte d’argento 
e il dardo rifulgeva di rame. 

Bello era l’arco a vedersi, 
ma di indole malvagia: 
esigeva una testa al giorno 
e due teste nei giorni festivi; 
egli stesso, il fabbro llmarinen, 
non ne fu molto contento; 
fece dunque a pezzi l’arco, 
lo rigettò nella fornace. 

Il giorno seguente, llmarinen dà un’altra occhiata: 

dalla fornace si levò una barca, 
dalla vampa si levò una barca rossa, 
e dorata era In prua, 
c le forcole di rame. 

Bella era la barca a vedersi, 
ma di indole malvagia: 
andava a inutili battaglie, 
combatteva senza causa. 


3. Cfr. l'epigrafe a\Y introduzione* |>. 23. 
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limarmeli rigetta la barca nel fuoco; il giorno dopo scruta an¬ 
cora il fondo della fornace: 

si levò allora una giovenca 
con le corna tutte splendenti d’oro 
e le stelle dell'Orsa sulla fronte; 
il disco del sole appariva sulla sua testa. 

Bella era la vacca a vedersi, 
ma di indole malvagia; 
dormiva sempre nella foresta, 
spandeva a terra il suo latte. 

Pertanto il fabbro llmarinen 
non se ne compiacque affatto 
e la vacca tagliò a pezzi, 
la rigettò nella fornace. 

Il quarto giorno 

dalla fornace si levò un aratro 
col vomere splendente d'oro; 
vomere d'oro e bure di rame, 
e le stegole d’argento. 

Bello era l'aratro a vedersi, 
ma di indole malvagia; 

arava e sconvolgeva i campi di grano del villaggio, 
arava e sconvolgeva i vasti pascoli. 

Pertanto il fabbro llmarinen 
non se ne compiacque affatto 
e l'aratro ruppe in pezzi, 

10 rigettò nella fornace; 

chiamò i venti ad azionare il mantice 
con tutta la loro Eorza. 

E i venti si levarono infuriati, 

soffiò il vento dell'Est, soffiò il vento dell'Ovest, 

e ancora più forte il vento del Sud; 

11 vento del Nord mugghiava e strepitava. 

Soffiarono cosi per uno, per due giorni 
e ugualmente al terzo giomo. 

Balenava il fuoco dalle finestre, 
volavano scintille dai portelli 
e la polvere s’alzava fino al cielo 
e il fumo si mescolava alle nuvole. 

Ancora una volta il fabbro llmarinen, 
alla sera del terzo giorno» 
sì chinò a scrutare intensamente 
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il fondo della fornace, 
e vide formarsi il Sampo 
con il suo coperchio variopinto. 

Allora il fabbro llmarincn, 
il grande primordiale artefice, 
lo saldò e lo martellò, 
lo riempì di rapidi colpi, 
e formò con arte astuta il Sampo. 

Da un lato c era un mulino da grano 
da un altro un mulino da sale, 
sul terzo un mulino da monete. 

Macinava ora il nuovo Sampo, 
ruotava il coperchio figurato, 
macinò a casse e a casse fino a sera: 
una prima cassa macinò per dare cibo, 
un'altra ne macinò per il baratto, 
e una terza per provvista. 

Gioì la Megera di Pohja 

e il massiccio Sampo trasportò 

alle rocciose colline di Pohja. 

dentro il Monte di Rame, 

e lo mise al sicuro dietro nove serrature. 

Quivi esso mise radici airintorno 
profonde nove braccia, 

la prima profondamente radicata nella Madre Terra, 
la seconda impiantata nella spiaggia, 
la terza nel monte più vicino. 

Ma llmarinen non ottiene la sua ricompensa, non ancora. Egli 
ritorna a casa senza sposa. Per un bel po’ non sentiamo più par¬ 
lare del Sampo. Accadono altre cose: le avventure e la morte e re¬ 
surrezione di Lcmminkàinen, poi le avventure di Vàinàmòinen 
nel ventre del Torco. Quest’ultima storia merita di essere rac¬ 
contata. Vàinàmòinen intraprende la costruzione di una barca, 
ma quando si tratta di inserirvi la prora c la poppa, scopre che 
il suo runo necessita di tre parole che, nonostante le sue più assi¬ 
due ricerche, gli rimangono sconosciute. Invano le cerca sul capo 
delle rondini, lungo il collo dei cigni, sul dorso delle oche, sotto 
la lingua delle renne: 4 trova un gran numero di parole, ma non 


4. Nel carme eddico di SigrdrUa, la valkyria enumera i posti dove si pos¬ 
sono trovare le hu^rùnar, le rune che danno sapienza e conoscenza; tra 
questi vi sono: lo scudo del sole, l'orecchio e lo zoccolo dei suoi cavalli, la 
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quelle di cui ha bisogno. Pensa allora di cercarle nel regno della 
Morie» Tuoncla, ma invano: solo grazie alla sua polente magia 
riesce a fuggire e a ritornare al mondo dei vìvi, e gli mancano- 
ancora le tre parole. Un pastore allora gli dice di cercarle nella 
bocca di Amerò Vipunen, Torco gigante; aggiunge però che la 
strada passa sopra spade e asce affilate. 

ltmarinen gli foggia scarpe» camicia e guanti di ferro» ma lo 
avverte che troverà il gran Vipunen morto; l'eroe parte ugual¬ 
mente. 11 gigante giace sottoterra» sul capo gli crescono alberi. 
Vatnàmòinen riesce infine ad arrivare fino alta sua bocca e vi 
pianta dentro il suo bastone di ferro. Il gigante, destatosi» apre 
l'enorme bocca e Vàinamòinen vi scivola dentro e viene inghiot¬ 
tito, ma è appena giunto dentro il vastissimo stomaco che già 
pensa a come uscirne. Costruisce una zattera e naviga su e giù 
per le viscere del gigante: questo si sente fare il solletico e senza 
mezzi termini gli dice dove può andare, ma non gli cede nem¬ 
meno una parola magica. Allora Vàinamòinen costruisce una 
fucina e incomincia a battere il suo ferro su un'incudine, tortu¬ 
rando le interiora di l'ipuncn che urla canti magici di maledi¬ 
zione per scacciarlo. Grazie mille, dice Vàinamòinen, ma lui lì 
ci sta benissimo e non ha intenzioni dì andarsene senza le pa¬ 
role segrete. Allora Vipunen dischiude finalmente il tesoro dei 
suoi possenti runot: canta per giorni e notti intere, e il sole, la 
luna, le onde del mare e le cascate si fermano per ascoltarlo. 
Vàinamòinen fa tesoro di tutto e alla fine acconsente a uscire: 
Vipunen spalanca le enormi fauci, Teroe esce e può finalmente 
costruire la sua barca. 

l-a storia a questo punto passa bruscamente a presentare Kul- 
lervo, le sue avventure, Tincesto c il suicidio. Quando Kullervo 
nel corso delle sue avventure uccide la moglie che limarinen si 
era comperata a così caro prezzo a Pohjola, il racconto riprende 
le vicissitudini di Ilmarinen. Costui si forgia « Pandora », una 
donna d'oro ma, non provando alcun piacere con lei, ritorna a 
Pohjola e chiede in moglie la seconda figlia di lx>uhi. Poiché la 
ragazza gli viene rifiutata, Ilmarinen la rapisce, ma ella si dimo¬ 
stra tanto maligna e infedele che egli la trasforma in gabbiano. 
Fa quindi visita a Vàinamòinen, che chiede notizie di Pohjola. 
Va tutto bene, risponde Ilmarinen, grazie al Sampo. Decidono 
pertanto di impadronirsi del Sampo anche contro il volere di 
I.ouhi. Salgono su una barca, benché ilmarinen preferisca di 
gTan lunga compiere il viaggio per via di terra, e a loro si unisce 


ruota del carro di Rognir, i demi di Sleipnir e la lingua di Bragi. il becco 
dell'aquila, l'artiglio dell'orso, la rampa del lupo, l'unghia della Noma, 
l'estremità del ponte, ecc. (Sigrdrlfutnàl, w. 15-17). 
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anche Lemminkainen. I,a barca s’incaglia sul dorso di un enor¬ 
me luccio: V&inàmòmen uccide il pesce e dalle sue mascelle 
(Appendice ÌO) costruisce il Kantele, una cetra che nessuno sa 
suonare correttamente fuorché lo stesso Vàmamòinen. Segue un 
capitolo decisamente orfico sulla musica che VSinamòinen suona 
sul Kantele incantando il mondo intero. Gli eroi giungono in¬ 
fine a Pohjola, dove Louhi — c f era da aspettarselo — si rifiuta di 
separarsi dal Sampo e di dividerlo con loro. Allora Y'aìnamòinen 
suona il Kantele finché tutti gli abitanti dì Pohjola non cadono 
addormentati; quindi i fratelli s’accingono a rubare il Sampo, 
ma l'impresa si rivela difficile. 

Allora il vecchio Vainamòincn 
pian piano si mise a cantare 
all’entrata del monte di rame, 
lì, presso la fortezza di pietra; 
e le porte del castello si scossero 
e i cardini di ferro tremarono. 

Indi il fabbro Ilmarinen, 
aiutato dagli altri eroi, 
cosparse di burro le serrature 
e sfregò i cardini col lardo, 
così che le porte non stridessero 
e i cardini non cigolassero. 

Poi fece girare le serrature con Je dita, 
sollevò spranghe e paletti, 
fece a pezzi le serrature 
e le possenti porte si spalancarono. 

Poi il possente Vàinàmòinen 
disse forte le seguenti parole: 

« O vivace figlio di Lempi, 
il più illustre dei miei amici, 
vieni qui a prendere il Sampo 
e a rapire il coperchio figurato ». 

Allora il vivace LemminkSinen, 

il leggiadro Kaukom idi, 

sempre disposto anche senza esserne pregato, 

e pronto, benché non lodato dagli uomini. 

venne a portar via il Sampo 

c a rapire il coperchio figurato 

Lemminkainen si mise a spingerlo, 

si voltò e di nuovo lo spinse, 

premendo giù contro il terreno con le ginocchia; 
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ma non riuscì a smuovere iì Sarapo, 
né a spostare il coperchio figurato, 
perché le radici erano ben radicate 
negli abissi, nove braccia sotto terra. 

V’era allora un toro in Pohja, 

che era diventato enorme, 

grassi e lucidi i suoi fianchi, 

i suoi tendini dei più forti; 

corna aveva lunghe un braccio. 

muso spesso un braccio e mezzo; 

lo condussero dal pascolo, 

sul confine del campo arato, 

dissotterrarono con il vomere le radici del Sampo 

che tenevano fermo il coperchio figurato; 

poi incominciarono a smuovere il Sampo, 

a inclinare il coperchio figurato. 

Indi il vecchio Vàinamòincn» 
poi il fabbro limarinen, 
terzo, il vivace Lcmminkàincn 
trasportarono il possente Sampo 
fuori dal monte di pietra di Pohjola, 
da dentro la collina di rame, 
via sino alla barca lo portarono 
e lo stivarono entro la nave. 

Nella barca stivarono il Sampo, 
nella stiva il coperchio figurato; 
spinsero la barca in acqua, 
i suoi fianchi discesero nell'onda. 

Chiese il fabbro, disse limar inen, 
proferì queste parole: 

«Dove porteremo il Sampo, 
dove lo trasporteremo, 
via da questo paese malvagio, 
dalla terra sciagurata di Pohja? ». 

Vainamoinen, vecchio e saldo, 
gli rispose quanto segue: 

« Là noi porteremo il Sampo 
e il cojierchio figurato, 
alla punta dell'isola nebbiosa, 
all’estremità dell’isola ombrosa; 
là al sicuro lo terremo, 
là può rimaner per sempre: 
rimane ancora un posticino. 
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un angolo di terra, 

dove non si mangia e non si combatte 
né s aggirano mai guerrieri ». 

Il Sampo viene pertanto portato a bordo — esattamente come 
il Grotti era stato imbarcalo sulla nave del pirata Mfsingr — e 
gli eroi sai lontanano in tutta fretta facendo forza sui remi, 
l^mminkainen vuole della musica — è molto più facile remare 
a suon di musica, assicura — ma Vàinàmòinen si schermisce e 
così il figlio di Lempi prende a cantare da solo, con voce robusta 
ma ben poco musicale; infatti 

cera su un ceppo una cicogna, 
su un dosso, in una palude, 
e si contava le ossa dei piedi 
e sollevava le zampe: 
fu assai terrorizzata 
al cantar di Lemxninkàinen, 

I-asciò la cicogna la sua strana occupazione 
c con l'aspra sua voce gridò di terrore, 
di terrore sopra Pohjola; 
c allorché vi fu giunta, 
al suo arrivo alla palude di Pohja, 
sempre gridando, gridando aspramente, 
gridando con quanta voce aveva, 
svegliò la gente di Pohjola 
e destò quella nazione malvagia. 

Così incomincia l'inseguimento: Louhi, la sciagurata signora di 
Pohjola, getta sulla loro rotta un ostacolo magico dopo l’altro, 
ma Vainamoinen riesce a superarli: fa naufragare la nave da 
guerra di lei contro uno scoglio fatto apparire per incantesimo, 
ma in quest’occasione il Kantele, la sua amata cetra, sprofonda 
nel mare. Alla fine, Louhi si trasforma in un'enorme aquila che 
riempie tutto lo spazio fra le onde e le nuvole, e ghermisce il 
Sampo. 

Dalla barca trascinò via il Sampo, 
tirò giù i! coperchio figurato, 
dalla stiva della barca rossa lo trasse 
e lo gettò nelle acque del lago azzurro; 
e si ruppe in pezzi il Sampo 
c sì infranse il coperchio figurato. 

Alcuni frammenti del coperchio variopinto galleggiano sulla su¬ 
perficie de! mare; Vainamoinen ne raccoglie parecchi. Louhi 
solo un pezzettino: per questo motivo la Lapponi» é povera e 
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Suomi (la Finlandia) è ricca e fenile. Vàinamdinen semina i 
frammenti del Sampo e ne spuntano alberi: 

Da quei semi spunta la pianta, 
incomincia un benessere durevole: 
qui si semina, qui si ara, 
qui v’è incremento d ogai specie. 

Da lì viene la dolce luce del sole 
sopra le possenti piane di Suolili 
e la dolce terra di Suomi. 

Vàinamdinen costruisce un altro Kantcle, questa volta con legno 
di betulla, usando come corde i capelli di una fanciulla — ma le 
corde vengono per ultime; prima di fissarvele egli chiede: 

« Ora ho costruito il telaio 
dal tronco, per un piacere durevole; 
donde foggerò ora le viti, 
dove troverò cavicchi adatti? ». 

C’era una quercia dai rami uguali 
e su ogni ramo una ghianda 
e nelle ghiande chicchi d’oro; 
su ogni chicco stava un cuculo. 

Quando cantavano tutti i cuculi 
il loro canto risuonava di cinque toni; 
scorreva Toro dalle loro bocche 
e anche argento spargevano intorno; 
l’oro scorreva su una collina, 
l’argento scorreva in terra; 
daU'uno fece le viti della cetra, 
dalLaltro si procurò i cavicchi. 

Ancora una volta, Vàinamdinen incomincia a suonare l'irresi¬ 
stibile strumento; questa volta però Louhi riesce a catturare il 
sole e la luna, e ci riesce perché 

la luna giunse dalla sua dimora 
e si pose su una betulla contorta; 
il sole giunse dal suo castello 
e si sedette sulla cima di un abete 
per ascoltare il Kantele, 
pieno di stupore e di gioia. 

L’avida Louhi nasconde il sole e la luna in una montagna di 
ferro. Ilmarinen forgia un sole e una luna sostitutivi, ma questi 
non splendono come dovrebbero. Alla fine Louhi libera i due 
astri perché ha imparato a temere gli eroi; ella continua a la¬ 
mentarsi che, scomparso il Sampo, è scomparsa tutta la sua forza. 
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Ma anche l'antico Vàmàmoinen ha le ore contate: l’ultimo 
atto che gli rimane da compiere è quello di accendere un fuoco 
nuovo, cosa che fa. Cominciando da tempi antichissimi, egli ha 
cantato tutto quanto c era da cantare. 

Cantò instancabilmente giorno dopo giorno, 
notte dopo notte declamò senza posa, 
cantò i canti delle età passate» 
parole celate di sapienza antica, 
parole che tutti i figli non cantano, 
tutte al di là dell’umana comprensione, 
in questi tempi di sventura 
in cui la Tazza è prossima al suo termine. 

Nasce ora un Fanciullo Miracoloso, messaggero di una nuova 
èra. Vàinàmoincn sa che non ce posto per entrambi: se il bimbo 
vive, egli dovrà andarsene; così dà l’addio al suo paese: 

e incominciò i suoi canti di magia, 
per Tultima volta li cantò a gran voce; 
col canto si foggiò una barca di rame 
di un ponte di rame munita, 
sì sedette a poppa 
e navigò sui flutti luccicanti; 
navigando ancor cantava: 

« Trascorra il tempo veloce su di noi: 
passa un giorno, un altro viene 
e ancora vi sarà di me bisogno, 

gli uomini mi cercheranno e sentiranno la mia mancanza, 

per costruire un altro Sampo 

e per fai e un’altra cetra, 

per far splendere un altra luna 

per far brillare un altro sole: 

quando martean sole e luna 

più non gioia nell’aria ». 

Poi il vecchio Vàinàmoincn 
partì cantando per il suo viaggio, 
navigando sulla barca di Tamc, 
sul vascello fatto di rame; 
navigò verso più eccelse contrade, 
verso la terra sotto i cieli. 

In realtà, come ci informa Ilaavio, vi sono altre strofe che 
narrano della partenza di Viiinàmòinen. Egli si tuffa 

negli abissi del mare, 
nel mare fino in fondo. 



Il coperchio variopinto 145 


fino alle viscere più profonde della terra, 
fino alle contrade più profonde dei cieli» 
fino alle porte della gran bocca della morte. 

Oppure» egli naviga 

nella gola del maelstrom, 
nella bocca del maelstrom, 
nella strozza del maelstrom, 
nel gozzo del mostro del mare. 


È questo il Vortice che inghiottisce tutte le acque, nato dalla 
distruzione del Grotti» di cui ci dovremo occupare più innanzi. 
Il suo nome norreno è Hvergelmir, il suo nome più antico è 
Eridu. Ma questo nome appartiene a un'altra storia e a un altro 
mondo. 


Per noi moderni è difficile afferrare la qualità del laido » la 
recitazione antica composta di poche note ripetute all'infinito 
e di 4 cadenze ’ verbali liberamente improvvisate» ma con un 
nucleo di formule rigidamente conservate nella forma canonica. 
Non si tratta di vera poesia popolare nel senso comunemente 
inteso, benché i suoi 4 copisti \ 4 tipografi 1 ed * editori ' sia¬ 
no soltanto contadini con una memoria di ferro. 5 Un vecchio 
laulaja, che recitò a limnrot l'origine del mondo, gli disse: « Tu 
e io sappiamo che questa è la Verità autentica su come ebbe 
inìzio il mondo ». E lo diceva dopo secoli di cristianesimo, senza 
il minimo dubbio, perché l'essenza del runo è un incantesimo, 
cantato o mormorato (cfr. il tedesco rauncn), che riporta le cose 
al loro vero inizio, alle «origini profonde». Per guarire una 
ferita di spada, il laulaja doveva cantare il runo delP« origine 
del ferro », c una sola parola sbagliata ne avrebbe rovinato il 
potere. In questo modo frammenti di incalcolabile antichità ri¬ 
masero incastonati nella viva poesia popolare. Coloro che i gre¬ 
ci chiamavano i « senza nome », il àvifo, coloro che aveva¬ 
no conservato le rapsodie epiche, giungono quasi fino‘ai nostri 
giorni, in quei remoti villaggi dell’estremo Nord, e i loro nomi 
sono dei nostri tempi: Arhippa Pcrttunen, Simana di Mekri- 
jàrvi, Okoi di Audista, Ontrei il venditore ambulante. 

Di tutta questa storia sconcertante, una cosa risulta certa e 
fuori discussione: il Sampo altro non l* che il cielo stesso. L'attri¬ 
buto formulare kirjokansi, «variopinto», è appunto usato, nel¬ 
la poesia popolare finlandese, per la « copertura » della volta 


5. Haavio, Vainamoìnen, 1952, p. 40 (ove si cita SetSlii). 



144 Capitolo 7 


celeste, come hanno dimostrato parecchi anni or sono Compa¬ 
rerò e altri. Per quanto concerne il nome Sampo, esso ha resi¬ 
stito ai tentativi dei linguisti finché non se ne è scoperta la de¬ 
rivazione dal sanscrito shambhc, « palo, pilastro ».* Dal momen¬ 
to che < macina », il Sampo è chiaramente un mulino; ma l’al¬ 
bero del mulino è anche l’asse del mondo, e cosi l'indagine ri¬ 
torna al mulino scandinavo e al complesso di significati connessi 
con la difficile parola lùÒr (con r radicale). LuÒr indica infatti 
le travi del mulino e riappare nel termine /oor, uno strumento 
a fiato. Si ha cosi un doppio riferimento al tempo: alla sua de¬ 
terminazione e alla sua scansione. Ciò non presenta ambiguità 
imbarazzante, bensì un significato più ricco che ai primi pensa¬ 
tori dovette sembrare mandato dal cielo. 

H Sampo è, o era, il dispensatore di ogni bene, e ciò è assai 
piacevolmente sottolineato dalle molte varianti ove si dichiara 
che, essendo la maggior parte di esso caduta nei mare, il mare è 
più ricco della terra. Era inevitabile che gli uomini paragonas¬ 
sero il brulicare di vita nelle acque dell'Artico alle sterili terre 
dell’estremo Nortl. Ma è pur vero che il Sampo subì una cata¬ 
strofe quando si cercò di spostarlo, e ciò ribadisce il parallelo 
con il Grotti. L’idea astronomica sottostante a queste strane 
raffigurazioni è stata descritta neH’c Intermezzo * e vetrà ripresa 
nel capitolo 9. 


Vedi il cap. 8. 
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Of this base metal may he filed, a key 

That vili unlock thè door they hoxul without* 

The Rubàiyài of Ornar Khayyàm 


• « Da questo vii metallo sì può limare una chiave / che schiutieri U porta 
fuor dalla quale essi urlano ». 





. . . 



Oltre a quello del Sampo, vi sono molti altri miti incasto- 
nati nella sequenza narrativa del Kalevala che, analizzati, rive¬ 
lerebbero alcune sorprese. C'è la contesa fra Vàinàmoinen e 
Youkahainen (vedi p. 132), un malevolo stregone lappone che 
sembra essere il suo costante antagonista. Youkahaincu cerca di 
vincere l’antico saggio ponendogli degli indovinelli cosmologici, 
ma Vàmàmòiiien col suo canto fa sprofondare a poco a poco il 
lappone nel pantano fino alla gola e lo libera cantandogli le 
formule magiche < alla rovescia » solo quando quello gli pro¬ 
mette in moglie la sua unica sorella Aino. C’è anche la storia di 
Vàinàmoinen che cerca nel ventre del gigante morto le tre pa¬ 
role magiche perdute. Queste storie, a meno di non considerarle 
«storie proprio così », sembrano veri massi erratici deposi¬ 
tati in Finlandia dagli spostamenti glaciali del tempo. Questa 
volta, però, è possibile far risalire la formazione arcaica all’Egit¬ 
to. 5 Un giovane egiziano di nome .Setua (o Seton Chamtvese) de¬ 
siderava rubare il libro magico di Thot alla salma di Nefer-ka 
Ptah, una delle massime divinità dell’Egitto, spesso raffigurata 
come una mummia. Ma PCah era desto e gli chiese: « Sei capa¬ 
ce di portar via questo libro con l'aiuto di uno scriba sapiente, 
oppure preferisci batterti con me alla scacchiera? Vuoi giocare a 
" cinquantadue ”? ». Setna acconsenti. Portata che fu la scacchie¬ 
ra con i suoi « cani » (pedine), NefeT-ka Ptah vinse una partita, 
recitò una formula, mise la scacchiera sul capo di Setna e lo fece 
sprofondare nel terreno (ino alla vita. Alla terza partita lo fece 
sprofondare fino alle orecchie; Setna allora chiamò in aiuto il 
fratello e questi lo salvò. 

C’è anche un racconto popolare finnico che ripete la ben nota 
storia babilonese di Etana e l’aquila: 1 2 3 qui però invece del re, 
è il «Figlio della Vedova» (nessuna spiegazione viene data di 
questo epìteto, che sembra appartenere innanzi tutto a Parsifal, 
benché lo si ritrovi ancora nella tarda tradizione massonica) 5 che 


1. Roeder, Altaegyptische Erzahlungen, 1927, p. 149; Wlederaann, 1890, 
p. 453. 

2. Vedi Haavio, De t Etanamythos, 1955, pp. 8-12; e inoltre Langdon, The 
Legend of Etana, 1932, pp. 46-50. 

3. Parole simili hanno vita lunga. Nella Guerra di Secessione americana, 
al culmine della carica di Pickett a Gettysburg, il primo uomo a superare il 
muro fu il Generale Armiuead, che cadde sulla breccia mortalmente ferito. 
A coloro che lo raccolsero, egli continuò a ripetere: t Sono un Figlio della 
Vedova *. Era evidentemente la parola d'ordine di una confraternita nuli- 
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viene sollevato in aria da un grifone e vede la terra diventa¬ 
re sempre più piccola sotto di sé. Quando essa gli appare «non 
più gTandc di un pisello » (similitudini analoghe si trovano an¬ 
che in Etana), il grifone si tuffa diritto fino al fondo del mare, 
dove l’eroe trova un certo oggetto che aveva cercato ovunque, 
riuscendo alla fine a tornare alla terraferraa. Questa sembra es¬ 
sere la versione completa della storia che, nel testo cuneiforme 
babilonese, è interrotta a metà dalla rottura della tavoletta; po¬ 
trebbe trattarsi della prima versione della leggenda di Alessan¬ 
dro che esplora i Tre Regni. 

La posizione anomala dì Kuìiervo nel Kalei>ala rimane un 
enigma. All’interno dell’ordine stabilito da lÀinnrot, egli rimane 
un personaggio fuori posto che sembra provenire, come già si 
notava, da un’altra età. Vi sono molte incongruenze simili- In 
base alle varianti scoperte, si è avanzata l’ardita ipotesi che la 
sua comparsa dovesse avvenire solo dopo la partenza di Vàinà- 
mòinen e che, anzi, proprio lui fosse il Fanciullo Miracoloso 
senza nome che costringe Vàmàmdinen a uscir di scena: ciò spie¬ 
gherebbe perché ì due non si incontrano mai. La gente oggi pen¬ 
sa che il Fanciullo sia Cristo stesso, ma questo è dovuto alla nor¬ 
male influenza trasformatrice della Chiesa: anche il Fanciullo 
della quarta Ecloga dì Virgilio venne in seguito identificato con 
Cristo e in virtù di questa presunta profezia Virgilio si guada¬ 
gnò la fama di mago. In realtà la madre, parlando del bimbo 
illegittimo suo e di Vainàraòinen, dice (l, 199 sg.): «Sarà un 
possente conquistatore, forte quanto Vàinàmòinen stesso ». Il 
curatore dell’edizione inglese del Kalevala è rimasto colpito da 
queste parole, tanto più che il bimbo viene anche detto « Kaleva 
in età di due settimane ». Infatti Kullervo, per la tradizione 
finlandese come per quella estone, c per antonomasia il figlio di 
Kaleva (Kalevanpoika o Kalevipoeg ), e molto più esplicitamen¬ 
te di quanto non Io siano gli altri eroi, che sono « figli » solo 
in senso generico. Per motivi che saranno evidenti fra poco, si 
inserirebbe bene nel quadro mitico il fatto che al saggio senza 
tempo Vàinàmoinen faccia immediatamente seguito un suo ava - 
tara tragico legato al tempo. 

Ma allora, chi è Kaleva? Un’entità misteriosa che brilla per la 
sua assenza ed è tuttavia la presenza eponima di tutto il poema. 
Gli è attribuita la connotazione di « gigante »: in alcune delle 
versioni finlandesi dell’Antico Testamento, i giganteschi Re 
phaim ed Enalctm son detti « figli di Kaleva ». Vi sono però 


tare secreta; la frase non venne compresa da quelli che lo lecero prigionie- 
ro, e nemmeno dagli storici. 
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molte ragioni per intendere la parola come « fabbro » : 4 Kaleva. 
potrebbe essere un fabbro ancor più primordiale di llmarinciì. 
Nell’incantesimo che descrive lorìgine del ferro, si trova un cu¬ 
rioso versetto: « Povero Ferro, uomo Kaleva, a quel tempo non 
eri né grande né piccolo ». In ogni modo possiamo respingere 
come poco seria l’opinione corrente che vede in Kaleva una 
4 personificazione ’ della Finlandia, una sorta dì Britannia con 
il tridente: quelli non eran certo tempi da figure retoriche. Per 
il momento, Kaleva rimane un'assenza ricca di significato. Seta!a 
tuttavia nota che le byliny russe, parenti strette dei runot estoni, 
cantano le imprese di Kolyvanovil, figlio di Kolyvan, mentre di 
Kolyvan non dicono quasi nulla. 

La forma completa del nome nei testi russi è Samson Kolyva- 
novié proprio come, in quelli finlandesi, il nome dell’eroe è 
Kullervo Kalevanpoika. Emerge qui, forse per caso, un nome che 
attraversa tutta la tradizione come un filo quasi invisìbile. San 
sone compare nel Kalevala, proprio nel primo rutto, come 
Sampsa Pellervòmen, che « semina gli alberi » e anche aiuta 
VainàmÒinen ad abbatterli. 5 Il suo nome, c uomo del campo », 
oppure € generato dalla terra », dimostra che si tratta di una divi¬ 
nità agreste forse traducibile nel greco Triptolemos o nell’etrusco 
Arunte Veltimno. Non è pili possibile stabilire quale fosse il suo 
ruolo nelVordine originario del poema, ma basta il fatto che egli 
vi si trovi. La tradizione del Mulino incomincia ad espandersi al 
di fuori della nostra portata; non ci sorprende pertanto scoprire 
che Licofrone, sommo mitologo, parla di « Zeus il Mugnaio » 
(Alexandra, v. 435). A ciò si accompagna, paradossalmente, il 
nome « mugnaio », dato al condottiero dei Giganti nella 

battaglia contro gli Dei: evidentemente la contesa veniva vista 
come una lotta per il controllo del Mulino del Cielo. 

Non è forse un caso, quindi, che il nome di Sansone appaia 
neU’estrenio Nord; anche Sansone, infatti, il Sansone Agonista, 
meriterebbe un posto d'onore tra i giganteschi Eroi dei Mulino, 
di cui è anzi il primo nella letteratura in lingua inglese. In 
Giudici, xvi, 21, si narra di come sìa stato costretto a macinare 
« senz’occhi a Gaza, al mulino, con gji schiavi »,* fino a quando 
i suoi crudeli carcerieri lo slegarono perché li « divertisse » nel 


4. Setalii, Kullervo Hamlet, 1907, p. 219. Vedi anche Krohn, Kalevala- 
studien l. 1924, pp. 93 101. 

5. Krohn suggerisce una derivazione di .Siimpsiì ila SamjM>; Compattiti pre¬ 
ferirebbe il contraria. Nessuno dei due k con duro o convincente, ina en¬ 
trambi dimostrano come il nome Sansone sìa una rarità die occorre giu¬ 
stificare. 

• Milton, Somari JgQttlJfer, v. 41. 
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loro tempio ed egli, con le sue ultime forze, afferrò ì pilastri cen¬ 
trali e fece crollare il tempio sul capo dei Filistei. Come Menja, 
si era vendicato. 

Ma Sansone ci conduce oltre i confini di questo argomento, 
in un contesto di dimensioni mondiali, e chiama in causa con¬ 
cetti più astrusi. Sarà meglio tenerlo in serbo per un prossimo 
capitolo. 

A questo punto, giunti alla fine della strana storia del Sampo, 
si ha il diritto di chiedere: ha un senso tutto ciò di per sé? Ha 
un qualche interesse, fuor dall ambito della storia della lettera¬ 
tura? -Comparetti, l’insigne e venerando studioso che aveva af¬ 
frontato nel secolo scorso larduo studio della poesia finlandese, 
si era posto un limpido quesito filologico classico: potrebbe que¬ 
sta poesia aiutarci a comprendere l’origine dei poemi omerici? 
E risponde: si. Però ammette che la questione omerica resta 
aperta. In altre parole, la famosa « commissione di esperti orfici 
e pitagorici costituita da Pisistrato per la raccolta delle rapsodie 
sparse » non avrebbe mai potuto — cosi come non poteva Ixinn* 
rot — produrre da sola opere del calibro de\V Iliade e delFOdw- 
sea; ne viene quindi che dev’esserci stato per forza un Omero, 
il che dimostra come l'idea convenzionale di genio epico è alia 
fin fine un mistero anche per la filologia comparata. Ma Compa- 
retti si affretta a notare che quegli esperti non erano degli stu¬ 
diosi in senso moderno, poiché appartenevano a un’epoca in cui 
mito, poesia e creazione intellettuale erano una cosa sola. 

Forse sarebbe stato meglio affrontare la questione dall’altro 
capo. Supponiamo che Ldnnrot fosse stato una specie di « orfico 
e pitagorico > nel senso antico: non avrebbe forse potuto produr¬ 
re ima ricostruzione migliore dell’opera di cucitura — indubbia¬ 
mente intelligente — cui dovette limitarsi? Non fu egli ostaco¬ 
lato dalla sua ignoranza dell’ambiente arcaico? Firdusi, che 
appunto conosceva le dottrine astrologiche attraverso le quali 
le sue fonti sparse acquistavano un senso coerente, riuscì proprio 
per questo a fare del suo Sh&k-ntima un’opera veramente organi¬ 
ca. « Orfico e pitagorico » Ldnnrot non era, ma i « canti brevi » 
della tradizione contadina finlandese erano ormai cosi lontani 
dal pensiero originale, che ricuperarlo sarebbe stato impossìbile 
a chiunque. 1 successori di l/»nnrot, che hanno jmrtato alla luce 
un numero sconcertante dì varianti per ogni singolo runo, han¬ 
no lasciato intatta la confusione. Invece di spingere a forra que¬ 
sta massa poderosa dentro una struttura arbitraria, i Finnish 
Folklore Feltows (F.F. per brevità) si sono dati alla mitologia 
comparata, Punico modo per poter arrivare alla fine a metter 
ordine. 

Per quanto concerne Omero e le ipotetiche rapsodie omeri- 
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che, si tratta di un terreno pericoloso» e non tanto perché Omero 
sia il feudo riservato della temibile corporazione degli ome¬ 
risti — Comparetei, in qualità di membro rispettabile della cor¬ 
porazione, poteva anche concedersi deviazioni dalla norma — 
quanto» essenzialmente, perche è disdicevole cercare di ridurre 
a uno schema ciò che è pur sempre opera d'arte prodigiosa 
e sottile, la cui limpidità e immediatezza non devono venir gua¬ 
state. È purtroppo pregiudizio diffuso che risolvere le profonde 
allusioni teoriche in essa contenute riduca il testo a un indovi¬ 
nello privo di interesse, mentre, per esempio, il Catalogo dello 
Navi, se studiato alla lettera, rivela al lettore bellezze nascoste. 
Basterà qui accennare alla possibilità che Omero si sia trovato 
a disporre di materiali preesistenti — blocchi già squadrati e 
conci ben tagliati — che egli trasformò in poesia. Lino di questi 
pezzi prefabbricati, la Maledizione della Mugnaia, è stato citato 
nel capitolo 6, altre prove del genere verranno date in seguito. 
La maestria di Omero consistè in realtà nel riplasmare e uma¬ 
nizzare tali materiali fino a eliminare ogni disparità fra di loro. 
In quanto alla tragedia greca, ne sappiamo qualche cosa di più 
grazie ad Apollodoro: la sua Biblioteca di miti, integrata dalle 
meravigliose note di Frazcr, dimostra che la Biblioteca fornì il 
* canovaccio 1 di tutte le tragedie, quelle pervenute e quelle non 
pervenute, quelle scritte e quelle mai scritte; eppure ci vol¬ 
lero un Eschilo o un Sofocle per trasformarne il significato, per 
ricavarne Fopera d’arte. 

Molto più accessibili e meglio conosciute sono le fonti della 
Divina commedia — storia, filosofia e mito, misure e intervalli —, 
che Forniscono una struttura virtualmente completa, senza solu¬ 
zioni di continuità. Ma appunto per questo, a maggior ragione 
Dante è un creatore vero, fi chiaro che, quando ci si avvicina 
maggiormente alle fonti tradizionali, è l'idea stessa di « poeta », 
iw-irrifci a dover essere ridefinita. Veteres dodi poetae, diceva 
Ovidio, che di essi non era certo l'ultimo. La parola-chiave è 
appunto « dotti », dotti non in tropi c allegorie teoretici, beasi 
nelle sostanze viventi della dottrina mitica. 

Ma, anche qui. l’uso comune è ingannevole. Oggi solitamente 
un dotto è una persona che capisce le cose a fondo: in questo 
senso Dante lo era certamente. Ma fu sempre così nelle età re¬ 
mote? C'è motivo per dubitarne. Dottrina esoterica, secondo la 
definizione di Aristotele, è quella che viene appresa molto pri¬ 
ma di essere capita. Fino a pochissimo tempo fa. gran parte del- 
l’educazìone degli studiosi cinesi era condotta su queste linee: 
la comprensione rimaneva una cosa a parte: poteva anche non 
giungere neppure c, nella migliore delle ipotesi, giungeva ad 
apprendimento completato. C'erano altre vie. 
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Un caso estremo di ciò lo si trova nell'antica Roma. Ateneo 6 
riferisce di un mimo applaudirissimo di nome Memphis, che si 
diceva sapesse esprimere perfettamente, in una breve danza, Fio* 
cera essenza della dottrina pitagorica. Non è detto se egli la com¬ 
prendesse o no: forse ne aveva un qualche barlume e il resto era 
dovuto al suo raffinatissimo senso espressivo. Aveva, per cosi 
dire, una comprensione morfologica esprimibile soltanto me¬ 
diante l’azione. Indubbiamente il pubblico non ne capiva più di 
lui, ma sapeva essere un giudice severo e inesorabile. Dictum sa¬ 
pienti satj direbbero i saggi: ma qui mancava anche quell'unica 
parola. Eppure, i suoi spettatori in delirio gridavano nel loro 
demotico: « Sei grande! », e per il benché minimo scarto dalla 
forma esatta erano pronti con uova e mele marce. Abbiamo 
qui un caso di comunicazione autentica che non necessita di 
comprensione e si realizza esclusivamente attraverso la forma, 
Nei riti misterici c'erano cose che « non si potevano dire » 
(&wr]Ta), ma solo esprimere con l’azione. 

Bisogna tenere a mente fatti simili, quando si cerca di deter¬ 
minare in che misura il poeta comprendesse il materiale tra¬ 
mandatogli. Forse, l’essenza della sua ' libertà ’ stava proprio 
nel fraintendimento creativo; comunque, il rispetto rigoroso 
non veniva mai meno. Il nino dell’* origine del ferro » (il nono 
del Kalevata) era incomprensibile al lauiaja, eppure egli sapeva 
che, per controllare i letali poteri del ferro affilato, doveva ne¬ 
cessariamente recitare questa «origine profonda ». Magia e sot¬ 
tintesi mantici erano sempre presenti, tanto nel fosco lavoro del 
fabbro, quanto nelFalto lavoro del poeta. Ma la comprensione 
li trascendeva entrambi. 

È indubbio che ogni èra ha liberamente inventato le sue bal¬ 
late, romanze, canzoni e favole per intrattenersi. Ma qui si tratta 
di tutt’altro. Qui si parla del poeta, *onjTfc, cosi come lo si in¬ 
tendeva nell'antichità. Cera un originario complesso di si¬ 
gnificati che abbracciava a un tempo le parole poeta, vates , pro¬ 
feta, veggente. Ogni conoscenza e legge, scriveva in un lampo 
di genio Giambattista Vico due secoli fa, doveva una volta essere 
stata « poesia seriosa ». È in questo senso che Aristotele, in 
un’epoca sofisticata, parla ancora con rispetto della «grave te¬ 
stimonianza dei [primi] poeti ». 

Ora che si posseggono documenti risalenti ai primordi della 
scrittura, si rimane colpiti da un elemento del tutto inaspettato. 
Quei nostri antichi predecessori, invece di indulgere ai loro ca¬ 
pricci in fanciullesca libertà, si comportano come commentatori 
preoccupati e dubbiosi: tentano sempre un'esegesi di una tradì- 


6. Deipnosophutai, 1, 20 d. Vedi anche Luciano, De saltatione, 70. 
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rione nebulosamente compresa; si aggirano fra termini tecnici 
il cui significato è per loro già semi perduto, trattano parole che 
appaiono su questo antichissimo orizzonte già « barcollanti per 
l’età », come dice J.H. Breasted, parole presto destinate a scom¬ 
parire dalla nostra conoscenza- Molto prima dell'inizio della 
poesia, ci furono generazioni di strani scoliasti. 

dì studiosi hanno rilevato la nota d'incertezza che prevale nei 
successori dei testi antichi, i loro tentativi di stabilire nomi 
esatti e il loro significato da formule e ideogrammi obsoleti. 
S- Schott, a proposito dei primi elenchi di stelle egizi, 7 sottolinea 
la perplessità delle generazioni posteriori di fronte ai nomi delle 
costellazioni, persino di quelle appartenenti agii « dèi princi¬ 
pali dei decani, Orione e Sothis, che in amico egizio vengono 
chiamati con nomi di antichi geroglifici il cui originale signifi¬ 
cato nessuno, in epoca storica, conosce. Troviamo tentativi di 
interpretazione nell’intero corso della lunga storia di questi no¬ 
mi ». Quest’ultima frase vale per qualsiasi testo antico, e non 
solo per i nomi in esso contenuti: i commenti ai Testi delle pi¬ 
ramidi , ai Testi del sarcofago e al Libro dei morti, 5 al Rg-Veda, 
allo Yi-jing, sono innumerevoli, proprio come quelli all’Antico 
Testamento.* W. von Soden si rammarica eli dover dipendere 
dai documenti del « Rinascimento della civiltà sumerica » (in¬ 
torno al 2100 a.C.). invece di avere a disposizione l’autentico 
materiale antico. 1 ® Il semplice fatto che il sumerico fosse la lin¬ 
gua dei babilonesi e degli assiri colti, resistenza dì numerosi 
4 dizionari 1 sumerico-accadico e le molte traduzioni dell’epo¬ 
pea di Gilgames rivelano Tatti vita di parecchie accademie re¬ 
sponsabili di edizioni testuali ufficialmente riconosciute. Pare 
quasi di vederli, quegli studiosi, mentre sì arrovellano accigliati 
sui loro testi! £ altrettanto accadeva in Messico. Nel Memorial 
Breve di Chimalpahin troviamo annotazioni del tipo: « Nel- 
l’anno 44 5-casa ” ceni anziani interpretarono alcuni pittografia 
mi come l’annuncio della morte del Re Hucymac di Tollan [la 
mitica città dell’Età dell’Oro] ». 11 Ciò accadeva prima della ve¬ 
nuta degli spagnoli. Anche tl 4 Rinascimento ’ greco, al pari dì 
quelli dei millenni precedenti nel Vicino Oriente, fu il risul- 


7. Guade!, Dettane und Deknnstembìlder, 1936. p. 5. 

8- Vedi, ad esempio. Roeder, Urkvnden zur Ilrtigion, 1915. pp. 185 sg.. 
199 sg., 224. 

9. Dowson (1953, p. 60) chiama senza tanti complimenti t Brahmano •un 
Talmud indù ». 

10. Licht und Ftnsternù, 1960. p. 647- 

11. Chimalpahin, trad. Lelunann-Kutscher, 1958. p. 10. 
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lato di un simile impegno antiquario, ed Esiodo ne porta ancora 
i segni. 

Queste poche nozioni dovrebbero esser presenti in qualsiasi 
idea di * trasmissione \ 11 termine non presuppone affatto una 
‘ comprensione * da parte di chi trasmette, e ciò vale dai tempi 
più antichi imo ai menestrelli contemporanei. Come già si è 
fatto notare, se non si indagano a fondo le origini è tacile ca¬ 
dere nella comune storia letteraria. Il racconto del Sampo ha 
un interesse più ampio? Ce sempre la possibilità che qualche 
elegante motivo cosmico sparso nel racconto di magia sia forse 
potuto passare da altre civiltà alla Finlandia lungo i « corridoi 
del Tempo », senza che vi fosse alcun significato particolare. In¬ 
gomma, potrebbe semplicemente trattarsi di « poesia popolare » 
nella comune accezione del termine. 

Gli stessi curatori del K elevala ne hanno descritto ripetuta- 
mente lo sfondo come « sciamanismo », intendendo con ciò 
semplicemente una qualche specie di «religione» primitiva. 
Nella loro mente, il termine corrispondeva a una magia primor¬ 
diale, istintiva, reperibile in tutti e cinque i continenti e asso¬ 
ciata allo « stregone » tribale. Poi, per complicare le cose, venne 
Frazer a introdurre la dicotomia fra «magia* e «religione», 
manifestazioni distinte l’una dall'altra. Fino a poco tempo fa, 
« sciamanismo » era uno slogan indefinito, parola tuttofare per 

10 specialista, nozione vaga per il pubblico, di quelle che danno 
la piacevole impressione di capire tutto, come maria, altro ter¬ 
mine fin troppo famoso. Uno degli autori del presente libro è di¬ 
sposto ad ammettere, contrito, di avere una volta messo in rilievo 

11 legame che univa Pitagora ed Epimenide agli sciamani traci, 
senz'ai tra intenzione che quella di mostrare quanto vi fosse in 
loro dell'eterno stregone. u Ciò avvenne parecchi anni fa e pa¬ 
reva corrispondere alle esigenze di allora, 1* cose sono cambiate. 
È merito dì Laszlo Vajda l’aver messo in luce, con un suo stu¬ 
dio breve, ma denso e logico, Finammissibilità dell'uso comu¬ 
ne del termine. 1 * Egli ha dimostrato V invalidità di qualsia¬ 
si giudizio storico basato su tale genericità: non è ammissibile 
ridurre lo sciamanismo a ricordi di angekok eschimesi o a una 
« tecnica di induzione di estasi », o derivare simili fenomeni 
dall’Asia se tten trio naie, dove, peraltro, queste particolari stra¬ 
nezze sono indubbiamente praticate. 

« Sciamano » è parola tungusa. Lo sciamanismo ha sì il suo 
epicentro nell’Asta nralo altaica, ma si tratta di un complesso 
fenomeno culturale che non può essere spiegato né con la psico- 


12. Santillana, Origini, 1961. p. jì 

13. Vajda. 1959. 
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logia né con la sociologia» ma solo ricorrendo all’etnologia sto¬ 
rica. Per dirla in breve, lo sciamano viene eletto dagli spiriti, 
ossia non può scegliere la sua professione, anche se, ovviamente, 
epilettici e squilibrati mentali sono candidati privilegiati. Una 
volta eletto, il futuro sciamano va a 4 scuola sciamani più an¬ 
ziani gli insegnano il mestiere, od è solo dopo la cerimonia finale 
delia sua educazione che egli viene accettato. Questa è, per cosi 
dire, la parte visibile della sua educazione. 1-a vera iniziazione 
sciamanica dell'anima avviene nel mondo degli spiriti, i quali 
— mentre il corpo giace privo di coscienza nella tenda per gior- 
ni interi — smembrano il candidato nella maniera più completa 
e drastica, per poi ricucirlo con fìl di ferro o riforgiario di modo 
che egli diventi un nuovo essere capace di imprese transumane, 
li dovere dello sciamano è di curare le malattie causate da spi¬ 
riti ostili introdottisi nel corpo del paziente o insorte perché 
l'anima ha lasciato il corpo e non riesce a trovare la via elei ri¬ 
torno. Spesso è responsabilità dello sciamano guidare le anime 
dei trapassati alla dimora dei morti, cosi come accompagnare in 
cielo le anime degli animali sacrificati. Il suo aiuto è altresì ne¬ 
cessario quando la stagione della caccia t scarsa: tocca a lui sco¬ 
prire dove si trova la selvaggina. Per poter ottenere tutte le 
conoscenze che ci sì aspetta da lui, lo sciamano deve ascendere 
al più alto dei cieli e ricevere le informazioni dal suo dio. ov¬ 
vero discendere negli inferi. Lungo la strada deve combattere 
contro spiriti ostili o sciamani rivali, o entrambi, in duelli tre¬ 
mendi. 1 due contendenti sono accompagnati da spiriti alleati 
in forma animale, e avvengono numerose metamorfosi. Anzi, 
questi duelli fantastici costituiscono la maggior parte delle sto¬ 
rie sciamaniche; i cosiddetti « voli magici » delle fiabe ne sono 
un'ultima eco. Perché la sua anima possa salire al cielo, lo scia¬ 
mano deve essere in stato di estasi; per indurre questo stato gli 
occorre il tamburo, che gli serve da « cavallo », e la bacchetta 
del tamburo, che funge da « frusta >. 14 Orbene, la ‘ struttura ’ 
entro la quale opera lo sciamano propriamente detto, cioè la 
concezione del mondo nello sciamanismo uralo-altaico è stata 
felicemente ricondotta all'India (nei suoi aspetti indù e buddi¬ 
stici, ivi compresi il lamaismo tibetano e la religione Don) e an¬ 
che all’Iran. Leggendo i numerosi volumi di Radi off, ci si im¬ 
batte ad ogni angolo in bodhisattva mal dissimulati (Manjirae = 
ManjuSri; Maiterae o Maidere = Maitreya, ecc.); ma il materia¬ 


li Gli sciamani usano anche, come « arteria principale ». un fiume che 
scorre attraverso lutti ì livelli del cielo e che essi Identificano co» !o Yenis- 
sci: si tratta di una concezione che si chiarirà più avanti nella nostra inda¬ 
gine; vedi Holmberg, Firmo-I/gric and Sibtrian Mythology, 1927. pp. &07 sg. 
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le meglio organizzato è quello fornito da Uno llolmberg (Uno 
Harva),* 5 che abbiamo già citato e citeremo spesso. 

Questa concezione del mondo, tuttavia, con i suoi tre « re¬ 
gni », con sette o nove cieli sovrapposti e « inferi » corrispon¬ 
denti, con il « pilastro del mondo » passante per il centro dcl- 
Tintero sistema e coronato dal « Chiodo del Nord » o « Chiodo 
del Mondo » (la Polare), risale a molto prima della civiltà india¬ 
na o iranica, e cioè al Vicino Oriente più antico, donde India ed 
Iran trassero la loro idea dì « cosmo » (e il cosmo è già un pre¬ 
supposto tutt'altro che scontato). Lo sciamano che sale su per le 
« scale » o tacche del suo palo o del suo albero, fingendo che la 
sua anima ascenda nel contempo al più alto dei cieli, compie 
esattamente lo stesso atto del sacerdote mesopotamico che saliva 
in cima alla sua piramide a sette piani, la ziqqurratu, rappre¬ 
sentante le sfere planetarie. 1 * 

Dal maestoso tempio di Borobudur a Già va fino agli aggra¬ 
ziati stùpa che punteggiano il paesaggio dell’India si allineano 
i segnali che ricordano schematicamente i sette cieli, le sette 
tacche, i sette livelli. Uno Holmberg scrive: «Questo motivo 
dei sette livelli può ben difficilmente essere visto come inven¬ 
zione delle popolazioni turco-tatare. Per il ricercatore, l'origine 
degli Dei che reggono i diversi livelli non è un mistero: essi ri¬ 
mandano chiaramente agli dèi planetari di Babilonia i quali, 
già nella loro lontana sede d’origine, regnavano su sette cerchi 
stellati sovrapposti ». 17 A questa stessa meditata conclusione era 


Ì5. Vedi, sotto, la Bibliografia. 

16. La presenza di nove cicli, invece che sette, entro la sfera delle stelle fis- 
se deriva dall'abitudine di comprendere fra i pianeti anche la « testa » e la 
* coda » (entrambe invisibili) del « Drago », vale a dire i nodi lunari (le 
congiunzioni e opposizioni che si verificano in prossimità di essi causano le 
eclissi di sole e di luna), li periodo di rivoluzione di questi ■ punti draco¬ 
nici » è dì circa diciotto anni e mezzo. Questa nozione, propugnata dal- 
l'astrologia medioevale islamica, è indiana di provenienza, ma a quanto pare 
non di origine, come si vedrà in seguito. Reuter (195-1, pp. 291 sgg.) ritiene 
che la concezione germanica di nove pianeti comprendenti i punti draco¬ 
nici risalga alla Urzeit comune degli indoeuropei, e cita Luise Troje, Di* 
Dreizehn und die Zwòlf, Leipzig, 1925, pp. 7 sg., 25, 149 sg. Anche se il 
« Drago » risalisse a quel periodo, è nostra opinione che gli indoeuropei non 
siano stati, né all'epoca della loro unità né dopo la loro diaspora, gli in¬ 
ventori di quest'idea. Per quanto concerne la tradizione islamica e indiana, 
si vedano le ricerche assai esaurienti e meditate, di Hartner (The Pseudo - 
planelary Nodcs, 1938; Le problème de la planète Kaid, 1955, e Zur Miro- 
logischcn Symbolik , 1959). fc improbabile die riusciremo a trovare il tempo, 
nel presente saggio, per dare un’adeguata trattazione dell'Universo tripar¬ 
tito, ma possiamo perlomeno affermare questo: esso risale alle « Vie di Anu, 
Enlil ed Ea » dell'astronomia babilonese. 

17- Lter lìaum , 1922, p. 123. 
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giunto, anni fa, Paul Mus. Quello di considerare naturale, ergo 
primitiva, la concezione di una pluralità di cieli e di inferi è 
stato un grossolano errore che ha distorto la prospettiva storica 
degli ultimi due secoli. Esso deriva dal fatto che filologi c orien¬ 
talisti hanno perso ogni contatto con r immagi nazione astrono¬ 
mica, o addirittura con i princìpi fondamentali deirastxonoraia: 
allorché scoprono qualche cosa che sa innegabilmente di tradi¬ 
zione astronomica, essi trovano sempre il modo di incollarvi 
l’etichetta di « pensiero prelogico > o simili. 

Ma, anche prescindendo dalla « scala > celeste e dai viaggi 
aerei dell’anima dello sciamano, un esame attento del corredo 
sciamanico rivela sempre motivi antichissimi: il tamburo ad 
esempio, lo strumento più potente dello sciamano, rappresenta¬ 
zione dell'universo in modo specifico, è innegabilmente un di¬ 
scendente del bronzeo tamburo iifi.wu del Kalù, il sacerdote 
mesopotamico addetto alla musica e ministro del dio Enki/Ea, 1 * 
Il « coperchio » del lilissu deve essere fatto con la pelle di un 
toro nero che, secondo Thureau-Dangin, «rappresenta il Toro 
celeste ». 19 Spingendosi oltre, W.F. Albright e P.E. Dumont 20 
hanno paragonato il sacrificio del toro mesopotamico, la cui 
pelle doveva poi ricoprire il tamburo lilissu, con Yaivamedha 
indiano, un colossale sacrificio del cavallo che solo il più presti¬ 
gioso dei tc (c si trattava sempre di uno k?atriya) poteva per¬ 
mettersi. Hanno scoperto infatti che il cavallo indiano doveva 
avere le Kfttikil (le Pleiadi) sulla fronte: nel testo accadico la 
medesima cosa era prescritta, secondo Albright, per il toro. Giù 
dovrebbe bastare a dare un’idea del livello dei fenomeni in 
gioco. 

Battere il tamburo ricoperto da quella particolare pelle di 
toro significava stabilire un contatto con il cielo nel suo punto 
più significativo, e nell’Età del Toro (c. 4000-2000 a.C.) questo 
era anche esplicitamente detto rappresentare Anu, oggi iden¬ 
tificato con disinvoltura come «Dio del ciclo*. Ma Anu era 
un’entità ben più precisa: nella scrittura cuneiforme il nome si 
scrive con un solo cuneo, che nel sistema sessagesimale indica 
sia il numero I sia il numero 60 (i pitagorici avrebbero detto 

18. Vedi Meissner, Baìrylonien tind Assyricn, 1923, p. 66. 

19. Thureau-Dangin, 1921, p. 2. Vedi inoltre Ebeling, 1931, per un lesto 
cuneiforme in cui si afferma esplicitamente (p. 29) che la pelle è Anu; c an¬ 
cora. Bezold, Babylonisch-Assyrisekes Glossar, 1926. p. 210. $.v. < mgugalu, 
**la pelle del gran toro”, un emblema di Anu >. Vale la pena di ricordare 
di nuovo l'espressione del Tritnalcione petroniano il quale, parlando del 
mese di maggio, afferma: « totus cocltss taxtrulus fit » (« l'intero cielo diven¬ 
ta un torello »). 

20. Albright-Dumont, 1934. pp. 107-28. 
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che il dio indicava l'Uno c la Decina). Con tutto ciò non «'in¬ 
tende una qualche quantità o qualità simbolica o mistica © 
— tanto meno — magica, bensì la fondamentale misura tempo¬ 
rale degli eventi (vale a dire dei moti) celesti. 21 Battere il tam¬ 
buro significava coinvolgere — questa volta ai magicamente — il 
Tempo e il Luogo essenziali nel cielo. 

Non è chiaro se gli sciamani siberiani fossero ancora consape¬ 
voli di questo passato; la gran copia di tradizioni astrali assai 
importanti a questo fine raccolte da Holmberg, cosi come le in¬ 
numerevoli figure a carattere decisamente astronomico rinve¬ 
nute sui tamburi sciamanici, potrebbero benissimo indicare co¬ 
noscenze assai più profonde di quanto non presuppongano gli 
etnologi; ma questo non ci riguarda, t. invece chiaro e per noi 
interessante il fatto che gli sciamani siberiani non hanno inven¬ 
tato Io zodiaco, con tutte le sue conseguenze. 

Non è necessario fare un esame dettagliato dei tamburi mitici 
cinesi: basteranno poche righe da un « Oceano di storie *:• 

« Nel Mare Orientale si trova un animale che assomiglia a un 
bue. fc verde d’aspetto e privo di corna. Ha un piede solo. Quan¬ 
do entra nell’acqua o ne esce, provoca vento o pioggia. Il suo 
splendore è simile a quello del soie e della luna; il rumore che 
fa è simile al tuono. Il suo nome è Kui. Il grande IIuang-di lo 
catturò e fece un tamburo con la sua pelle 

Di primo acchito, sembrerebbe la descrizione di un caso an¬ 
tico di delirium tremens, ma il suo contesto lo rende sobrio. Si 
tratta di un tipo di ‘ storia naturale innaturale * che poco si 
cura delle specie viventi, e si occupa invece di fenomeni prove- 

21. Si consideri il ciclo sessagesimale nella consueta numerazione delle ossa 
oracolari della dinastia cinese Shang (XV sec. a.C.), di cui Ncedliaj» (1962, 
p. 181) afferma trattarsi d on « probabile esempio di influenza babilonese 
sulla Cina ». 

* Oeean of Storia li il titolo di una celebre traduzione di C.W. Tawney 
della vastissima raccolta di novelle indiane Kathàsaritsdgara. 

22. Ora net. Danxes et legenda, 1939, p. 509. Un simile complesso di imma¬ 
gini non è affatto un caso unico; nella Tattiiftya-Samhita, ad esempio, leg¬ 
giamo: « Del cavallo sacrificale [...] la pietra [della pressa per il Soma] è il 
pene, il Soma è il seme; quando spalanca la bocca c'è il lampo, quando si 
scuote (nona, quando orina piove » (VII, 5. 25 “ Satapatha-Brahmana. X, 
6. 4, I = Rrhfidùranyaka-l/panitad, I, 1, 1. Vedi Pischel-Celdner, 1889, 
voi. I, p. 86). Risulterà iti seguito quanto sia importante integrare queste 
strane espressioni con im'afTcrmazmne dal ^atapatha-Brdhmana', * II cavallo 
lia origine nell'acqua ». parole che passano quasi inosservate finché Sieg 
(1902. p. 93) non viene in soccorro al non sancrinsia fornendogli il testo 
in traslitterazione: * ap^u-yonir vS aivah ►: apsii è qualche cosa di più spe¬ 
cifico della semplice acqua: si tratta, in realtà, del medesimo topos del ba¬ 
bilonese apsù (sumerico AB7.U). 
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nienti (la un altro regno. In particolare, l'Essere a una gamba 
lo si può rintracciare sotto svariati aspetti, a cominciare dal 
Hunrakàn dei maya, il cui nome significa appunto « una gam¬ 
ba * e da cui deriva iL nostro «uragano*: non c’è quindi da 
stupirsi che egli distribuisca cosi generosamente vento, pioggia, 
tuono e fulmine. Con tutto ciò, egli non è un semplice dio del 
tempo atmosferico — clté anzi è uno degli asperri di Tezcatlìpoca 
stesso nonché l’autentico Una-gamba originario, che guarda giù 
dal cielo stellato — ma non è ancora giunto il momento per ri¬ 
velarne il nome. 

Ritorniamo cosi per vie impreviste ai tamburi mitici e al loro 
possibile uso. Molti altri dati si potrebbero ricavare esplorando 
queirincredibile deposito di pensiero arcaico miracolosamente 
conservatosi presso i mandingo del Sudan occidentale. 21 Nel va¬ 
sto c complesso mito della creazione dei mandingo vi sono due 
tamburi. 11 primo venne portato dal cielo dall‘ante nato bardito, 
poco dopo che l’Arca (con gli 0 U 0 antenati-gemelli) era appro¬ 
data al campo primordiale. Questo tamburo era stato ricavato 
dal cranio di Faro ed era usato per produrre la pioggia (gli spe¬ 
cialisti di solito chiamano Faro « le Moniteur », evitando cosi 
la definizione errata di eroe culturale, salvatore o dio). Venne 
costruito il primo santuario e alFumanità fu rivelata la « Prima 
Parola» (in realtà si trattò di trenta parole) per bocca di uno 
degli antenati-gemelli, il quale « parlò tutta la notte, cessando 
solo quando vide il sole e Sirio sorgere contemporaneamente ». 
Giunto il momento di rivelare la «Seconda Parola » (fatta, que¬ 
sta volta, di cinquanta), sempre in concomitanza col sorgere 
elìaco di Sirie, l'antenato «decise di sacrificare nel santuario 
sulla collina i primi gemelli eli sesso opposto. Chiese al bardo di 
fare un tamburo da braccio con la pelle dei gemelli. 24 L’albero 
dal quale venne foggiato il tamburo cresceva sulla collina e sim¬ 
boleggiava l’unica gamba di Faro». 25 

Ecco dunque altri importanti personaggi con una gamba sola; 
ce n’è. in tutto il mondo, un numero sbalorditivo, e con svariate 
funzioni. Non sarà necessario penetrare in questa giungla, se 
non per notare che anche il finto re temporaneo del Siam, no- 


23. Io Africa Orientale, il tamburo aveva la funzione che aveva il Taber¬ 
nacolo nell'Antico Testamento, come ha dimostrato voti Sicard, 1052, 

24. Si tratta di un tamburo fatto a clessidra e munito di due membrane 
che si dice « richiamino le due aree geografiche. Kaba e Akka; e h strozza¬ 
tura centrale del tamburo è il fiume stesso [il Xiger], donde il viaggio di 
Faro ». 

25. Dietcrlen, The Nandù Creation Story , 1957; cfr. JSÀ, XXV, 1955. 
pp. 39-76; e inoltre, Griaulc. Sym botarne des tembours soudanóis, 1955; 
Griaule-Dieterlen, Stgnes graphique$ soudannìs, 1951, p. 19. 
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minato per le cerimonie espiatorie annuali, doveva stare ritto 
su una sola gamba sopra una pedana d oro durante tutta la ce¬ 
ri monia dell'in coronaci one e aveva l’altisonante titolo di «Si¬ 
gnore degli eserciti celesti». 26 Il Kui cinese non è quindi un 
personaggio isolato. Il mito cinese è più esplicito degli altri e 
diventa più comprensibile perché i cinesi erano attentissimi 
alle cose del cielo: i loro mostri malvagi vengono gettati nelle 
voragini, oppure esiliati in strane regioni montane per il pec¬ 
cato di aver sconvolto il calendario. 

In quanto a Kuì, già presentato sotto le attraenti forme eli 
una verde creatura bovina del Mare Orientale, diverrà sempre 
più sbalorditivo a mano a mano che si rivelerà la sua natura. 
Marcel Granet scrive che l’Imperatore Shun nominò Kui « mae¬ 
stro della musica », anzi, ordinò niente meno che al sole (Chong 
li) di prelevarlo dalla boscaglia e di portarlo a Corte: solo Kui 
infatti, sapeva come armonizzare ì sei flauti e i sette modi, e 
Shun, che voleva paci beare l’Impero, era fermamente convinto 
che « la musica è Tessenza del cielo e della terra ». 2? Kui sapeva 
anche far danzare i «cento animali» toccando la pietra musi¬ 
cale, e aiutò Yu il Grande, uno dei cinque primi Imperatori e 
bonificatore instancabile, a compiere l’opera di regolazione dei 
« fiumi ». E si scopre che egli non era solo Maestro della Danza, 
ma anche Maestro della Forgia: un compagno davvero eccezio¬ 
nale per Yu il Grande, la cui figura di danza (il Passo di Yu) 
« eseguiva » l’Orsa Maggiore. 21 

Ma ora basta con i tamburi e con il loro uso sciamanico. Se 
non altro, noti ci sembreranno più dei tam-tam tribali: sono 
connessi con il tempo, il ritmo e il moto nel cielo. 

Passiamo ora a un altro importante, anzi importantissimo, 
tema: ci è infatti possibile ricostruire la storia del significato 
del fabbro nello sciamanismo asiatico e, in particolare, del fab¬ 
bro celeste, legittimo crede de! divino icmcxTuv del cosmo. Di¬ 
versi rappresentanti di questa categoria, che noi chiamiamo del 
De ns fabety hanno ancora entrambe le funzioni, essendo nel 
contempo architetti e fabbri: tali sono ad esempio l’Efesio gre¬ 
co, che costruisce le dimore stellate degli dèi e forgia capolavori 
d’arte, e il Ktr-w-fess di Ràs Samra, che costruisce il palazzo di 
Ba'al c forgia pure lui capolavori. 

Gli yakut affermano: < Fabbro e Sciamano provengono dallo 
stesso nido », e aggiungono: « Il fabbro è fratello maggiore deh 


26. Dconna. 1959, p. 33. Vedi Frazer. The Dying God. 1963, pp. 149 sg. 

27. Granet, Dtinsa et legcndcs, 1959, pp. SII, 505-508. 

28. Per quest’ultima informazione siamo debitori al professor N. Sivin. 
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10 Sciamano il che si adatterebbe anche a Vainanioinen, in 
coppia con limarinen, il quale si dice abbia « forgiato a colpi 
di martello il tetto del cielo ». Come sappiamo, fu il fabbro 
primordiale a costruire il Sampo e a forgiare cielo e astri in 
Estonia. Non è un capriccio ozioso il fatto che il rappresentante 
del fabbro celeste, il re, sia sovente chiamato « Fabbro ». Gen* 
ghir Khan aveva il titolo di « Fabbro » * e lo stendardo dell'Ira- 
pero Persiano era lo stilizzato grembiule di cuoio del fabbro 
Kàwé (Appendice li). I mitici Imperatori cinesi Huang-di e Yu 
sono così inequivocabilmente fabbri che Marcel Granet ha trat¬ 
to da questo fatto tutta una serie dì conclusioni storico-socio¬ 
logiche, dimenticando nel frattempo che Huang-di, l'Imperatore 
Giallo, viene riconosciuto come Saturno. Inoltre, come gli sh£h 
persiani festeggiavano il giubileo del loro regno dopo aver re¬ 
gnato per trent’anni, che sono la rivoluzione di Saturno, anche 

11 Faraone egìzio celebrava il proprio giubileo dopo trentanni, 
fedele all'* inventore » di questa festa, il dio Ptah, il quale è 
appunto il Saturno egiziano e anche Deus faber . È stato neces¬ 
sario penetrare a fondo nell’argomento ex abrupto , sottolinean¬ 
do questi pochi dati scelti, perché altrimenti quei divertenti 
runol finlandesi, dall’aspetto così innocente, non verrebbero vi¬ 
sti per quello che sono: frammenti assai malconci di un « co¬ 
perchio » che già fu intatto c «variopinto». Purché si tenga 
presente l'ambiente dello sciamanismo, non c’è nulla dì male 
nel chiamare Vàìnamoinen uno «sciamano»; anzi, la constata¬ 
zione che Vainàmòinen ha abbandonato il tamburo, l'unico stru¬ 
mento dei suoi cugini lapponi, ci permette di vedere più a fon¬ 
do: egli ha creato la cetra c ciò significa che in lui si deve rav¬ 
visare VOrfeo del Nord. 

Gli ultimi resìdui di una tradizione sono difficili da riconosce¬ 
re. Occorre esperienza, ed è vano pretendere che l’ignaro lettore 
di c poesia popolare » individui personaggi divini noti, quando 
costoro gli si presentano paludati nel metro di Longfellow.* 
Non è facile, per esempio, leggendo, scoprire in Kaìevala, ix, 
107 sgg. il possente Dio iranico del Tempo, Zurvan akarana , che 


29. Schmid!, 1954. pp. 346 sg. Ecco alcuni dati concernenti il fabbro ter¬ 
restre: i numerasi pezzi dì ferro che fanno parte dell'abito deilo sciamano 
possono essere lordati solo da un fabbro della nona generazione, cioè uno 
die ha avuto otto antenati in lìnea diretta tutti « dei mestiere ». Il fabbro 
che avesse osato forgiare un costume sciamanico senza avere tali antenati 
sarebbe stato dilaniato dagli ip ir iti-uccello. 

30. Al (oidi, 1932. pp. 205-20. 

* Cfr, la nota del traduttore a p. 54. 
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viene raffigurato in piedi sull'uovo del mondo, con in mano gli 
strumenti delVarchitetto: 

Nacque poi il fabbro limarinen, 
cosi nacque e così fu allevato: 
nato su una collina di carbone, 
allevato in una piana di carbone, 
con in mano un martello di rame, 
e parimenti Le piccole tenaglie. 

Ulnari nacque di notte; 
di giorno costruì la sua fucina. 

Dato il notevole successo avuto dal cristianesimo nel distrug¬ 
gere le vecchie tradizioni, le sopravvivenze altaiche e siberiane 
sono spesso in condizioni assai migliori dei runot finlandesi, ma 
anche i lapponi parlano ancora di « Waralden olmay , 41 1’Uomo- 
Mondo e ciò equivale a Sa/uttius ». ji Non mancano nep¬ 
pure Giove e Marte: il primo ha nome Hora Galles (Thorkarl), 
il secondo Bieka Galles, l'« Uomo-Vento a. 32 Vogu1i f yakut e 
mongoli narrano dei sette figli di Dio, o dei sette (oppure nove) 
dèi, tra i quali sì trova un « Uomo-Scriba »,* e un « Uomo che 
osserva il Mondo ». Quest'ultimo è stato immediatamente pa¬ 
ragonato a Kullervo da Karl Kerényi, 34 il quale ritiene il nome 
una traduzione letterale di Avalokitcèvara, il grandissimo bo- 
dhisattva noto in Cina come Guari yin, alla lettera « meritevole 
di modi (musicali) ». C'è da chiedersi se questo « Osservatore 
del Mondo » non risalga molto più indietro nel tempo e cioè a 
GilgamdL Occorre tener presente che i babilonesi come titolo 
dei loro testi usavano le parole iniziali: per esempio, il Poema 
della creazione veniva chiamato Enftma ehi, « Quando in al¬ 
to »; così, quella che noi chiamiamo Epopea dì OilgameS era 
per loro Sa nagba itnvrii, « Chi vide tutto », Tali sono le scon¬ 
certanti modulazioni che il tempo ricava da temi grandiosi e 
familiari. Ma c’è di più: da giovane, questo « Uomo che Osserva 


31. Questa informazione proviene da Johan Radulf (1723), citato da Krohn 
(1906, p. 168) che identifica Waralden olmay con Freyr. Duméti! {H aditi gus. 
1953) lo identifica con NjorBr. 

32. Krohn, IV ìndgott und Windiauber, 1907, pp, 173 s£.. dove il dio è chia¬ 
mato una volta ìhnaris. 

35. Gli ostiachì parlano persino di un Libro d'Oro del Destino, e flolmbcrg 
(Baum. 1922. p. 97) fa notare die è assai improbi)»ile che gli o<tischi, a 
cui è sconosciuta la scrittura, abbiano avuto idee situili da sub. Vedi, nella 
stessa opera, rimerò capitolo •! sette dèi del destino »■ (pp. 113-33) e. 
sempre delto stesso autore, finna-Vgric and Sìberian .\f\thofozy. 1927. 
p. >415. 

34. Kerényì, I936-40, pp. 245 sg$.; ora in Jung.Kerényi, 1919. pp. 30-39. 
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il Mondo » vogalo — Avalokiteivara in persona, divinità grande 
e venerala dei paesi buddhìsti — era in realtà un orfano pieno 
di tribolazioni, come Kullervo, dapprima nella casa dello zio, 
poi in quella « del russo » c in quella « del samoiedo ». Dopo 
aver penato per anni — e si tratta di pene « misurate » e ben 
specifiche 15 — egli uccide tutti i suoi tormentatori. La sua ven¬ 
detta è esclusivamente personale: il padre, che aveva calato il 
figlio diletto dal cielo in una culla, era rimasto lassù. 

Per il momento, basteranno queste allusioni. Non ha nessuna 
importanza se alcuni brani o anche l'intera tradizione cosmolo¬ 
gica siano giunti alle popolazioni uralo-aìtaiche in epoca tarda 
o no, vale a dire, se il manicheismo ebbe a che fare o no con la 
loro diffusione. I manichei rilevarono in blocco le antiche tra¬ 
dizioni, limitandosi a cambiarne i segni, secondo la norma di 
ogni sistema gnostico. Gli gnostici non sono mai stati degli in¬ 
novatori. li nome stesso, derivato dalia loro parola-chiave, svela 
il disegno: 'tfj; 65s5 = conoscenza della vìa. E la « Via » 

che si doveva imparare a memoria è quella che conduce « fuori e 
in alto » attraverso le sfere dei pianeti, oltre le minacciose c torri 
di guardia * dello zodiaco, fino alla desiata Luce senza tempo 
al di là della sfera delle stelle fisse, sopra la Polare: al di là e 
ai di sopra di ogni cosa, dove risiede eternamente l'&r***^ 
il dio ignoto. 36 

35. Nella casa * del russo », per esempio, egli viene conficcalo nel ordire del¬ 
la porta (nella traduzione inglese questo e altri particolari sono sbiaditi al 
punto dì essere insignificanti) e gli viene rovesciata addosso l’acqua della 
rigovernatura. In Egitto, quella di lare da cardine della porta era una delle 

punizioni infernali, perché si credeva die il cardine facesse perno nell'oc- 
duo della vittima. Per quanto riguarda la simpatica consuetudine dì usare 
per spregio i propri compagni di viaggio celesti come lavandini o latrine, 
ne troviamo un esempio nella Lokascnna eddìca (34), dove Loki dice die 
Njordr era stato usato come vaso da notte dalle figlie di HfraiT; della vi¬ 
cenda polinesiana di Tawhaki [o TahakiJ. il cu» padre Hema viene insul¬ 
tato nello stesso modo, tratteremo nel capitolo su Sansone (sotto, p. 21Z): 
Tatvhafci, come modello dello « llorus vendicatore-dei padre », non solo 
adempie al proprio dovere filiale, ma ai serve anche del « trucco della rete » 
di Amleto. Il samoiedo lega il povero « Uomo che osserva il Mondo * alla sua 
slitta con un filo di ferro lungo trenta braccia, particolare di cui ci sfugge 
ancora l’esatto significato. Sappiamo però che ì personaggi vittoriosi usano 
i vinti come veicoli di vario genere, come cavalli da sella, ecc.: Marduk usa 
Tiàmat come « nave», così come fa Osiris con Seth: il * carro elamìticn * 
di Nìnurta « che porta la salma di £nme$arra » è trainato da « cavalli che 
sono il demone di morte di Zu » (Ebcting, 1931. p- 33): 'l'asma Umpay ca¬ 
valca su Angra Maittyav per trentanni attorno ai due estremi della terra 
(Yait, XIX, 29; questo Vaff. lo Zamy&d Yait. è quello dedicato allo X'aronah), 
ina queste formule in codice non sono ancora state decifrate. 

36. Per quanto possa sembrare assurdo, le numerose sette gnostiche, che 
odiavano i filosofi e i matematici più di ogni altra cosa, non hanno mai 
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Questa « Via * non c esattamente la stessa per ognuno, e an¬ 
che le strade maestre più ampie non sono eterne; il principio 
però rimane immutato. Lo sciamano viaggia attraverso i cieli 
proprio come faceva il Faraone, munito del suo Testo della pi¬ 
ramide o Testo del sarcofago che costituiva la sua indispensa¬ 
bile tabella di marcia e conteneva gli indirizzi stabiliti di tutti 
gli esseri celesti che avrebbe presumibilmente incontrato . 37 Il 
Faraone confidava nel proprio testo particolare come i morti 
meno insigni confidavano nella loro copia dei capitoli del Libro 
dei morti; al pari dello sciamano, egli era pronto a trasformarsi 
nel serpente Sata, in un millepiedi o nelle sembianze delle varie 
4 stazioni » celesti per le quali si doveva passare, e a recitare le 
formule che servivano a vincere gli esseri ostili. 3 * 

Riassumendo, non ci interessa se lo sciamanismo sia un ger¬ 
moglio vecchio o relativamente nuovo di antiche civiltà; esso 
non è affatto primitivo, ma appartiene, come tutte le nostre ci¬ 
viltà, alla grande schiera degli ingrati eredi di un quasi incredi¬ 
bile antenato del Vicino Oriente, che per primo osò intendere 
il mondo come creato secondo numero, peso e misura. 


negato o messo in dubbio la validità dei loro « malvagi > insegnamenti. 
Disgustati fino alla nausea, essi impararono le rotte ascensionali per attra¬ 
versare (o percorrere) quelle sfere abominevoli dominate dal numero, create 
dalle potenze del male. 11 loro < Padre della Grandetta » non avrebbe sicu¬ 
ramente mai creato un cosmo. Si pub ben dire che la tradizione si serve dei 
veicoli più strani per compiere il suo moto attraverso il Lempo della storia. 
O non si dovrebbe forse dire * sì serviva »? Di fronte alla prorompente ri¬ 
voluzione delle ' anime semplici ‘ contro qualsiasi forma di pensiero razio¬ 
nale, c’è poco da sperare che i nostri odierni gnostici affideranno ai posteri 
una qualsivoglia tradizione. 

37. Le effemeridi sul lato interno dei coperchi dei sarcofagt del Regno Me¬ 
dio e i soffitti astronomici nelle tombe elei Regno Nuovo, nonché gli « oro¬ 
logi stellari ramessidi », rendevano ancor più facile la navigazione all’ani¬ 
ma del re. 

38. Molte delle creature celesti cercano di ostacolare il viaggiatore in tutti 
i modi; ad esempio, cercano di rubare al morto il testo senza il quale egli 
sarebbe perduto, c la loro condotta, da come ci viene descritta nei testi sul- 
l'Aldilà, c nel complesso strana. Cosi, nel capitolo xxxil del lAbro dei morti, 
li coccodrillo dell'Ovest è accusato di aver divorato certe stelle; ina l’anima 
ben premunita sa come affrontare i mostri celesti: il viaggiatore si rivolge 
al coccodrillo del Nord con queste parole: • Va' indietro, perché la dea 
Selkis è dentro di me e io non l’ho ancora data alla luce». La dea Selkis 
è la costellazione dello Scorpione, Per quanto concerne il serpente Sata, 
« i cui anni sono Infiniti che dimora ai più lontani estremi della terra 

che ogni giorno rinnova la sua giovinezza » (Libro dei morti , cap. 
l xxxvitti, c'è da sospettare che egli rappresemi la sfera di Saturno: quan¬ 
to al millepiedi, poi, è assai diffìcile rapportarlo a un « corpo » che non sia 
la Luna o Mercurio; quel che è certo è che non si tratta di una costella¬ 
zione. 
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Se i runot finlandesi e le leggende altaiche hanno un aspetto 
tutto sommato innocente. Io stesso vale per le tradizioni popo¬ 
lari della maggioranza dei paesi europei, compresa la Grecia: il 
genere di mitologia divulgato da Bulfinch. Ma qui, almeno, vi 
sono altre tradizioni, meno note, che hanno conservato più trac¬ 
ce dell’antica severità di spirito e di stile. Cosi l’inno orfico a 
Kronos (il tredicesimo) si rivolge al dio con le parole « Padre 
degli dèi beati nonché degli uomini, o tu dai mutevoU intenti, 
forte Titano che tutto divori e di nuovo generi [lett.: " che 
tutto consumi e accresci tu stesso in senso contrario ”], tu che tie¬ 
ni il vincolo infrangibile secondo l'ordinamento telava (illimi¬ 
tato) di Aìon, Kronos padre di tutto, Kronos scaltro, figlio di 
Gaia e dì Ouranos stellato [...] venerabile Prometeo ». Espres¬ 
sioni simili fanno bruscamente deviare Fin formazione dai suoi 
schemi consueti e mostrano come i veri cervelli professionisti 
della mitologia antica elaborassero i loro teoremi. L’unico epi* 
telo tradizionale è « figlio di Ouranos e di Gaia ». Kronos viene 
detto Titano perché il termine « Dio » appartiene propriamente 
solo alla generazione olimpia, mentre Tini pero di Saturno non 
è di «questo mondo», così come rum lo è quello degli Asura 
indiani e di Vampa, re dell'aureo Kpta-Yuga. Questa formula 
compare ancora nella Kaiser-Sagr medioevale: alla fine del regno 
dì Thidrek (Teodorko), quando ormai sono rimasti soltanto 
cadaveri, appare un nano che chiede al re di seguirlo: « il tuo 
impero non è più in questo mondo *.* Più enigmatico c il fatto 
che Kronos ‘è' anche l’altro famoso Titano, Prometeo, Fabro 
avversario degli « dèi », l’Accenditore del Fuoco. Kronos ' è ’ 
molti altri personaggi ancora, ina ci vorrà del tempo per chiarire 
lutto ciò. Siamo nel cuore di un « implesso ».* 

«Tu che tieni il vincolo infrangibile...»: anche il Ninurta 
assiro tiene « il vincolo del cielo e della terra »; verremo poi a 
conoscenza di un’invocazione magica (p. ISO) che si rivolge a 
Kronos come « fondatore del mondo in cui viviamo ». Tuttavia, 
queste parole sono insufficienti c ambigue: non solo vi è in ge¬ 
nere imprecisione nelle traduzioni, ma è probabile che, in que¬ 
sti nostri tempi di accelerata decadenza del linguaggio, anche 
il lettore animato dalle migliori intenzioni arrivi a trascurare 
parole come « vincolo » o « fondare ». Se egli invece leggesse 
« scala metrica » e « misurare la superficie », — una fondazione 


3$. W. Grimm. 1957, p. 338: « Dui voti mit mir gan, dyn reidt in nit me 
in dtevcr welt». La leggenda popolate corri spondei! le più famosa ci rao- 
>tra Tcodorico da Verona rapito da un cavallo diabolico e scaraventato a 
capofitto nel cratere deirEtna. 

• Per il significato di <juesto termine, vedi vino p. 28 
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divina è sempre un t£utvc; — reagirebbe prontamente in modo 
diverso. Kronos-Satumo è stato ed è tuttora colui che possiede 
la «scala metrica *, colili che fornisce le misure, di continuo, 
poiché egli 6 « l'originatore dei tempi », come dice Microbio, 
che però, mescili nello, per questa stessa ragione Io confonde con 
il sole." Ma « Heiios ii Titano » non è Apollo, in modo esplicito. 

A [iarte ciò, a parte anche la notizia plutarchea secondo la 
quale Kronos, addormentato nella grotta d’oro a Ogigia, sogna 
ciò che Zeus va premeditando, 41 vi è un frammento orfico di 
portata ancor maggiore, preservato nel commento di Prodo al 
Cratilo di Platone. 42 Data la delicatezza del testo orfico, citiamo 
solamente alarne frasi: 

« 11 sommo Kronos dà dall'alto i princìpi di intelligibilità al 
Demiurgo [Zeus] e presiede all’intera “ creazione ” 
è perciò che Zeus lo chiama secondo Orfeo, dicendo: 

* vSuscita la nostra stirpe, o illustre E Kronos pare ab¬ 

bia in sé le più alte cause di congiunzioni e di separazioni 
egli è divenuto la causa della continuazione di generazione e 
propagazione nonché il capo dell’intera stirpe dei Titani da cui 
ha origine la divisione degli esseri [Slattai* twv jvrwv] ». 

11 spasso finisce come segue: « Anche Nyx gli fa profezie [s’in¬ 
tende: occasionalmente], ma il padre lo fa dì continuo [wpo<rex^«] 
e gli dà tutte le misure della creazione intera ». 43 

Nello stile di Prodo, gli stessi fenomeni che, trattati da altri, 
sembrano piatti e puerili, mere « etimologie », suonano estre¬ 
mamente diffìcili, quali sono in realtà. Proviamo, per un breve 
confronto, a vedere come Macrobio tratta la responsabilità di 
Kronos per la «divisione degli esseri * (Saturnalia, l, 8, 67V. do¬ 
po aver menzionato l’identificazione corrente di Kronos (Satur¬ 
no) con Chronos (il Tempio), così sovente contestata dai filologi. 
Macrobio afferma: 

« Dicono che costui abbia tagliato vìa i genitali al padre Cielo 
[Ouranos] e li abbia gettati in mare; da questi nacque Venere 
la quale, dalla spuma da mi fu formata, prese il nome di 

Afrodite. Da ciò concludono che. quando esisteva il caos, il tem¬ 
po non c’era, in quanto il tempo è una misura fissa tratta dalla 


40. Saturnali*, ì, 22, 8.* Saturni» ip.se, qui auctor est tempunun. 

A\. Dt facie in orbe fono*, 9-12 A: ova é Zetn; nQcSwtwì-a',, xolvt’ ivttpc- 
toXciv tòv Kq6v3v. 

42. Fr. 155, Kern, 1963. pp. 194 sg 

43. Kod rxpKd rà tt):; oXtft iv5#M*mv. Si potrebbe 

anche dire: Kronos gli « concede * tutte le misure. 
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rivoluzione del cielo. Ivi ebbe origine il tempo: da questo $i ri¬ 
tiene sia nato Kronos il quale, come si disse, è Chronos » [vedi 
Appendice I2\, u 

lì fatto è che la € separazione dei genitori del mondo » effet- 
tuata con ('evirazione di Ouranos rappresenta ( instaurarsi deb 
robliquità dell’eclittica, l'inizio del tempo misurabile. (D mede* 
simo « evento » fu inteso da Milton come respulsione dal Para¬ 
diso, vedi Appendice 1 )). E Saturno ha avuto incarico » di es¬ 
sere colui che instaurò tale obliquità perché è il pianeta più 
esterno e più vicino alla sfera delle stelle fisse.** « Tale pianeta 
era ritenuto quello che trasmetteva il moto all'Universo e che 
ne era, per così diro, il re* ci riferisce Schlegel riguardo alla 
Cina. 46 

Saturno dà veramente le misure: è questo il punto essenziale. 
Come possiamo riconciliare dò con Saturno il Primo Re, il so¬ 
vrano dell*Età dell’Oro ora addormentato ai confini esterni del 
mondo? Come si vedrà, il contrasto è solo apparente. Per il mo¬ 
mento è essenziale riconoscere che, si tratti del Saturno meso- 
potamico Enki/Ea ovvero dell'egizio Ptah, egli i il «Signore 
delle Misure » (denominate me in sumerico, parsa in accadi co. 
maat in egiziano), 1.0 stesso vale per Sua Maestà ('Imperatore 
Giallo della Cina (giallo perché l’elemento terra appartiene a 
Saturno): « Iluang-di stabili ovunque l'ordine per il sole, la luna 
e le stelle *5 La melodia rimane sempre la stessa. Per compren¬ 
dere l'idea in generale e ('elucubrazione di Prodo in particolare, 
giova forse dare un’occhiata alla figura disegnata da Keplero, 


44. « Ex quo intellegi volunt, curii chaos easet, tempora non fuisse, siqui- 
dem tempus est certa dìmcnsio quae ex caeli conversione colligitur. Tempus 
coepit inde; ab ipso natus pula tur Kronos qui, ut dixinras. Gimmo* est ». 

45. Xon ci sfugge il fatto die le indistruttibili leggi della filologìa non 
permettono Eidentificaiione di Jvrouos con Chronos, sebbene in Grecia que¬ 
sta fosse «consueta in ogni tempo» (Pohlenz, in ftf. vói. XI. coL 1986). 
In verità, non abbiamo profondi motivi per insistere su questa identifica¬ 
zione generalizzarne (il « nome » di un pianeta £ una funzione di tempo e 
dì con-stellazione); tuttavia ci sembra opportuno da un canto rammentare 
che la terminologia tecnica ha leggi proprie e non è soggetta alla giurisdi¬ 
zione dei linguisti, dall'alno indicare uno dei nomi sanscriti di Saturno. 
klllù, che significa « tempo ». * morte » e « blu-nero * (Sellerei*. 195S, pp. 
84 sgg.). colore die, in tutto il mondo, si adatta periettamente al pianeta. 
Vorremmo inoltre indicare un passo del pnhlawi MinCk-i-xrat (tradì. West, 
in Risler» WeltcnmanicL 1910. p. 410): « 11 creatore, Ahura Ma 2 <tih (Giove) 
produsse la sua creazione [...] con (a benedizione del Tempo senza limite 
(Zttrvan akarana ) ». 

46. Schlegel, 1675, pp. 628 sgg. 

47. Granet, Chinese CiviUzalion, 1961, p. 12. 
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che rappresenta il triangolo mobile formato dalle « Grandi Con¬ 
giunzioni », vale a dire quelle di Saturno e di Giove, lino di 
questi punti necessita di circa 2400 anni per percorrere tutto lo 
zodiaco. Il capitolo successivo dimostrerà la profonda importan¬ 
za di questo fatto; qui è sufficiente indicare uno dei modi possi¬ 
bili per dare misure « di continuo ». 

Saturno, colui che dà le misure det cosmo, rimane la « Stella 
della Legge e della Giustizia » a Babilonia 4 * nonché la c Stella 
della Nemesi » in Egitto,** il Sovrano della Necessità e della Re¬ 
tribuzione, in breve, l’Imperatore. 50 In Cina, Saturno ha il titolo 
di « Gènte du pivot » in quanto dio che presiede al Centro, io 
stesso titolo accordato alla Polare. 51 A tutta prima ciò desta qual¬ 
che perplessità, come anche questa laconica affermazione prove¬ 
niente dal Messico: « Nell’anno ” 2-canna *' Tezcatlipoca si tra¬ 
sformò in MtxcoatL perché Mixcoatl ha la sua sede al Polo 
Nord; c divenuto ora Mixcoad, per la prima volta accese il fuo¬ 
co sfregando i bastoncini ». Non c nello stile deirastronomia 
moderna stabilire collegamenti fra i pianeti e la Polare o, per 
la verità, qualsiasi altra stella fuori della portata dei membri 
del sistema zodiacale. Eppure, simili modi di dire erano parte 
essenziale del linguaggio tecnico dcH’astrologia arcaica, e quegli 
specialisti in civiltà antiche che non sapevano comprenderne il 
senso sono rimasti del tutto disorientati di fronte alla teoria. 
Che cosa c’entra Saturno, il pianeta esterno, con il polo? Eppu¬ 
re, se non si potrà ravvisare in lui il Genie du pivot , come si può 
accettare la dichiarazione di Arnióni di essere lui il proprietario 
legittimo del Mulino? 


48. Jenscn, Dìe Kostnologie, 1890, p. 115; Mc-ssner. Bahylonien , 1925. pp. 
145, 410; Cossnunn. Piane tarium, 1950, p. 230. 

49. In Achille Tazio; cfr. Rouché-Lederij. 1899. p. 94; Gundel, Sene Astro * 
logiche Texte, 1936, pp. 260, $16- 

50. « Il titola di è attributo stereotipato di Krono* » (Mayer in 

Roscher, Lexikon, s.v. • Kronos», col. 1458; vedi anche Cornford, in Tlarrì 
ion. 1962, p. 234). Per la Cina, vedi Schlegel. 1875, pp. 361, 6S0 sgg. Del 
fatto è a conoscenza anche il testo tahitiano Suscita dei corpi celesti'. « Sa¬ 
turno era re» (Henry, 1928, pp. 359 sgg.). 

51. Schlegel, 1875, pp. 525, 628 sgg. 


9. Il Titano Amlóòi e la sua trottola 


Trottole di varie sorti, a bambole snodate e belle 
e mele d’oro dalle Esperidi dalla limpida voce. 

Orfeo il Trace 

Fot though I am not splene live and rash, 
Yct have I in me something dangerous 
Which let thy wìsdom fear* 

Hamlet, V, i. 


• « Perché, sebbene io non sia bilioso e avventato» / pure ho in tue qual¬ 
cosa dì pericoloso / che la tua saggezza dovrebbe temere », 




L’estrema antichità e continuità eli cene tradizioni concer¬ 
nenti i cieli ci sembra ora ragionevolmente ben documentata. 
Anche se, come singoli miti, la Macina di Arnióni, il Grotti e lì 
Sarnpo non possono esser fatti risalire a prima del Medioevo, 
essi traggono origine in modi differenti da quel grande e dure¬ 
vole patrimonio di tradizione astronomica che fu il Medio 
Oriente. 

Ora è tempo di localizzare l’origine dell’immagine del Muli¬ 
no e inoltre di stabilire che cosa mai possano significare la sua 
presunta distruzione e i) formarsi del Gorgo. 

I] punto di partenza è la Grecia. Parlando delle latitudini set¬ 
tentrionali, Geomede (c. 150 d.C.) afferma (I, 7): « Là Ì cieli 
ruotano come fa la macina di un mulino ». In Oriente, al- 
Fargànr riprende lo stesso concetto, e i suoi collcghi ne forni¬ 
scono i particolari: essi chiamano la stella Kochab (3 Vrsae Mi¬ 
nori 5 ) « piolo del mulino », e chiamano Fa*s 'ar-rafihà («foro del 
piolo del mulino ») le stelle dell’Orsa Minore che circondano il 
Polo Nord, « perché rappresentano come un foro (la boccola 
dell’asse) in cui gira l’asse del mulino, dal momento che l’asse 
deli’eq nature (l’asse polare) si trova in questa zona, abbastanza 
vicino alla stella al-fady (" il capro ", la Polare: a Vrsae Alino¬ 
ti»». Sono jjarole del cosmografo arabo al-QazvIm; Ideier com¬ 
menta : 1 

« Qutb, il nome consueto del Polo, designa in realtà l’asse del¬ 
la macina superiore mobile, che passa per quella inferiore fissa, 
il cosiddetto " ferro del mulino l’analogia di cui parla al- 
QazvTnT si fonda su questa ambiguità. l«a sfera celeste veniva 
immaginata come una macina ruotante e il Polo Nord come la 
boccola entro cui ruota il "ferro del mulino” Fas è spie 

gato da Giggco [...] come rima, scissura , ecc. il Fa's 'ar - 

rahhd del nostro testo, che si trova anche nel globo di Dresda 
accanto al Polo Nord dcirequatore, dovrebbe quindi rappresene 
tare la boccola ». 

Ancora più a Oriente, in India, il Bh&gavata-PurBna racconta 
di come il virtuoso principe Dhruva venne nominato stella po¬ 
lare. 2 La particolare «virtù» del principe, che aveva messo in 


1. Ideier. Vntersuchun^en, 1809. pp. 4, 17. 

2. Nortnann, 1924, p. 208. Si veda ora Bh&jjtavata-Pur&na, V, 3 (traci. Sanyal. 

voi. II, pp. 248 sgg.): « Come i buoi, legati a un palo piantato in inec/o a 
un'aia, lasciando il proprio posto, girano intorno a distarne vicine, medie 
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allarme gli stessi dèi, merita di essere ricordata: era rimasto ritto 
e immobile su una sola gamba per più <li un mese. Ecco quanto 
gli venne annunciato: * Le stelle e le loro configurazioni, non¬ 
ché i pianeti, ti ruoteranno intorno ». Dhruva pertanto ascende 
al sommo polo, « all’eccelsa sede di Vi$nu intorno alla quale va¬ 
gano eternamente le sfere stellate, come l’asse verticale del mu¬ 
lino da grano intorno al quale i buoi laboriosi girano senza 
posa ». 

La similitudine dei buoi che vengono fatti girare intorno alla 
macina non è estranea all’Occidente: essa sussiste ancora nelle 
nostre lingue grazie al latino Septentriones, i sette buoi da treb¬ 
bia dell’Orsa Maggiore: « che noi siamo soliti chiamate i Sette 
Buoi », nella traduzione che Cicerone dà di Arato.* 

A un livello più familiare, troviamo rosserva 2 ione di TrimaJ- 
cione in Petronio (&rtyrt«m > 39): « così l’orbe del cielo ruota 
come una macina e fa sempre qualcosa di male ». Agli antichi 
era tutt altro che sconosciuta ridea che i mulini degli dèi maci¬ 
nano lentamente e che il risultato è di solito sofferenza. 

Cosi rimroagine viaggia lontano in molte direzioni e per 
molli canali, raggiunge il Nord per trasmissione celtico-scandi* 
nava e riappare nel resoconto di Snacbjorn del suo viaggio di 
esplorazione neirArtico, Ai suoi enigmatici versi è bene aggiun¬ 
gere quanto noi ora conosciamo dello sfondo nella tradizione 
scandinava. Le nove fosche dee che in passato 4 macinarono la 
farina di Arnióni » e che ora lavorano alla « macina di scogli 
crudele alle schiere » oltre i confini del mondo sono, a loro 
volta, meri agenti di una potenza reggitrice dai tratti vaghi di 
nome Mundilfori, alla lettera « colui che fa girare il manico » 
(Appendice 14 ). La parola mundil , secondo Rydberg, « non è 
mai usata nell'antica letteratura norrena in riferimento a un 
oggetto che non sia la stanga o il manico con cui viene fatta gi¬ 
rare la macina mobile »; 3 ciò viene confermato dal dizionario di 
Vigfusson dove si dice che mundil in Mundilfori si riferisce chia¬ 
ramente « al movimento rotatorio o rivoluzione dei cieli ». 

L’interpretazione è dunque fondata. Vi è qui però un'ambi¬ 
guità che rivela come l’idea sia ancora più profonda. Rydberg 


o lontane, cosi, fissati all'interno e all'esterno del cerchio del tempo, csi- 
stono le stelle e i pianeti, facendo perno su Dhruva: e spìnti dal vento 
vagano in ogni direzione fino alla fine di un halpa ». 

* Dr natura tirorum, 2, 41, 105. 

3. Rydberg. 1907, pp. 581 sgg.; il Wfhstefs Nrw International Dictionary. 
II ed Ì7.. dii < muri dir : un bastone per mescolare. Obsoleto, salvo in uso dia¬ 
lettale • (j Jean Wlùinack va tutta la nostra riconoscenza per questa infor¬ 
ma zìo neV 
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afferma: « Móndull deriva dal sanscrito manlhati, che significa 
far girare, torcere, trapanare (dalia radice manth-, donde in se¬ 
guito il latino mentitili), e compare in diversi passi del Rg-Vcda. 
La sua applicazione diretta si riferisce sempre alla produzione 
del fuoco per attrito ».* 

E difatti così è. Ma Rydberg, dopo aver stabilito l’etimolo¬ 
gia. non ha seguito sino in fondo il significato. 1 macchinisti di 
locomotive e gli (xìierni piloti di aeroplani che hanno coniato 
il termine joystick* potrebbero aver colto nel segno: infetti, 
il sanscrito pra-mantha è il bastoncino da fuoco maschio, quello 
con cui si ottiene il fuoco facendolo ruotare a ino’ di paletta 
della zangola. E pra-mantha è divenuto il Prometeo dei greci, 
uh personaggio a cui dovremo sovente ritornare. Quella che 
sembra profonda confusione altro non c in realtà che un'unica 
complessa idea che si presenta sotto due aspetti differenti: parte 
di questa idea è l’accensione del fuoco al polo. Ma il lettore non 
è il primo a rimanere perplesso di fronte a un insieme di imma¬ 
gini che ammette la presenza di pianeti al polo, foss'anche al 
solo scopo di accendere il « fuoco » che sarebbe durato per una 
nuova età del mondo, quella su cui era destinato a regnare quel 
dato pramantha. Il manico (monditi!) e il trapano da fuoco 
sono complementari: hanno entrambi avuto grandi sviluppi 
che si sovrappongono Timo alEaltro. nonché a una moltitudine 
di miti. Gli ostacoli che 1‘immaginazione deve superare sono le 
associazioni spontaneamente collegate al « fuoco », ossia il fuo¬ 
co reale del caminetto o del focolare, e il tipo di « fuoco * asso¬ 
ciato al suddetto joystick. Entrambi non hanno nulla a che 
fare con la terminologia cosmologica, ma hanno prestato il vei¬ 
colo linguistico che è servito per trasmettere le idee delVastro- 
nomia c dell’alchimia. 

Occorre fin d*ora affermare che il « fuoco » è in realtà un 
cerchio massimo che si estende dal Polo Nord al Polo Sud della 
sfera celeste ; da qui hanno origine certe strane dichiarazioni, 
come quella in Rg-Veda , V, 13, 6: « O Agni, come la corona i 
raggi, cosi tu circondi gli dèi » (Agni è il cosiddetto « dio del 
fuoco » o il fuoco personificato). Inoltre, VAtkarva Veda dice che 


4. Chiamarlo « attrito * è un tal modo dì evitare la parole-tra tacchetto: 
in realtà la radice sanscrita math-, manth- significa in senso stretto « trapa¬ 
nare >, ossia comporta un moto alternato (vedi Grasimana, 1955. pp. 976 sgg.). 
quale lo troviamo nel famoso Amrlatnatitftana, la Frollatura aelTOceafto 
di Latte; questa stessa proprietà della i&ngola c del trapano da fuoco india¬ 
ni ha avuto influenze di vasta portata sulle concezioni cosmologiche. 

* Alla lettera « verga di gioia *, con ovvio doppio senso: è la leva di control¬ 
lo della macchina e in particolare la clock? dell'aereo. 



174 Capitolo 9 


i bastoncini per accendere il fuoco appartengono allo skambha , 5 
l'asse del mondo, lo stesso skambha da cui si vuole derivi il Sani- 
po (vedi sopra, p. 144). 

L'identità del Mulino, nelle sue molte versioni, con il cielo 
è dunque universalmente compresa e accettata; finora, però, nes¬ 
suno sembra essersi posto il problema della seconda parte della 
storia, anch'essa presente nelle molte versioni: come e perché 
accade sempre che questo Mulino, clic ha come perno la Polare, 
deve finire distrutto o scardinato? I*na volta che la mente arcai¬ 
ca ebbe afferrato quella sempiterna, rotazione, che cosa la portò 
a pensare che l’asse venisse sbalzato dal foro? Quale ricordo di 
eventi catastrofici ha creato questa storia di distruzione? Per 
qual motivo Vàinamòinen (e non solo lui) afferma esplicita¬ 
mente che si dovrà costruire un altro Mulino (vedi sopra, p. 
142)? Perché si dovette incaricare Dhruva di fare la stella po¬ 
lare — e per un ciclo di tempo determinato? 6 7 Il racconto infatti 
non accenna per nulla alla creazione del mondo. Ci si potrebbe 
anche chiedere, come soluzione alternativa al provocatorio 
« macinato di membra » di Rydberg, se BergeJmrr non fosse sta¬ 
to gettato nello stesso modo « sulla macina », vale a dire incari¬ 
cato dì far la Stella Polare (vedi sopra, p. 125). 

La risposta è semplice e sta nei fatti: la stella polare va in 
effetti fuori posto, e ogni poche migliata di anni è necessario sce¬ 
gliere un'altra stella, quella che più si approssima a tale posi¬ 
zione. È risaputo che la Grande Piramide, cosi scrupolosamente 
allineata, non è orientata sulla nostra stella polare, bensì su a 
Draconis. che 5000 anni fa occupava la posizione al Polo. Ma, 
come si accennava sopra (p. 96), i moderni trovano tanto più 
difficile immaginare che in quelle età lontane gli uomini sa¬ 
pessero seguire uno spostamento così impercettibile, in quan¬ 
to molti di loro non sono al corrente dei fatti puri c sem¬ 
plici. Alexander Fogo, astronomo di Monte Palomar, ha scritto 
sconfortato: « Rinuncio a citare ulteriori esempi della fede ca¬ 
parbia dei nostri egittologi nell'immobilità del polo celeste 

Vi è invece un'intera raccolta di miti che dimostrano come 
una volta si sapeva che la sfera delle stelle fisse non era desti¬ 
nata a compiere per sempre le .sue rivoluzioni attorno allo stesso 


5. AV t X, 8, 20; c£r. RF. X, 24, 4 c X 184* 3, insieme con il commento di 
Gddner che in questa strofe dell* .4 tharva-J’rda i bastoncini sono franati 
come un gran segreto e vengono attribuiti allo sknmbha. 

6. I. 12 (cfr. li. 8. a p. 1S7 deila tnuL Wilson) rivela h 
predilezione degli indiani per numeri e periodi enormi e poco realistici: 
Dhvuva dovrebbe durare per un kaìpa: 4.320.000 anni. 

7. Z:\rn Probletn der Identifihaiion, 1931, p. 103. 
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perno. Parecchi miti narrano di come la Polare viene abbattuta 
o comunque rimossa dalla sua sede; ma a ciò verrà riservata 
un'Appendice (Appendice 15). 

Tuttavia, questi miti si presentano, per la maggior parte, con 
una denominazione ingannevole: sono stati infatti intesi come 
miti che trattano della fine del mondo. Ma i miti genuinamente 
« escatologici » sono pochissimi. Il Crepuscolo degli Dei, per 
esempio, viene inteso come la fine del mondo: eppure nella 
Vòluspd e in altri capitoli dell ’Edda vi sono passi che testimo¬ 
niano esplicitamente il contrario. Ciò che ha fine, in realtà, è 
«n mondo, inteso come un’età del mondo. La catastrofe spana 
via il passato, che viene sostituito da « un nuovo cielo e una 
nuova terra » su cui regna una « nuova * stella polare. Anche 
il diluvio biblico è la fine di un mondo, e Tavventura di Noè 
viene ripetuta in molte tradizioni e molte forme su tutta la ter¬ 
ra. I greci erano a conoscenza di ben tre distruzioni successive. 

A questa congerie di tradizioni è possibile ridare coerenza se 
ci si rende conto che qui s’intende il più grandioso dei feno¬ 
meni celesti, la Precessione degli Equinozi. Cià s*è parlato di 
questo fenomeno nell’*Intermezzo», ma esso è abbastanza es¬ 
senziale da farci ritornare sutLargomemo. Per la sua grande len¬ 
tezza e la sua impercettibilità nell’arco di una vita umana, si è 
dato per scontato* che nessuno avrebbe potuto accorgersi della 
Precessione prima del 127 a.C., anno della presunta scoperta del 
fenomeno da parte di Ipparco, il quale scoprì e dimostrò che la 
Precessione ruota attorno al polo delVecIÌttica.’ Si dice che per 
scoprire questo moto nel breve spazio di un secolo sarebbero sta¬ 
ti necessari strumenti quasi moderni, c questo c certamente vero. 
Ma nessuno sostiene che la scoperta sia stata il frutto di osser¬ 
vazioni fatte durante un solo secolo, e lo spostamento di un gra¬ 
do ogni settantadue anni, accumulandosi secolo dopo secolo, 
produrrà spostamenti sensibili in determinate posizioni cruciali, 
a condizione che gli osservatori siano sufficientemente attenti e 
scrupolosi e sappiano tenere una documentazione. La tecnica di 
osservazione era relativamente semplice: sì fondava sul sorgere 
eliaco delle stelle, che rimase elemento fondamentale dell’astro¬ 
nomia babilonese. Il telescopio dell'antichità, come ha detto 


8. Perlomeno negli ultimi cent'anni. Prima, quando le discipline umani¬ 
stiche non erano ancora state * infettate * dallo schema biologico dctt'cvo- 
luiionc, gli studiosi riponevano una fiducia maggiore nelle capaciti di co¬ 
loro die avevano caputo creare civiltà superiori. 

9. Si veda Tolomeo. Syntaxù, 7, 3 (trad. Manilius. 1963. voi. Ih pp- 16 sg). 
l/ampi puh calcolata da Ipparco c accettata da Tolomeo era di un grado in 
cento anni. 
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Sir Norman Lockyer, era la linea deirorizzonte. Se ci si ac¬ 
corgeva che una certa stella, usa sorgere subito prima del sole 
equinoziale, non era più visibile in quel giorno, era chiaro che 
gli ingranaggi del ciclo si erano spostati. Se la stella era l’uituna 
dì una data figura zodiacale, ciò significava che l’equinozio stava 
entrando in un’altra figura. Inoltre, non vi è, come già si diceva, 
dubbio alcuno che la più lontana antichità fosse già consape¬ 
vole dello spostamento della Polare. Ma era in grado di mettere 
questi due moti in relazione fra di loro? £ su questo interroga¬ 
tivo che gli specialisti moderni, ciascuno operante dal proprio 
punto di vista, hanno esitato a lungo. 

Che cos e la Precessione? Ben pochi si sono dati la briga di in* 
formarsi in merito, eppure per qualsiasi persona del nostro tem¬ 
po, la quale sa che la terra gira intorno al proprio asse, V imma¬ 
gine della trottola, il cui asse inclinato si sposta lentamente de¬ 
scrivendo un cerchio, ne dà una raffigurazione intuitiva, Chiun¬ 
que abbia giocato con un giroscopio sa tutto sulla Precessione: 
non appena il suo asse viene deviato dalla verticale, il girosco¬ 
pio incomincia quel lento e ostinato movimento circolare che 
ne cambia la direzione mantenendo costante V inclinazione. La 
terra, trottola il cui asse si trova inclinato rispetto all'attrazio¬ 
ne solare, si comporta come un giroscopio gigantesco che compia 
un'intera rivoluzione ogni 25.920 anni. 

È assai improbabile che l’antichità abbia potuto comprendere 
tutto ciò, dal momento che la fisica dinamica è venuta ai mon¬ 
do solamente con Galileo. Ipparco e Tolomeo non potevano 
comprendere questo meccanismo, ma soltanto descriverne il 
moto. Dobbiamo cercare di vedere le cose con i loro occhi e 
pensare solo in termini di cinematica. In un arco di tempo di 
mille anni, gli antichi osservatori furono in grado di discernere, 
nello spostamento secolare del Gran Giroscopio (è da qui infatti 
che ha origine la parola « secolare » usata ora in fisica mecca¬ 
nica), un moto che copre circa dieci gradi. Una volta in sintonia 
con il moto secolare, essi riuscirono a individuare, nel quoti¬ 
diano frullare del cielo attorno al polo, nel suo volgersi annua¬ 
le nel ciclo delle stagioni, nel moto esasperatamente lento del 
polo nel corso degli anni, un punto che appariva intrinsecameli 
te più stabile del polo stesso: era il polo dett’edittica, 10 spesso 
chiamato il Buco Aperto del Cielo, perché non è contrassegnato 

IO. Sì veda Bouché-Lederq, 1899, p. 123: « On sait que le pMe par excel- 
lencc étail pouf Ics Chaldlens le polc de lccliptique. lequel est dans la 
constcllaiion du Dragmi ». Cfr. anche Kircfier, OediptlS, 1653, voi. II, par¬ 
te u, p. 205: * Ponebant Acgyptìi non Aequatorenj, sed Zndiacnm basi* 
loro: ita ut centrino henmpherii utriusque non polum Mundi, sed polum 
Zodiati re ferrei ». 
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da a] cuna stella. Nella loro niente presero forma le simmetrie 
della macchina; ed era davvero la macchina del tempo come la 
intende Platone: « immagine mobile deireternità *. La « pos¬ 
sente avanzata e l'aureo ardore », ciclo dopo ciclo, giù giù fino 
a spostamenti appena percettibili nel corso dei secoli, erano le 
Generazioni del Tempo stesso, il simbolo ciclico del perdurare 
eterno: giacché, come dice Aristotele, ciò che è eterno è circo¬ 
lare e ciò che ò circolare è eterno. 

Tuttavia, questa macchina del tempo dal funzionamento uni¬ 
forme poteva essere contrassegnata da stazioni importanti. L'in¬ 
clinazione giroscopica dà luogo a uno spostamento continuo del¬ 
l’equatore celeste, il quale interseca il cerchio inclinato del¬ 
iaci ittica lungo una serie regolare dì punti con moto uniforme 
da est a ovest. Ora, i punti dove i due cerchi s'incrociano sono 
i punti equinoziali. Il sole, pertanto, percorrendo l’eclittica nel 
corso delLanno. incontra l’equatore in un punto che, col passare 
degli anni, si sposta lungo la fascia dei segni zodiacali. Questo 
è quanto s'intende per Precessione degli Equinozi: essi < prece¬ 
dono » perché si muovono in senso contrario a quello dell’or¬ 
dine progressivo dei segni che ii sole stabilisce nel suo percorso 
annuale. Il punto vernale (in precedenza da noi chiamato t linea 
di fede» del sistema), che indica per tradizione l'inizio della 
primavera e dell'anno, si verificherà via via in un segno dopo 
l'altro, il che conferisce un profondo significato al mutare dei 
segni in cui si trova a sorgere il sole equinoziale. 

Sarà forse necessario aggiungere qualche altra parola di guida 
qui dove si parla di « segni », i segni « in cui » sorge il sole. Da 
circa duemila anni la terminologia ufficiale si serve solo di « se* 
gni » zodiacali, ciascuno dei quali occupa 30” dei 360” dell'in¬ 
tera fascia. Questi segni portano il nome delle costellazioni dello 
zodiaco, ma segni e costellazioni non collimano: H segno equi¬ 
noziale (= P-30*) viene chiamato Ariete indipendentemente 
dalla costellazione che nella realtà sorge prima del sole all’equi¬ 
nozio. Nella nostra epoca, la costellazione che sorge eliacamente 
il 21 marzo è quella dei Pesci; ma il c segno » è sempre chia¬ 
mato Ariete, e io sarà in futuro quando sarà i'Acquario a reg¬ 
gere 1 equinozio di primavera. E) tanto basti per l'opposizione 
segno/costellazione. 11 Quanto alla seconda espressione ambigua, 


li- Non prendiamo in considerazione qui U vexata quaestio di quando 
vennero introdotti per la prima volta segni di uguale rottura: si ritiene che 
ciò sìa avvenuto molto tardi (vedi Appendice Ì9, nota 1), Le costellazioni 
dello zodìaco sono nella realtà dì estensione diversa: per esempio. Tcnorme 
Scorpione si estende per ben più dì 30", mentre l’Ariete è di dimensioni 
modeste. Si sarebbe portati a pensare che questa mancanza di uniformità 
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quella del sole che sorge « in » una costellazione (o in un segno), 
essa significa che il sole sorge assieme a questa costellazione ren¬ 
dendola invisibile. Vi sono diverse ragioni per ritenere che la 
costellazione (nonché il pianeta che vi si fosse trovato) « in » cui 
soigeva il sole all’equinozio venisse detta « sacrificata *, « lega* 
ta al palo sacrificale » o simili; ciò potrebbe infine spiegare co¬ 
me mai Cristo, che apri lWi del mondo iti cui si ha il sorgere 
eliaco dei Pesci in primavera, venne inteso come l'agnello sa¬ 
crificato. Quando i Pesci sono l'ultima costellazione visibile a 
oriente prima dell'alba, il sole sorge assieme alla (cioè « nella ») 
costellazione che segue, 1 T Ariete. 

Dal principio della storia, l'equinozio di primavera ri è spo¬ 
stato attraverso il Toro, l'Ariete e i Pesci. È tutto qui quello 
che l’esperienza storica ha mostrato all’umanità: un settore pari 
a circa un quarto dell'intero cerchio principale della macchina. 
Che il movimento sarebbe continuato fino a completare il cer¬ 
chio era tutt'al più un’illazione: per quanto se ne sapeva, poteva 
benissimo far parte di un'oscillazione avanti e indietro; in ef¬ 
fetti c’erano due scuole di pensiero in proposito, e sembra che 
la teoria dell'oscillazione abbia esercitato sugli antichi mito- 
grafi un'attrazione maggiore. 

Quanto a noi, il sistema copernicano ha spogliato la Preces¬ 
sione della sua solenne grandiosità, facendone una questione pu¬ 
ramente terrestre, il barcollare del corso individuale di un pia¬ 
neta qualsiasi. Ma se si fosse trattato, come appariva un tempo, 
del comportamento misteriosamente preordinato della sfera ce¬ 
leste o del cosmo nel suo insieme, chi mai avrebbe potuto sfug¬ 
gire all’emozione astrologica? La Precessione assunse infatti 
un’importanza preponderante: divenne il vasto disegno impene¬ 
trabile del fato stesso, ove un’età del mondo subentrava all'al¬ 
tra, mentre l'Invisibile lancetta deU'equinozio scivolava lungo i 
segni e ogni età portava con sé ascesa e caduta di configurazioni 
e sovranità astrali, insieme con le loro conseguenze terrene. 
Occorrevano storie per la gente comune, che narrassero come 
da un’origine fosse sorto il susseguirsi delle sovranità e come 
fosse avvenuta la creazione stessa del mondo; ma per coloro che 
sapevano, l'origine era solamente un punto nel cerchio della 
Precessione, come lo 0=24 dei nostri orologi. Questi, oggi, han¬ 
no soltanto due lancette; ma i narratori di storie di quei giorni 
lontani, di fronte airimmensa e lenta macchina dell’eternità, 
dovevano tener conto di sette lancette planetarie, oltre alla quo¬ 
tidiana rivoluzione della sfera delle stelle fisse, nonché del suo 

avrebbe causato tali difficoltà ai calcoli degli amichi astronomi da indurli 
a elaborare un sistema di coordinate più semplice per pura legittima difesa. 
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moto secolare nella direzione opposta- Tutti questi moti signifi¬ 
cavano parti del tempo e del lato. 

Che le cose non siano più come una volta, che il mondo stia 
chiaramente andando di male in peggio, sembra essere sempre 
stata un'idea indiscussa di ogni epoca. Lo scardinamento del 
Mulino è causato dallo spostamento detrasse del mondo; il moto 
è il tramite attraverso il quale si attua la distruzione. Il Mulino 
— sia esso Grotti o Sampo — viene « trasportato ». Il Canto del 
Grotti dice esplicitamente che dal Mulino le gigantesse prima 
fecero uscir fuori un intervento nemico a causa del quale il Mu¬ 
lino venne portato via, poi, dopo poco, fecero uscire sale e sfa¬ 
sciarono la macchina. Fu la Bue della « pace di Frodi », l'Età 
deirOro. Anche nei famosi versi di Snxbjdrn, le fosche dee 
« fuori sull’orlo dei mondo» sono quelle che « macinarono la 
farina di Amlóòi nelle passate età ». Non possono certo farlo 
ora, poiché la macina distrutta giace sul fondo del mare e il suo 
foro è divenuto l'imbuto del gorgo. Quel mulino, dunque, è 
stato trasferito alle acque; ora è il mare stesso che è divenuto la 
«zangola di Arnióni ». Il Mulino celeste è stato risistemato e 
continua a funzionare in una nuova età: una volta produceva 
oro, poi sale, oggi produce sabbia e sassi. Non possiamo tutta¬ 
via attenderci che la rude mitografìa nordica lo segua in queste 
leggende, che sono incentrate sulla tempesta e il naufragio, la 
fine di quella prima età. 

Anche Esiodo è tutt’altro che chiaro per quanto riguarda le 
lotte e Ì cataclismi antichi: Le Opere e Ì Giorni si limita a indi’ 
care un susseguirsi di cinque età. Solo facendo convergere di¬ 
verse tradizioni si può costruire un quadro più coerente, e que¬ 
sto sarà il compito dei capitoli successivi. Intanto, abbiamo per¬ 
lomeno un’età del mondo designata come prima di tutte, quella 
in cui il Mulino produceva pace e abbondanza: l’Età dell’Oro, 
detta nella tradizione latina Saturnia regna . il regno di Saturno, 
il Kronos dei greci. Su questa figura indistinta e sconcertante 
concordano in modo straordinario i miti di tutto il mondo: era 
Yama in India, Yima XSaéta nell’Avesta antico-iranico^ (nome 
che in neopersiano è divenuto Jamshid), Saetumus e poi Sa- 
turnus in latino. Saturno o Kronos era noto, sotto molti nomi, 
come il Sovrano dell’Età dell'Oro, quando gli uomini non co¬ 
noscevano né guerre né sacrifici cruenti né La disuguaglianza 
tra le classi; eia il Signore della Giustizia c delle Misure, come 
Enti fin dai tempi dei sumeri, come l’Imperatore (e legislatore) 
Giallo in Cina. 

Se si vogliono ritrovare nella mitologia classica le tracce del 


\ 2 . Vedi Colite. 1033, pp. 86-108; e inoltre Scherer, 1953, p. 87. 
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suo Mulino affondato, esse non mancano. 13 La più antica si tro¬ 
va nel posto più impensato: il Grande Papiro Magico di Parigi, 
datato all’incirca alla prima metà del quarto secolo d.C. 14 Fra 
le sue ‘ ricette ' troviamo il « richiestissimo oracolo di Kronos, 
il cosiddetto Piccolo Mulino»: 

« Prendi due misure di sale marino e macinalo con un mulino 
a mano, recitando spesso la preghiera [che io ti darò] fino a che 
non ti appare il dio E se, mentre reciti, odi il passo pesante 
di un [uomo] e un cozzo di ferri, è il dio che giunge, legato in 
catene, recando una falce. Ma tu non temere, sei comunque al si¬ 
curo con la protezione che io ti rivelerò. Sii avvolto in puro lino, 
come quello dei preti di Iside [seguono qui alcuni riti magici]. 
E la preghiera che reciti mentre macini è la seguente. Preghiera: 
" lo ti invoco, o grande, o santo, fondatore del mondo in cui 
viviamo, tu a cui venne fattoi ingiustizia ad opera del tuo stesso 
figlio, tu che fosti legato da Ilelios con catene d’acciaio affinché 
il Tutto non venisse confuso, maschio*e-femmina, padre del tuo¬ 
no c del fulmine, tu che domini anche su coloro che sono sotto 
terra [..]. [Seguono altri riti di protezione; infine c’è la formula 
di congedo]: Va’, o Signore del Mondo, Primo Padre; ritorna 
nel tuo luogo affinché il Tutto rimanga custodito. Sii a noi pro¬ 
pizio. o Signore " ». 15 

Maghi ed evocatori di spiriti sono le persone più conserva¬ 
trici della terra. Non spetta loro domandarsi il perché delle cose: 
essi invocano la Potenza con termini che ormai più non com¬ 
prendono. ma devono dare un elenco preciso degli arcaici attri- 


13. Becche i Te Idi ini meritino una ricerca approfondita, dovremo qai li¬ 

mitarci a un accenno: questa stratta famiglia di « spiriti magic: sottomari¬ 
ni » c di « demoni del profondo del mare » — seguaci di Posidone a Rodi — 
ha inventato il mulino, o meglio, lo ha inventato il suo capo « il 

mugnaio ». Questi antichi abitanti di Rodi, essendo a conoscenza, oasi si 
dice, del diluvio predestinato che avrebbe distrutto l'ìsola, se ne andarono 
in Licia, a Cipro e a Creta, tanto più che sapevano anche che dopo 3 di¬ 
luvio il possesso dell'isola sarebbe stato preso da Helios. Queste creature 
invidiose (in grado, tra l'altro, di gettare il malocchio) sono però anche ac¬ 
cusate di aver mandato in rovina l'intera vegetazione dì Rodi spruzzandola 
con t'acqua dello Stigc. Come si scoprirà in seguito (nel cap. 13, p. 243). 
le acque dello Suge non le si ottiene tanto facilmente, e il fatto che i 
Tckhini, «dei del mulino» (deci |iu).dvetoO. avessero accesso allo Suge di¬ 
mostra indiscutibilmente Che questi primi U'Ì!c//atori di defolianti si erano 
davvero trasformati in cittadini del profondo dei mari. Vedi Preller-Rober:, 
1964. voi. I. pp. fi50 sgg : Ma ver, 18#“, pp. 45. 98, 101; Usener, 1948, pp. 
198 sg. 

14. Prcisendanz, 1928, vot. I, p. 64. 

15. Ibtd.. voi. I. pp. 172 sgg. 
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buti del Dio decaduto, e addirittura far uscire sale di mare dal 
Piccolo Mulino, modello del gorgo che aveva segnato la Sua ca¬ 
duta. Quella che era stata scienza diventa per loro pura tecno¬ 
logia, tutta tesa alla conservazione. Tempo Ea A. Barb coniò 
una similitudine (pensava però alla religione rivelata, non alla 
scienza): nel trattare del rapporto tra pratiche magiche e religio¬ 
ne, egli ricordò Matteo, xxiv, 28 e Luca, xvii, $7: « Ovunque sia 
la carogna, là sì raduneranno le aquile », e commentò: « Vi sono 
stati troppi critici disposti ad accettare clic la carogna sia per¬ 
tanto una creazione delle aquile. Ma le aquile non creano, bensì 
deturpano, distruggono e distribuiscono ciò che la vita ha la¬ 
sciato; non dobbiamo confondere lo spettacolo colorito della 
putrefazione con i fiori e i frutti delia vita ». 16 Per quanto acuta 
nello stabilire l'esatta consccutio temporum, questa immagine 
non prende in considerazione la funzione conservatrice della 
magia e della superstizione: dove sarebbero mai gli storici della 
civiltà, senza quelle « aquile »? 

Per tutti i titoli e gli attributi qui elencati, vi e giustificazione 
nel mito arcaico. Ter il momento, tuttavia, questo solo ha im¬ 
portanza: la dichiarazione esplicita che il Signore del Mulino è 
Satumo-Kronos, colui che il figlio Zeus detronizzò gettandolo 
giù dal carro ed esiliò in « catene » su un'isola beata ove dimora 
addormentato perché, essendo immortale, non può morire, ma 
vive, così si crede, in una specie di vita-nella-morte, avvolto nei 
lini funerari fino a quando, a detta di alcuni, non verrà il tem¬ 
po destinato al suo risveglio ed egli allora rinascerà a noi come 
bambino. 


16. St. Zacharias, 1948, p. 95. Tra parentesi, non è sfuggito a Barb il fatto 
che dovrebbe trattarsi di avvoltoi e non dì aquile. 
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CÌ fu dunque, un tempo, un’Età dell’Oro. Perché ebbe fine, 
e come? Rifratto in cento miti diversi, spiegato in tantissimi 
modi che esprimevano sempre il dolore, la nostalgia, lo sconfor¬ 
to, questo problema ha assillato profondamente l’umanità nel 
corso del tempo. Perché l’uomo ha perduto il Giardino del¬ 
l’Eden? La risposta è sempre stata: a causa di un peccato origi¬ 
nale. Ma l’idea che soltanto l'uomo fosse capace di peccare, che i 
colpevoli sianò Adamo ed Èva, non è molto antica. Gli autori 
dell’Antico Testamento avevano sviluppato una certa qual pre¬ 
sunzione, toccò poi al cristianesimo salvare e ristabilire le prò 
porzioni cosmiche insistendo sul fatto che solo Dio poteva offrire 
se stesso in espiazione. 

Nei tempi arcaici, ciò era apparso evidente di per sé: solo gli 
dèi potevano far funzionare o distruggere l’universo. È lì che si 
dovrebbe cercare l’origine del male: perché il male rimane un 
mistero, non è in natura. La macchina perfetta e onnipotente 
dei deli avrebbe dovuto produrre solo armonia e perfezione, il 
regno della giustizia e dell’innocenza, fiumi ove scorrono latte 
c miele. Cosi fu, infatti; ma quel tempo non durò. Perché ebbe 
inizio la storia? La storia b sempre terribile. I filosofi da Platone 
a Hegel ci hanno offerto la loro elevata risposta: al puro Essere 
si opponeva di necessità il Non-csscre e il risultato fu il Dive¬ 
nire, un investimento ad altissimo rischio. Questa, in essenza, la 
risposta originaria dei tempi arcaici, ma per mancanza dì astra* 
zioni, la si dovette derivare nel linguaggio dei moti celesti. 

Aristotele, maestro di color che sanno, ha chiarito la cosa in 
un passo estremamente importante e tuttavia poco noto del li¬ 
bro A della Metaphysica (1074 b) dove parla di Kronos, Zeus. 
Afrodite, ecc.: 

« 1 nostri progenitori delle piò remote età [ri toxaiei 

hanno tramandato ai loro posteri una tradizione, in forma 
di mito [èv |ià6ou ffx'fyum], secondo cui questi corpi sono dèi e il 
divino racchiude l'intera natura. 11 resto della tradizione è stato 
aggiunto più tardi in forma mitica essi dicono che questi 
dèi hanno forma umana o sono simili ad alcuni degli altri ani¬ 
mali Ma se si dovesse separare il primo piunto da queste ag¬ 
giunte e lo sì considerasse da solo — il fatto cioè die essi pensa¬ 
vano che le prime sostanze fossero dèi — lo si dovrebbe ritenere 
un’enunciazione ispirata e riflettere che, mentre probabilmente 
ciascun’arte e ciascuna scienza sono state più volte sviluppate 
fin dove era possibile per poi perire di nuovo, queste opinioni, 
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assieme ad altre, sono state preservate fino a oggi come reliquie 
p*&!w**] dell'antico tesoro ». 

Da vero greco, Aristotele non può concepire il progresso così 
come Io intendiamo noi. Per lui, il tempo procede in cicli di ri¬ 
goglio e di decadenza. Ma questa assenza di preconcetti moderni 
gli aveva lasciato la mente aperta a una certezza antica. £ que¬ 
sta certezza ciò che splende attraverso la nebbia dei tempi e 
attraverso un linguaggio confusamente inteso. Fu l’attenzione 
agli eventi celesti a plasmare le menti degli uomini prima della 
storia documentata; ma poiché non esisteva ancora la scrittura, 
questi pensieri sono scesi — per dirla con gli astrofisici — al di 
là dell’* orizzonte dell’evento ». La loro sopravvivenza è affidata 
unicamente a frammenti di racconti e di miti, giacché questi 
costituivano Punico linguaggio tecnico di allora. 

Eppure, questa organizzazione del cielo, questo dare un nome 
alle Costellazioni e seguire i percorsi dei pianeti, presuppone 
una grandiosa impresa intellettuale. Per dar ragione dei moti 
del cosmo, crebbero teorie elevate e assai complesse. Ci sarebbe 
di che meravigliarsi per questo ossessivo interesse per gli astri 
e il loro moto, non fosse per il fatto che quei primi speculatori 
credevano di aver localizzato gli dèi che reggono l’universo e con 
esso il destino delie anime quaggiù e dopo la morte. 

In termini moderni, avevano trovato gli invarianti essen¬ 
ziali dove è l’Essere. Nel rendere omaggio a quei progenitori, 
Aristotele si rivela chiaramente consapevole del fatto che la sua 
ricerca filosofica aveva avuto inizio con loro. 

È doveroso prestare attenzione alle informazioni cosmologo 
che contenute nel mito antico, informazioni di caos, di lotta, di 
violenza. Non si tratta di mere proiezioni di una coscienza per¬ 
turbata, bensì di tentativi di raffigurare le forze che sembrano 
aver partecipato alla formazione del cosmo. Mostri, Titani, gi¬ 
ganti avvinti in lotta con gli dèi e protesi a scalare l’Olimpo, 
sono funzioni e componenti dell'ordine che alla fine viene a 
instaurarsi. 

Una distinzione appare immediatamente chiara. Le stelle fisse 
sono l’essenza dell’Essere, il loro consesso rappresenta i consigli 
nascosti e le leggi implicite che governano il Tutto. I Pianeti, 
visti come dèi, rappresentano le Forze e la Volontà: tutte le forze 
esistenti, ciascuna vista come un particolare aspetto della po¬ 
tenza celeste, ciascuna un aspetto della spietata necessità e pre¬ 
cisione espresse dal cielo. Si potrebbe anche dire che, mentre le 
stelle fisse rappresentano il potere regale, silenzioso e immobile, 
i pianeti sono il potere esecutivo. 

Sono in completa armonia? Questo è il sogno che la mente 
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contemplativa è andata sempre ripetendo, il sogno che Keplero 
cercò di fissare mettendo sulla carta le note della sua «Armo¬ 
nia delle Sfere » e che era consacrato nel « rivolgimento * del 
cielo. Questa è la fede, espressa da certi pensatori antichi, in un 
Grande Anno, nel quale culti i moti avrebbero riportato tutti i 
pianeti alla medesima con figurazione originaria. Ma ì calcoli die¬ 
dero ben presto origine a dubbi e, co! dubbio, all angoscia. Assai 
rare sono le dichiarazioni tecniche esplicite di queste idee. Ecco¬ 
ne una, tratta dal Libro dei morti egiziano; è Osiride che parla: 

«Salve o Thot! Che cos'è questo che è accaduto ai divini fi¬ 
gli di Nut? Hanno combattuto, hanno sostenuto la contesa, han¬ 
no fatto strage, hanno provocato guai: in verità, in tutto il loro 
operato Ì potenti hanno agito contro i deboli. O potenza di 
Thot, concedi che ciò che il Dio Atum ha decretato (sia com¬ 
piuto)! E tu non vedi il male né ti lasci provocare all'ira quando 
essi portano alla confusione i loro anni e si accalcano e spingotto 
per disturbare i loro mesi; perché in tutto ciò che ti hanno fatto 
hanno operato iniquità in segreto»} 

Thot è il dio della scienza e della saggezza; in quanto ad 
Atum, egli precede, per cosi dire, la gerarchia divina. Descritto 
in termini puramente metafìsici, è l'entità misteriosa da cui 
ebbe origine il Tutto: il suo nome potrebbe essere Principio- 
e-fine. Egli è quindi la Presenza e il segreto Consiglio che si è 
tentati di identificare con lo stesso cielo stellato. Il suo decreto 
deve avere una perfezione immutabile. Qui però vi sono, a quan¬ 
to pare. forze che hanno operato iniquità in segreto, forze che ap¬ 
paiono ovunque e che vengono regolarmente denunciate come 
« prepotenti » o « inique » o l’uno e l’altTo insieme. Ma queste 
« forze * non sono inique fin dal principio: si rivelano per tali, 
diventano prepotenti, nel corso del tempo. È il Tempo, solo il 
Tempo, che trasforma ì Titani, già sovrani dell'Età dell'Oro, 
in «operatori di iniquità» (cfr. Appendice 12). Sarà Pirica di 
misura, dichiarata o implicita, a mostrare il delitto fondamen¬ 
tale di questi « peccatori »; l'aver oltrepassato o ‘ trans-gredito ’ 
il grado preordinato, e ciò viene inteso alla lettera. 1 2 Il Mahàbhà- 


1. Cap clxxv, 1-8 (trad. Budge. 1956); il corsivo è nostro. 

2. E solo la disinvoltura superficiale con cui solitamente trattiamo una 
terminologia ben precisa a precludere la comprensione. Per esempio, il gre 
co uotpo, scritto anche [xóp viene tradotto con « fato • , « destino » c, in 
inglese, talvolta con doom [« destino avverso *, « condanna »], Mctpa è un 
grado dei 860" della circonferenza: se si tiene conto dì questo, diventa molto 
più fadle comprendere versi come Odusea, i, 31-5, dove Egitto viene accu¬ 
sato due volte di aver compiuto azioni ùrip pipovr oltre il grado. Com'è 
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rata così parla degli Asura, i Titani dell’India: « sicuramente 
in origine gli Asura erano giusti, buoni e caritatevoli, conosce¬ 
vano il Dharma, compivano sacrifici e possedevano molte altre 
virtù [...]. Ma in seguito, aumentando di numero, divennero su¬ 
perbi, vanitosi, litigiosi [...], creavano confusione in ogni cosa. 
Perciò, nel corso del tempo [...] » il loro destino fu segnato. 3 

Bisogna dunque attendersi serie conseguenze quando la Ge¬ 
nesi (vi, 1) comincia con la formula « E quando fu che l’uomo 
incominciò a moltiplicarsi sulla faccia delia terra». Difatti, una 
decina di versetti dopo ( Genesi , vi, 18), è giunto il momen¬ 
to delle gravi decisioni: « E Dio disse a Noè: “ La fine di ogni 
vivente è giunta al mio cospetto! H *. Più esplicito appare il di¬ 
ciottesimo capitolo del Libro di Enoch , dove un angelo fa da 
guida a Enoch attraverso il paesaggio celeste. Nel mostrargli i 
luoghi destinati agli iniqui. l'Angelo gli dice: «Queste stelle 
che si rotolano sopra il fuoco sono quelle che, al momento di 
sorgere, trasgredirono gli ordini di Dio e non sorsero nel mo¬ 
mento prescritto loro . Ed Egli s’adirò con esse e le Jfegò per 
diecimila anni fino al tempo in cui non sarà espiato il loro 
peccato ». 4 

Occorre tuttavia guardarsi dal semplificare. Le parole «sicu¬ 
ramente in origine gli Asura erano giusti, buoni e caritatevoli » 
valgono anche per i Titani, le forze della prima età del mondo. 
Ma, visti attraverso le * lenti ’ dello stato precedente delle cose, 
Titani, Asura e simili avevano commesso atrocità per primi. 
Così aveva fatto anche Saturno, Yauctor temporum, con il dra¬ 
stico provvedimento con cui cflettuò quella « separazione dei 
genitori del mondo » che rappresenta il distacco dell'asse del- 
Eequatore da quello dell’eclittica, e prima della quale non esi¬ 
steva il tempo. Questi « genitori uniti » — chiamati impietosa¬ 
mente * caos » da Macrobio — si risentirono della rottura del- 
Tetemità originaria da parte delie forze che operavano iniquità 
in segreto. 5 Nel cosiddetto Poema della creazione babilone¬ 
se, YEnùma e?ì5, queste forze appaiono come i figli di Apsu e 
di Tiàmat, che si accalcarono fra i due genitori: « Essi distur¬ 
barono Tiàmat agitandosi in lungo e in largo; invero, turbarono 


possibile andar oltre jl proprio destino? Cora'è possibile eccedere di misura 
con il proprio lato? Ne verrebbe inficiato il concetto stesso di • destino ». 

3. Fausboll. 1902, pp. '10 sg. 

4. Kautzsch, 1900, voi. H, pp. 249 $g. 

5. Su questo particolare, tuttavia, i «litografi non si trovano tutti d’accordo; 
nella Teogonia di Esiodo, Caia « molto gioì nel suo animo * (173) quando 
Kronos promise di eliminare il padre Ouranos secondo il piano e i consigli 
della stessa Gaia. 
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l’umore di Tiàmat. Apsu non fu in grado di attutire il loro cla¬ 
more [...]. I loro modi erano sgradevoli ed essi erano prepo¬ 
tenti *.* 

Non essendosi ancora «moltiplicala», questa prima genera¬ 
zione del mondo fondò l’Età dell’Oro sotto la guida di Colui 
che ha molti nomi: Enki, Yima, Freyr e molli altri ancora. « Ma 
questi figli che egli stesso aveva generato, il grande Ciclo [viya* 
Oùgctys^] li chiamava Titani [« sforzatori »] in segno di biasimo; 
egli diceva infatti che essi si erano sforzati e avevano compiuto, 
nella loro presunzione, un atto tremendo di cui, in seguito, sa¬ 
rebbe giunta vendetta». Così racconta Esiodo (Teogonia, 207- 
10) 6 7 e vendetta vi fu veramente quando essi, dopo la loro « mol¬ 
tiplicazione », sforzarono okremodo la misura. E questo fatto 
era destinato a ripetersi quando le generazioni future avrebbero 
costruito «vie proibite verso il cielo», 8 9 oppure una torre che 
fosse risultata troppo alta. L'unica salda misura, la « corda 
aurea » dell’anno solare, 5 viene tesa fino a deformarsi irrimedia¬ 
bilmente. Gradatamente, il sole equinoziale era stato estromesso 
<!al ««segno» occupato nell’Età dell'Oro e si era diretto verso 
condizioni e configurazioni nuove. Ecco l'evento spaventoso, il 
delitto inespiabile attribuito ai figli del Cielo: avevano spinto 
il sole fuori posto, ed ora esso era in movimento, l'universo si 
era guastato e nulla, nulla — ne giorni, né mesi, né anni, né sor¬ 
gere e calare di stelle — sarebbe mai ritornato al proprio giusto 
posto. Il punto equinoziale era avanzato pian piano, proprio 
come fa un'automobile con il cambio automatico finché non la 
si mette in folle; ed era impossibile mettere in folle l'equino¬ 
zio. L’infernale premere ed incalzare dei Figli del Ciclo aveva 
separato i genitori, e la macchina del tempo aveva cominciato 
il suo moto eterno, recando, nelle |>arole delle Scritture, « un 
nuovo cielo e una nuova terra » a ogni nuova età. < Ionie dice 
Esiodo, il mondo era così entrato nel secondo stadio, quello dei 
giganti, i quali, prima di cadere, avrebbero combattuto una bat¬ 
taglia decisiva contro le forze frenanti. 

6. EE, Tav. I, 22-28 (irad. Speiser, 1966, p. 61). 

7. Questa traduzione (di Evelyn-Whìte, 1964) non tiene conto di un gioco 

di parole invero abbastanza fondamentale. Esiodo, in questi pochi versi, 
usa l'uno accanto all'altro entrambi ì termini da cui si credeva fosse deri¬ 
vata la parola « Titano »: n verbo TiTaivtt, « mi sforzo », c « ven¬ 

detta ». 

8. Cosi dice Clan diano (XXVI, 69-71) a proposito degli Aloadi, che ammas¬ 
sarono l'Ossa sull'Olimpo. 

9. Vedi ad esempio RV r V, 85. 5: « Proclamerò questa grande impresa del 
famoso Avuta Varuna, il quale, stando in piedi nell’aria, misurò La certa 
usando il Sole come misura ». 
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La visione di un'intera età del mondo e della sua caduta ci è 
data dalT£Wdd, proprio nel primo canne, il Carme della Sibilla 
o Voluspój in cui la profetessa (volva) abbraccia passato e futu¬ 
ro in un linguaggio convenientemente strano cd ermetico. Al 
principio dell'Età degli zEsir, gli dèi si radunano a concilio, dan¬ 
no il nome al sole e alla luna, ai giorni, alle notti e alle stagioni, 
danno un ordine agli anni e assegnano le stelle ai loro posti. Essi 
stabiliscono la propria sede su ISavollr (il * campo del vortice »; 
ida =» «mulinello», cfr. Tingi, cddy) «nell’Età dell’Oro»; ivi 
giocano a scacchi con auree pedine e regna la felicità fin quando 
non vengono «le tre terribili fanciulle * (altro mistero ). w Ma 
già prima, secondo un accenno, c'era stata una « guerra mon¬ 
diale », fra gli -£sir e i Vanir, cui fu posto termine con una 
spartizione del potere. In una visione che amalgama passato e 
futuro in un solo baleno, la viìlva nc vede V esito e lo annuncia 
« ai figli maggiori e minori di Heimdallr », cioè a tutti gli uo¬ 
mini- Ella chiede loro di aprire gli occhi, di capire ciò che gli 
dèi dovevano sapere: la rottura della pace, l'assassinio di Pjazi, 
OSinn stesso che favorisce il delitto e inchioda gli occhi di 
£jazi al cielo. Così si alza per breve tempo un sipario sul pas¬ 
sato; Rjazi, infatti, fa parte delle potenze che hanno preceduto 
gli iEsir (in termini di mitologia greca, i Titani vengono prima 
degli dèi). Le potenze principali fra i Vanir o Titani — secondo 
la meditata ricostruzione di Rydberg — sono i tre fratelli Pjazi/ 
Vòluudr, OrvaiuHll/Egill e Slagfinnr: l'Artefice, V Ardere e il 
Musico. Abbiamo finalmente ritrovato Orvandill TArciere, il 
padre di Amlcthus. Egli è uno dei tre « figli di tvaldi » così co¬ 
me, neU‘epo|>ea finlandese, i loro equivalenti sono « figli di 
Kaleva ». n f vai di, come Kaleva. viene appena menzionato, mai 
descritto, perlomeno sotto il nome di tvaldi: appare fugace¬ 
mente sotto l’altro suo nome, Wate. Come Kaleva, egli costitui¬ 
sce un’assenza densa di significato. Ma tutto ciò appartiene a! 
passato; la visione della Sibilla è proiettata verso la fine che in¬ 
calza. E sì che Loki è stato ‘incatenato all’Inferno da quando ha 
causato la morte di Rai (Ir e il gran lupo Fenrir è ancora legato 
dai vìncoli fatti di cose insosta oziali, quali il rumore del passo di 


10. Questo, se non alno, si può «(Fermare in tutta sicurezza: le ire Fan¬ 
ciulle di Jdtnnheitnr non sono le Nome; dovrebbe invece trattarsi ds 
Guih'eig « nata tre volte », colei che gli JFAir uccisero « tre volte, e vive 
ancora * [Vòlnspà, 8): un'altra « iniquità » che chiede vendetta. 

11. Strano a dirsi, i tre fratelli Wilumlr, Egitt e SlagfiOr (= Slagfinnr) sono 
chiamati jjiMÌr Fitmaìtonàugs, « figli del re finlandese » (Gnmin, Tcutonic 
Mylhology. J9S6, p. SSU). 
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am gatto, le radici di una montagna, il respiro di un pesce, lo 
sputo di un uccello. 12 

Incominciano ora a sorgere le Potenze delFAbisso, il mondo 
si sta sfaldando. A questo punto compare in scena Heiindallr, la 
Scolta di ÀsgarSr, il guardiano del Ponte fra la terra e il cielo, 
il c più bianco degli &$ìt »; ma il suo ruolo e la sua liberti di 
azione sono severamente limitati. Egli ha molte doti — riesce a 
sentir^crescere l’erba, vede a cento miglia di distanza — ma que¬ 
sti poteri non sembrano servire a nulla. Egli è il padrone del 
Gjallarhom, il gran corno da battaglia degli dèi: solo lui è in 
grado di suonarlo, ma lo suonerà solo una volta, quando chia¬ 
merà gli dèi e gli eroi di ÀsgarÒr all'ultima battaglia. 

Il pensiero nordico, giù giù fino a Richard Wagner, si è sof¬ 
fermato con tetra soddisfazione sul Ragnarók, 15 il Crepuscolo 
degli Dei, che distruggerà il mondo. Esso viene profetizzato nel 
Carme della Sibilla, nonché nella Gylfaginning di Snorri: quan¬ 
do il grande cane Cannr latrerà davanti alla caverna Gnipa, 
quando il lupo Fenrir, spezzati i suoi vincoli, giungerà dalla 
« foce del fiume » 14 con le fauci spalancate dal cielo sino alla 
terra e a lui si unirà il serpente di Midgar$r, allora Heimdallr 
darà (iato al Gjallarhorn, il cui suono penetra attraverso tutti i 
mondi: e la battaglia avrà inizio. Ma sta scritto che le forze del¬ 
l'ordine cadranno combattendo, per espiare il torto iniziale com¬ 
messo dagli dèi. 11 mondo sarà perduto, buoni e cattivi assieme. 
Naglfar, la nave costruita con i ritagli delle unghie dei morti, 

12. Altrettanto strano a dirsi, questa stessa insostanzialità (cui vanno ag 
giunti il latte di Madre Aquila e le lacrime degli aquilotti) dovette procu¬ 
rarsela il tibetano Bogda Gesser Khan, il quale catturò pure il Sole. 

13. Per 1'etimo di ragnaròh, cfr. Cleasby.Viglusson, 1962, dove regin (da 
cui ragna) è definito come « gli dèi in quanto fattori c sovrani dell'univer- 
so », rtìh come « ragione, fondamento, origine » oppure * prodigio, segno, 
portento », ragna rok infine come « la storia degli dèi e del mondo, ma 
con particolare riferimento alPultirao atto, al giudizio finale ». La parola 
rókr, alternativa possibile di rok , viene definita : « il crepuscolo [...1, di rado 
il crepuscolo mattutino •; inoltre: « l'espreMtone mitologica ragna tokr, il 
crepuscolo degli dèi, menzionala neir£dda in prosa (di Snorri) e di qui ac¬ 
colta nelle opere moderne, è indubbiamente rolo una corruzione da rtffc, 
parola ben diversa da ròftr ». Se si considera che V intera guerra fra i 
P5ndava e i Kaurava narrata nel Mahàhftilrata si svolge durame il « cre¬ 
puscolo » tra lo Dv5p ara-Yoga e il Kali-Yuga, non vi sono motivi convin¬ 
centi per accusare di * corruzione » il mgnarfikr di Snorri. Vero è che gli 
esperti hanno anche rifiutato l'attribuzione a Snorri del paragone tra il 
ragnarohr e la caduta di Troia, logico risultato della loro convinzione che 
la 4 poesia r sia una specie di ereatio ex nihilo, ove l'unica questione che 
non viene mai sollevata è la possibilità che ì poeti trattino di solidi latti 
scientifici. 

14. Lokasenna. 41. Vedi inoltre Rydberg. 1907, p. 563. 
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navigherà attraverso le acque oscure e porterà il nemico alla mi¬ 
schia. Allora, continua Snorri, 

« I cieli d’un tratto si squarciano in due, e ne galoppano in 
squadroni splendenti Ì figli di Muspeli, e Surtr con la sua spada 
fiammeggiante, alla testa delle schiere *. 15 

Assieme a Surtr « il Nero », che uccide Freyr, il Signore del 
Mulino, escono fiamme che avvolgono ogni cosa- Snorri fa di 
Surtr « il Signore di Gimlé » e anche il re cleireterna felicità 
4 al limite meridionale del cielo >. 16 Deve trattarsi dunque di 
uua forza senza tempo che porta a! mondo i! fuoco distruttore; 
ma se ne parlerà in seguito. 

Finora il tutto sì è svolto come si conviene, in una confusi»' 
ne livida, catastrofica e tenebrosa. Tuttavia, il personaggio di 
Heimdallr solleva una serie di netti interrogativi. Costui è ap¬ 
parso sulla scena come « il figlio di nove madri », e Vesser figlio 
di più di una madre è un privilegio raro perfino nella mitolo¬ 
gia: Heimdallr lo divide solo con Agni nel RgVedaP e con il 
figlio di Agni, Skanda, nel Mahdbhàrata. Skanda (alla lettera, 
« colui che salta » o « colui che saltella ») è il pianeta Marte, 
detto anche Kàrttikcya per essere stato allevato dalle K^ttikà, 
le Pleiadi. 11 Mahàbhdrata* insiste sul sei come numero delle 
Pleiadi e delle madri dì Skanda e dà una descrizione assai colo¬ 
rita e stravagante della nascita di Kàrttikeya e de! suo insedia¬ 
mento «quale comandante in capo [...] da parte degli dèi riu¬ 
niti in consesso », cosa per certi aspetti sconvolgente, che ci co¬ 
stringe ad ammettere quanto sia poco ancora ciò che arriviamo 
a capire. 19 


15. GyJpigmnwg. 51. 

16. Gylfaginnmg, 17; cfr. The Younger Edda, trad, Anderson, 1880, p. 2*19. 
L'affermazione clic Surtr iì il Signore di Gimlé ha un’importanza partico¬ 
lare; non la si troverà nelle traduzioni correnti di Snorri, bensì solo nel 
codice di Uppsala: « vi sono molte dimore buone e molte cattive; meglio 
di tutto è trovarsi a Gixnld con Surtr » (Rydberg, 1997, p. 651). 

17. IjiV t X, 45, 2 indica nove nascile o madri, mentre I, 14!, 2 parla delle 
sette madri della seconda nascita di Agni. Pii spesso, tuttavia, Agni ha tre 
* madri », che corrispondono ai tre luoghi delle su c nascite: in cielo, tu 
terra, nelle acque. 

18. Mbh-i IX, 44-4b (trad. Roy, voi. VII, pp. 120-53). È opportuno sotto- 
lineare energicamente che neLTastronomia babilonese Mane è Punico rap¬ 
presentante planetario delle Pleiadi. Vedi GSssmanù, Plonctarium. 1950, 
p. 279: « In der Planctenvenretung Uomini lùr die Plejaden nur Mars in 
Frage ». 

19. Certo il meno che si possa dire è che Marte venne « insediato » durante 

una congiunzione più o meno stretta di tutti i pianeti: in IX, 45. si 

sottolinea che tutte le possenti divinità riunite « versarono acqua su Skanda 
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£ inevitabile che le nove madri di Heimdallr ridila mino alla 
mente le nove dee che fanno girare il mulino, né si tratta dì un 
sospetto infondato» Due di queste « madri », Gjalp e Greip, 
sembrano comparire, mutati i nomi o le generazioni, come Fenja 
e Menja. 20 Rydbcrg sostiene che Heimdallr è figlio di Mundil- 
fori. Si tratta dunque di una storia astronomica. Dove conduce? 
Grazie agli indizi forniti da Jacob Grimili, da Rydbcrg e da 
O.S. Reuter, e grazie anche alle numerose allusioni nascoste nel 
Rg-Veda, nell’ Aiharva-Veda e in altri luoghi impensati, siamo 
in grado di offrire una conclusione probabile: Heimdallr rap¬ 
presenta l’asse dei mondo, lo skambha . 11 suo capo è il « misu¬ 
ratore » (mjòtuÒr) di quelle stesse misure che la Sibilla afferma 
di comprendere: «Nove mondi io conosco, nove spazi dell'al¬ 
bero di mbura che è oltre (jyr) la terra ». « Albero di misura » 
traduce il termine mjótvidr, 21 solitamente reso, dalle cosiddette 
« versioni poetiche », come « albero del mondo ». Riappare qui 
la parola jyr , che denota priorità e che, in questo versetto (il 
secondo) della VÒluspà, viene tradotta dai più con « sotto ». Per 
rispondere alla domanda « Chi è colui che misura, e che cosa 
misura? » occorrerebbe un’analisi estesa; qui, non occorrendo 
tanti particolari, basti solo sapere che Heimdallr si fregia di un 
secondo nome, Hailinskidi (Appendice Jé). Questo nome viene 
inteso come piolo o palo piegato, arcuato o inclinato. La posi¬ 
zione piegata « inclinata ben s addice all’asse del mondo e a 
tutto quanto gli appartiene (con l'unica eccezione dell'osserva¬ 
tore che si trovi esattamente al Polo Nord terrestre): perché 
dunque non chiamarlo addirittura « obliquo » o inclinato? 1 * 


come avevano fatto sul capo di Vai una, signore delle acque, per investirlo 
della potestà * prati. Roy, voL VII, p. 12*4). Questa « investitura » avvenne 
all’inizio del Krta-luga, l'Eia dell’Oro. 

20. Per i nomi di queste madri, cfr. Hyndluljód, 38: per Gjalp t Greip. 
figlie del gigante Geirròflr, vedi Snorri, Skàldskaparmdl, 2, e Pórsdrdpa* 
entrambi ampiamente discussi da Rydberg (1907, pp. 932-52) il quale con¬ 
cluse che Greip £ la madre dei • figli di IvaIdi *. Morti (1898, p. 221) so¬ 
stiene che Geirròflr deve essere identificato con Surtr. I.a presenza di una 
pluralità di madri nell'antico mondo nordico, cosi come in India (vedi an¬ 
che Pokorny, 1918, coll. 130-33), potrebbe un giorno indurre gli specialisti 
a riaprire il caso di quegli assurdissimi * grembi materni » che, in numero 
di sette, dì nove e anche di quattordici, infestano la versione babilonese 
della creazione dell'uomo: cfr. Ebcling, 1931. pp. 172-77; Speiser, 1986, pp. 
99 sg.: von Soden. Za titiigen alt baby L Dkht., 1957. pp. 300 sgg. 

21. Reuier, 19S4. pp. 236, 319. Per quanto riguarda miòludr (« misuratore ») 
e ì suoi rapporti Col sor. màtr e col lat. meler, piensor, ecc.. vedi Grimm. 
T emonie Mythology, 1966, pp. 22, 1290. Reuter (1934, p. 236) cita Ltx. 
Poei. Boreale. 408. in cui mjotuò* s= fato. 

22. Vi sono attri esemplari dì questa specie mitologica dei pali o alberi 
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Piegato o inclinato che sia, Grimm osserva, a ragione, come sia 
«degno di nota il fatto che Hallinskidi e Heimdallr siano ri¬ 
portati fra i nomi dell’ariete Heimdallr è il « guardiano » 
del frequentatissimo Ponte degli Dei, che crolla alla fine nel 
Ragnardk; la sua « testa » misura il punto dove s’incrociano le 
vie dell’eclittica e dell'equatore all'equinozio dì primavera nel¬ 
l’Ariete, 24 costellazione che è chiamata « testa * anche da CI co- 
mede; 23 inoltre, innumerevoli illustrazioni astrologico-mediche 
mostrano l’Ariete che regna sulla testa (sui piedi regnano i Pe¬ 
sci). Di conseguenza, si potrebbe anche dire che la Sibilla si 
rivolga « ai figli maggiori e minori dell’Ariete ». 

Ricordando il vectico Agni, figlio di sette oppure di nove ma¬ 
dri come Heimdallr, ricordando anche quanto si è detto del 
« fuoco », cioè che esso significa un cerchio massimo che collega 
i poli celesti, il disegno si fa più comprensibile. Heimdallr rap¬ 
presenta. il coluro equinoziale che ‘ accompagna ’ lungo la su¬ 
perficie della sfera il lento giro dell’asse astratto e invisibile. Di¬ 
venterà chiaro tra poco che « asse » significa sempre l’intera 
c struttura » di un'età del mondo, data dai due colliri, l’equino¬ 
ziale e il solsriziale. 26 Si {a più comprensibile anche un altro epi¬ 
teto di Heimdallr, ossia Vindlér, di cui Rydberg (p. 595) affer¬ 
ma: « Il nome è una sottoforma di vindiU c deriva da vinda, 
torcere o girare, avvolgere, far girare qualcosa rapidamente. 
Poiché l'epiteto “ colui die fa girare ” appartiene al dio che por¬ 
tò all’uomo il fuoco [acceso] per attrito (o per trapanazione) 
— dio che è egli stesso personificazione di questo fuoco — esso 
dev'essere sinonimo di “ trapanatore ” ». 

I-a profezia della Sibilla non termina con le catastrofi, ma 

obliqui, ad esempio, i « pali sacrificali » del Rg- Veda — e persino le Orse 
non temono di abitare ora sull’uno ora sull'altro. Vedi Speck-Moses, 1945 

25- Tentante Mytkology, 1966, p. 234. Rydberg (1967, p. 593) lo dice chia¬ 
ramente: « Nell'antica poesia norrena, Ve5r (ingL teether, ariete), Heimdallr 
e l'epiteto dì Heimdallr, kaìlinskiSi, sono sinonimi ►. 

24. Ohlmark* {Heimdalls Horrt, 1937, p_ 144) fa del dio un caprone, soluzio¬ 
ne questa neppur essa malvagia, se esatta, dato die Captila (« Auriga/?), astro 
assai « capriccioso », maschio o femmina che sia, ha nome osar bar dagl. 
« Pugna degli ^sir » (Reuter. 1934. p. 279). Di Auriga-EriUonìo sentiremo 
ancora parlare più avanti. 

25. Invece di « testa » (xaJwtkVj). Sonno chiama l'Ariete « om¬ 

belico di mezzo », dell'Olimpo. 

26. Va notato die l'Identificazione snorriaua (Gyljaginntng, 13) del ponte 
Bifrósi con l'arcobaleno ha fatto sì che gli studiosi si precipitassero a strap¬ 
pare un fenomeno decisamente regolare dall’incerta esistenza accordata a 
un arcobaleno; essi si sono quindi dichiarati per la Vìa Lattea. Noi ben 
difficilmente potremmo essere d'accordo. Vedi Ohlmarks, Stelli dir mytbische 
Bifróst.^f, 1941; e Reuter, 1934, p. 264, che cita altri lavori sullargarticisto. 
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passa dal m{>clo tragico al modo lirico per cantare l'alba di una 
nuova età: 

Ora io vedo 
la Terra ancora 
sorgere tutta verde 
dalle acque nuovamente. 

x Poi campi non seminati 

dare frutti maturi, 
tutti i mali alleviarsi. 

Anche se quella generazione di dèi è perita, rimangono i più 
giovani: Baldr e Hò3r, nonché i due figli di Pórr e ViSarr figlio 
di ódinn. fa stirpe dei saggi Vanir non è veramente colpita, 
anche se Freyr è mono in battaglia; a quanto pare questa crisi, 
appartenendo essi a un'età passata, non li riguarda. E in effetti, 
la tragedia è tutta pervasa da un'irrealtà come di incubo per¬ 
verso o di condizione nevrotica- I vincoli del Lupo sono fatti 
di nulla, ma egli riesce a spezzarli solo quando è giunto il mo¬ 
mento, quando ÓÒinn e il sole devono essere divorati. Subito 
dopo, però, il giovane ViSarr uccide il mostro semplicemente 
cacciandogli in gola la propria scarpa (come Giasone, egli ha una 
scarpa sola). Più che vere e proprie forze, sono la colpa e il caos 
che ne segue a trascinare VEstablishment nella caduta quando 
giunge il tempo stabilito, come decretato dal fato e annunciato 
dal suono del Gjallarhorn. 

Ciò che accade poi (o che è accaduto, o accadrà, perché il mito 
è scritto al futuro) lo narra la Voluspà, ma è anche descritto 
ampiamente nella Gylfaginning eli Snorri, dove si racconta di 
uno strano incontro di Re Gylfi con gli stessi <Esir travestili da 
uomini, i quali non rivelano la loro identità, ma sono disposti 
a rispondere alle domande: « Che cosa accadrà quando tutto il 
mondo sarà bruciato, gli dèi morti, e l'umanità intera scompar¬ 
sa? Prima, voi avete detto che ciascun essere umano continuerà 
a vivere in questo o quel mondo ». Così è. infatti, dice la rispo¬ 
sta, ci sono vari mondi per i buoni e per i cattivi. Poi Gylfi do¬ 
manda: « Vivrà qualche dio e ci sarà qualche terra o cielo? » 
(Gylfaginning. 53). E la risposta è: 

« La terra sorge nuovamente dal mare, ed è verde e bella e le 
cose crescono senza esser state seminate. Vfdarr e Vili sono vivi, 
perché né il mare né le fiamme di Surtr hanno fatto loro del 
male, ed abitano a IdavoUr, dove un tempo fu Asgardr. JA ven¬ 
gono anche i figli di Pórr, Mòdi e Magni, e hanno con sé il suo 
martello. Vengono anche Baldr e Hoòr dal mondo di là. Tutti 
siedono a conversare. Ricordano e ripetono le loro rune e par- 
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lano di ciò che accadde nel tempo passato. Poi trovano nell’erba 
le piastre d’oro con cui una volta giocarono gli elisir. Due figli 
degli uomini verranno pure trovati sani e salvi dalle grandi 
fiamme di Surtr. 1 loro nomi sono Llf e Lif^rasir, e si cibano 
di rugiada del mattino, e da questa coppia umana verrà una 
grande progenie che riempirà la terra, E strano a dirsi, la stella 
del sole, prima d’esser divorata da Fenrir, avrà dato alla luce 
una figlia, non meno bella, che percorrerà le stesse vie della 
madre ». 

Ed ecco che d’improwUo, conclude con ironia ambigua il 
racconto di Snorri, si udì da ogni parte uno schianto di tuono 
e quando il Re tornò a guardarsi intorno si trovò in aperta pia¬ 
nura e la grande sala era scomparsa. 

I tempi — anche quelli verbali — sono deliberatamente me¬ 
scolati e confusi, ma le affermazioni, anche se ellittiche, sono 
pregne di antico significato. La riscoperta delle pedine del gioco 
sparse suU’erba, già narrata nella Voluspà, diventa più chiara 
se si pensa al Rg-Veda, dove è detto che gli dèi stessi s’aggirano 
come ayas, «gettate di dadi f, 27 e diventa ancora più compren¬ 
sibile se si considera che il nome delle età del mondo in India 
(yuga) è stato tratto dalla terminologia del gioco dei dadi.® En¬ 
trambi i dati potrebbero sembrare poco illuminanti, se non si 
ricordasse che in vari tipi di « protoscacchi » (per usare un’e¬ 
spressione di J. Needham) sì faceva uso ad un tempo della scac¬ 
chiera e dei dadi: il numero della gettata determinava la pedina 
da muovere.® La medesima regola valeva anche per il tafl, il 
gioco a scacchiera menzionato nella Vòluspd, come ha dimostrato 
A.G. van Hamcl.* Erano quindi Ì dadi a forzare la mano del 
giocatore di scacchi; e gli scacchi erano chiamati « battaglie pla¬ 
netarie » dagli indiani c « Guerra celeste o Gioco dell'Astrolo- 
go * ancora neLFEuropa del XVI secolo; 51 la scacchiera cinese, 
a sua volta, raffigura la Via Lattea che divìde i due campi. Il 
che dimostra chiaramente che gli islandesi sapevano quel che 
dicevano. 


27. RV, X. MG. 9: in X, 34, 8, i dadi vengono detti vrdta r cioè una « schiera » 
organi/rata agli ordini di un re. che è Rudra. 

28. I nomi sono krta , irrta» dvàpara c An/i. quest ultimo la gettata peggiore 
(quella die i greci chiamavano « cane >). Vedi Lutlers, Dos IVurfehpicl. 1907, 
pp. 11. 63 sg. 

29. Luders. ibi fi., p. 69; vedi inoltre Cui in. 1898, p. 857. 

30. van Hamel. I9M. p. 230. 

SI. Bcmliardi, 1936. pp. 171 sg. Vedi Needham, 19f»2, p. 325 a proposito 
di un libro sugli scacchi pubblicato nel 1571 col titolo di Uranomachia sru 
astrologorum ludus. 
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Infine, e dalla scessa direzione, viene una coincidenza rimar¬ 
chevole e sconcertante. Come si sa, nella battaglia finale degli 
dèi, le legioni schierate dalla parte dell’* ordine » sono i guer¬ 
rieri morti, gli Einherjarr caduti combattendo sulla terra e clic 
le Valkyric hanno trasportato nella Valhbll a dimorare con 
Óòinn — un tema sovente ricordato dalla poesia eroica. Dicono 
i Grimnismdl (23): « Cinquecento porte e quaranta ancora / so¬ 
no del possente edificio della Vaihnll / ottocento Einherjarr 
escono da ciascuna porta / allorché vanno a combattere contro 
il Lupo ». 

In totale sono dunque 432.000, un numero significativo fin 
da antica data, anzi sicuramente di significato antichissimo per¬ 
ché è anche il numero delle sillabe del Ifg-Veda; esso però risale 
alla cifra fondamentale 10.800, il numero di strofe del Rg-Vcda 
(40 sillabe per strofe), che, assieme al 108, compare insistente¬ 
mente nella tradizione indiana. Secondo Censorino (De die na~ 
tali, 18), 10.800 è anche il numero di anni assegnati da Eraclito 
alla durata dell’Aion, mentre Berosso fa durare il Grande Anno 
babilonese 432.000 anni; 10.800, inoltre, è anche il numero di 
mattoni delimitare del fuoco indiano (Agnicayana). 32 

« Fermarsi a cavillare davanti a una tale coincidenza » osser¬ 
va Schrdder « o ascriverla al caso significa secondo me spingere 

10 scetticismo oltre ogni giusto lìmite ». ?s Si dovrà aggiungere 
anche Angkor all’elenco? Ha cinque porte, a ciascuna delle qua¬ 
li conduce una strada che scavalca il fossato circondante rimerò 
complesso. Ciascuna strada è fiancheggiata da una fila di enormi 
figure eli pietra. Ve ne sono 108 per ogni strada, 54 peT lato: in 
tutto 540 statue di Deva e di Asura. In ogni fila le figure reg¬ 
gono un enorme serpente NSga a nove teste, anzi, non lo « reg¬ 
gono »: sono chiaramente Tappresentate nell’atto di « tirarlo », 

11 che dimostra che stanno frullando, come in una zangola, 
l'Oceano di Inatte (rappresentato. Invero maldestramente, dal 
fossato pieno d'acqua):* il monte Mandara funge da paletta e 
Vasuki, principe dei N5ga, da tirante. (A scanso dì equivoci, si 
noti che Vasuki, richiestone in precedenza, aveva acconsentito 
di buon grado, e come lui anche la tartaruga, avatdra rii Vi$nu, 
che doveva fornire la base fissa per quella « zangola d’incompa¬ 
rabile possanza»; lo stesso Oceano di Latte si era dichiarato 
prontissimo a essere frullato). L’intero Angkor si rivela cosi un 
colossale modello costruito per rappresentare un « moto alter¬ 
nato », ove fantasia c incongruenza genuinamente indiane s’op- 

32. Filliozat, 1953, pp. 358 sg. 

■33. Schrfkler, Alt germaniche KulturprobUmc, Berlin, 1929. pp 80 
34. von Ileine-Geldem. 1930. pp. 41 * 35 . 
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pongono all'idea di una Precessione continua a senso unico da 
ovest verso est. 

Resta da considerare un ultimo paragrafo della Gylfaginning, 
solitamente considerato un poscritto e di dubbia attribuzione, 
poiché si pensa che l 'Edda di Suoni sia stata portata a termine 
da suo nipote Ólàfr Hvftaskàld (m. 1259). Comunque stiano le 
cose, raggiunta è estranea per certi aspetti al contesto preceden¬ 
te, ma finisce per rinforzarlo: 

« Gli i£sir sedettero a parlare e tennero consiglio e ricordaro¬ 
no tutte le storie narrate a Gylfi, Diedero agli uomini e ai luo¬ 
ghi che lì si trovavano gli stessi identici nomi ricordati prima. 
Questo essi fecero affinché, passato che fosse molto tempo, gli 
uomini non dubitassero che coloro ai quali erano stati dati gii 
stessi nomi fossero identici. Ce n’era uno che è chiamato |>órr, 
cd è Àsapórr il vecchio. Egli è òkuporr (Pórr del cocchio) e a 
lui sono attribuite le grandi imprese di Ettore a Troia ». 

Quanto alla rinascita del mondo, viene in mente un altro 
« Crepuscolo », quello del Knmulipo, mito cosmogonico poli¬ 
nesiano delle Hawaii. « Sebbene noi abbiamo l’origine di tutte 
le cose dal caos, questo caos è semplicemente il relitto e la ro¬ 
vina di un mondo precedente *. M 

Ora si volge l'oscillare del tempo sul mondo bruciato. 

il grande girare delle cose ritorna nuovamente verso l'alto 

tuttora senza sole il tempo della luce velata; 

incerto, come in fioco scintillio di luna, 

fuor dal velo dì nube, come notte oscuro, di Makalii 

palpita, come ombra, la prefigurazione del mondo che sarà. 36 

35, Dixon, 1916, p- 15. 

36. Bastiaii. 1881, pp. 69-121. Oltre alla traduzione di Roland E. Dixon, 
dì cui ci siamo serviti per gli ultimi tre versi, ci siamo affidati alla versione 
tedesca di Bastian, che fu un'autorità eminente sulla civiltà e sulla lingua 
polinesiane. Gli specialisti moderni fanno le cose a modo loro: Bcckwith 
(Hmcaiian Mythoi, 1940, p, 58) così traduce gii stessi versi: * Nel tempo in 
cui la terra divenne calda / nel tempo in cui I cieli si rigirarono / nel tem¬ 
po in cui la terra fu oscurata } per far risplendere la luna, / il tempo del 
sorgere delle Pleiadi ». Per quanto concerne Makóht (Matariki in maori; ì 
dialetti della Mictonesia e della Melanesia hanno forme come Makarikn e 
simili), « tratta del nome delle Pleiadi, quantunque Vespressione più fre¬ 
quente sia « rete di Makalii » (peT l’esattezza, Huihui-o-Matariki, « l’am¬ 
masso di M. »). Chi sia questo Makalii, proprietario oltre che di questa 
rete anche di un'altra in cui riteniamo si debbano ravvisare le Iadi, c un 
mistero. Cfr. Tregear, 1B91, s.v. « Matariki *; Emersoli. 1909, p. 17? Makem- 
son. 1911, ai nn. 327, 380; Beckwith, 1940, p. 363; Ernoty, 1947. p. 61. Per le 
Iadi e le Pleiadi come « reti da caccia celesti • della sfera cinese, vedi 
Schlegel, 1967, pp. 365-70. 
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Così cantava tanto tempo fa un Empedocle d'Oceania. II poe¬ 
ma si ispira a pila tradizione regale antichissima, proprio come 
Virgilio s’en» Ispirato alla storia della gens lulia'. si credeva, in¬ 
fatti, che l’autentica stirpe originaria dei re delle Hawaii discen¬ 
desse da Rane, il Dio Demiurgo del Pacifico. 




IL Sansone sotto molti cieli 


I Vhy ivas my breedtng ordenti and prescrtb'd 
Ai of a person separate to God, 

Design'd /or greci explotts; if / musi dye 
Betray'd, Captiifd, and both my Eyes put out . 


O dark, dark, dark, amid thè blazc of noort, 
Irrecoverably dark , total Eclipse 
Without all hope of day! 

O ftrst crcated Beam, and thou great IVord, 

Let there bc fighi, and tight xcas over alt; 

I Vhy am 1 tkus bereav'd thy prime decrcet 9 

milton» Samjon Agonistes, SO-33, 80-8S 


• « Perche dovette il nascer mio venir disposto e decretato / come quello 
d’uomo per Dio tenuto in serbo / a grandi imprese designato, se morir deb¬ 
bo / tradito, prigione, e gli ocelli miei entrambi spenti (...) / O buio buio 
bttio, nella vampa del meriggio. ’ irreparabilmente buio, totale eclisse • sctv 
xa speme di luce! / O raggio primigenio, c tu grande Parola, / “ Vi sia la 
luce, e luce lu su tutto": / perché son io del primo tuo decreto orbato? ». 




I*a storia di Sansone spicca nella Bibbia per le assurdità dì cui 
appare in tessuta, e gli allievi nei presbiteri si devono essere scer¬ 
vellati a lungo niir&rroa con cui uccise ì Filistei. Ma c'è ben 
altro su cui scervellarsi (Giudici, xv): 

15. E trovò una mascella d'asino fresca, e stese la mano e la pre¬ 
se, e con essa uccise mille uomini. 

16. E disse Sansone: « Con una mascella d’asino, mucchi su muc¬ 
chi, con una mascella d'asino ho ucciso mille uomini ». 

17. E accadde, quand'ebbe terminato di parlare, che gettò via la 
mascella dalla mano, e chiamò quel luogo Ramai-teli i- 

18- Ed ebbe molta sete, e chiamò il Signore e disse: «Tu hai 
dato questa grande salvezza nella mano del tuo servo; morirò 
io ora di sete e cadrò in mano agli incirconcisi? ». 

19. Ma Dio aprì una cavità che era nella mascella, c ne uscì 
dell'acqua; e come ebbe bevuto ritornò il suo spirito ed egli si 
riprese: perciò chiamò il nome di quella En-hakkore, che è in 
Lehi fino a questo giorno. 

20. E giudicò Israele nei giorni dei Filistei per ventanni. 

Nella Revised Vrrsion* questo passo è stato espurgato per 
renderlo piu plausibile; ma il versetto 19 sta lì, incrollabile, a 
ricordarci clic non si tratta di un osso come tutti gli altri né. 
come è stato suggerito dr recente, del « luogo » di esso. Per¬ 
ché quella mascella è in cielo: era il nome che i babilonesi da¬ 
vano alle Iadi, situate nel Toro come « Mascella del Toro ». Ri¬ 
cordiamo il detto classico « le pluvie Iadi »; è perché 'Yà&t; 
significa «acquose». Nel poema della creazione babilonese 
(Entima elis), che precede .Sansone, Marduk usa le Iadi come una 
specie di boomerang per distruggere la progenie dei mostri ce¬ 
lesti, e tutta la storia si svolge fra gli dèi. Sappiamo anche che la 
possente arma di Indra, il Vajra, il Fulmine fatto con le ossa di 
Dadhyac dalla testa di cavallo, non era di questa terra (vedi 
Appendice 19). 

Il carattere universale di questa storia è tale che la si deve 
considerare diffusa in tutto il mondo. Nell’America meridiona¬ 
le, dove i tori erano ancora sconosciuti, gli arawak, ì tupi e i 
quechua del V Ecuador parlavano della « mascella dei tapiro », 


•Tc«o inglese della Bibbia, frutto della revisione compiuta nei secolo scor¬ 
so sulla traduzione del 1611 (Autharìsed Feritori). Per la traduzione de» 
pani biblici riportati si sono seguiti i gentili consìgli di M. Luisa Modena 
Maycr. 



204 Capitolo II 


che si ricollegava al gran dio Hunrakdn, l’uragano, che sa certa¬ 
mente come uccidere le sue migliaia d’uomini. Nel nostro cielo, 
il Sansone celeste è Orione, il cacciatore formidabile, alias 
Nimrod; come tale lo ritroviamo anche in Cina sotto il nome 
di « 7-an Signore della guerra », capocaccia della caccia d'au¬ 
tunno, ma le ladi si sono trasformate in una rete per l'uccella¬ 
gione. In Cambogia, è Orione stesso a diventare una trappola 
per tigri; il Borneo, che non dispone di tigri, supplisce coi 
maiali; nella Polinesia, del tutto priva di selvaggina grossa, tro 
viamo Orione sotto forma di un enorme trappola per uccelli. 
E questa la trappola che Mani, eroe-creatore e burlone, usò per 
catturare Tuccello-Sole, ma quando l’ebbe catturato, sì mise a 
percuoterlo con — guarda caso! — la mascella di Muri Ranga 
Whenua, sua rispettabile nonna. 

Riportato sulla terra. Sansone — il biblico SimSòn — diventa 
un personaggio assurdo, o meglio un non personaggio, salvo che 
per la sua maniacale violenza e le improvvise passioni. Fa una 
certa impressione, dopo averne Ietto la caotica e bizzarra bio¬ 
grafia, trovare a conclusione « e giudicò Israele per ventanni »: 
se mai vi fu uomo senza giudizio, era proprio questo massacra¬ 
tore scatenato; ed è assai dubbio, come nota Frazer, che egli ab¬ 
bia mai dato lustro alia sua professione. Eppure, alla sua per¬ 
sona è accordata un'importanza misteriosa. Su di lui vennero ad 
accumularsi innumerevoli fiabe classiche, come quella del!'« uo¬ 
mo la cui anima era altrove » (il tema deU'aninia esterna), o 
l’insistente motivo del tradimento fatale da parte di una donna, 
che ritroviamo in Eracle e in Llew Llaw Gyffes. Ma piCi ancora, 
egli è un montaggio incoerente di funzioni non umane che non 
si riusciva più a mettere insieme in modo intelligibile e che 
vennero quindi raggruppate con cinematografica precipitazione. 
Anche la sua impresa da giovane Eracle (fare a pezzi un leone) 
si trasforma in un baleno nel tema della generazione delle api 
da una carogna, che richiama la veneranda elei quarto 

libro delle Georgiche. 

Tra le molte imprese assurde ve ne sono alcune che acquista¬ 
no dal contesto un rilievo particolare. Sansone fu contrariato 
(Giudici, xiv-xv) perché la moglie del suo cuore, una filistea, 
aveva rivelato ai figli del suo popolo il significato deH'indovi- 
nello del leone; « Dal mangiatore provenne carne, c dal forte 
provenne dolcezza »; ed egli doveva quindi pagare il pegno della 
sua ultima scommessa: 

xiv. 19. E si posò su di lui lo Spirito del Signore, ed egli disce¬ 
se ad Askalon c uccise trenta uomini di loro, e prese le loro spo¬ 
glie e diede una muta d'abiti a coloro che avevano spiegato l’in- 
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do-viirello. Ed egli s’accese d'ira e salì alla casa del proprio padre. 
20. Ma la moglie di Sansone venne data al suo compare che era 
stato suo amico. 

xv, 1. E avvenne dopo qualche giorno, nei giorni del raccolto 
del grano, che Sansone visitasse sua moglie recando un capretto; 
e disse: « Voglio andare da mia moglie nella sua camera ». Ma 
il padre di lei non gli permise di entrare. 

2. E H padre di lei disse: « Pensavo invero che tu la odiassi e 
quindi l'ho data al tuo compare. Non ò dunque sua sorella mi¬ 
nore più bella di lei? Prenditela, ti prego, in sua vece ». 

3. E Sansone disse a loro: « Una volta tanto sarò senza colpa ver¬ 
so i Filistei, anche se farò loro del male». 

4. E Sansone andò c catturò trecento volpi e prese delle torce e 
legò [le volpi] coda contro coda e mise una torcia in mezzo, fra 
le due code. 

5. E dato fuoco alle torce, le mandò tra le messi dei Filistei, e 
bruciò dai mucchi di covoni fino alle messi, fino airoliveto. 

6. E dissero i Filistei: « Chi ha fatto questo? ». Risposero: « San¬ 
sone, il genero del Timnita, poiché questi ha preso sua moglie 
e Tha data al compare >. E salirono i Filistei e bruciarono lei e 
suo padre con fuoco. 

7. E Sansone disse loro: « Sebbene abbiate fatto ciò, pure io mi 
vendicherò di voi, dopo di che smetterò ». 

8. F.d egli li colpi gamba su coscia con gran macello, e discese e 
andò ad abitare in cima alla rupe Etam. 

Lasciando il grande SimSon in cima alia sua rupe — breve in¬ 
terludio prima che riparta a provocare i nemici nella sua ma¬ 
niera bizzarra, irascibile e avventata — si è indotti a riflettere. 

Catturare e chiudere in un recinto trecento volpi e legarle a 
due a due per la coda solo per sfogare un rancore sembra più il 
sogno di un delinquente minorile, di un Paul IVunyan o di uno 
Starke Hans , che non l’impresa di un guerriero. È come se le 
Scritture sì fossero ricordate che Sansone doveva apparire come 
gran cacciatore, ma avessero sbagliato nella collocazione dell’oc¬ 
casione delle sue cacce. Dopo tutto, i leoni non si trovano dietro 
ogni siepe, e ci si può arrangiare anche con le volpi, se non altro 
per dar fastidio. Però Ovidio (Fasti, IV, 631 sgg.) ci informa che 
in aprile, durante la festa dì Cerere, si usava inseguire per il 
Circo volpi col pelo in fiamme, e questo potrebbe essere il vero 
contesto. Le moderne spiegazioni a base di « riti della fertilità » 
sono talmente futili che verrebbe forse più a proposito rammen¬ 
tare i trecento « cani » scelti reclutati da Gedeone per la sua 
schiera e a tutt’oggi inspiegati. E si dovrebbe anche considerare 
una ricorrenza ancor più importante, messa in rilievo da Felix 
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Licbrcdit: la « Festa di Sada », nell’Iran, nella quale si dava fuo¬ 
co ad animali e Ir 8i rincorreva per le campagne. Questo però 
ci ricondurrebbe al Libro dei re di Firdusi e* più in là, a tutto 
il problema della Cinosura, e dal momento che ciò richiedereb¬ 
be un'analisi dì tutto quanto era sottinteso alTaccensione dei 
fuochi celesti, non possiamo addentrarci ora nellargomento. 

Ma il tema principale della storia si farà più chiaro se lo si 
trasporrà in una convenzione narrativa completamente diversa: 
le avventure del dio giapponese Susanowo, che troviamo nelle 
Sacre Scritture giapponesi, nella fattispecie il Nihongi , compi¬ 
lato verso IATO secolo d.C., ma risalente a epoca ignota. Il 
Nihongi corrisponde in pieno a ciò che è stata la Bibbia per il 
nostro recente passato, anzi é molto di più poiché «questo 
corpus di leggende, folklore per noi, ma storia verosimile per gli 
abitanti dell'arcipelago, è aggrovigliato con le radici di tutto ciò 
che è giapponese ». Sono parole di Post Wheeler, che ha curato 
la più recente edizione del corpus mitologico giapponese. Citia¬ 
molo ancora: « In nessun altro paese troviamo la sacra leggen¬ 
da di un popolo così in tessuta con la vita e i pensieri quotidiani 
dell'individuo. I suoi episodi fanno capolino a ogni angolo. Il 
mito primordiale dell’uccisione del Serpente OtCoforcnto da 
parte del dio Maschio Prode Rapido Impetuoso, fratello di Lu¬ 
minosa Splendente, la dea solare, c raffigurato sulla cartamoneta 
giapponese. L'ho visto messo in scena au grand scrieux al Teatro 
Imperiale di Tokyo, nella stessa settimana in cui venivano date 
una tragedia di lbsen e un'operetta viennese ».* 

Mentre la maggior parte dei miti ebraici riveste la ruvida ca¬ 
napa dei contadini e dei patriarchi della Palestina, il mito giap¬ 
ponese reca il segno di un mondo feudale già raffinato e per¬ 
verso, che ha alle spalle l'eleganza c la fantasia barocche della 
tarda civiltà cinese. Ciò premesso, ecco la storia del Sansone giap¬ 
ponese, Susanowo, il cui nome significa « maschio prode, rapido 
e impetuoso». Marte non potrebbe desiderare attributi miglio¬ 
ri. La divinità di Susanowo c anche ufficiale, poiché sua sorella 
Amaterasu, la dea solare, è a tutt’oggi la venerata antenata della 
Dinastia Imperiale: le precedenze di corte sono nitidamente sta¬ 
bilite. L’eroe non ha più bisogno di nascondersi sotto le vesti 
di un bifolco della tribù di Dan che infuriò ad Askalon e si di¬ 
strusse a Gaza. 

Susanowo, dunque, venne bandito dal cielo per aver buttato 
la parte posteriore del suo stallone pezzato, scorticato contro¬ 
pelo. nella sala di tessitura della sorella Amaterasu. Questi im¬ 
provvisi gesti offensiva sembrano far parte del codice: anche 


l. Wheeler. 1952, pp. v *%. 
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Enkidu aveva gettato in faccia a IStar le parti posteriori del Toro 
del Cielo, Qui, però, abbiamo un elemento addizionale nel co* 
di re (ché proprio di codice si tratta): 1 animate scorticato contro¬ 
pelo. Il gesto di Susanowo portò la Signora del Sole a ritirarsi 
adirata in una caverna, e il mondo sprofondò nel buio. Gli 
80.000 dèi si riunirono nella Via Lattea per deliberare sul da 
farsi ed escogitarono alla fine uno stratagemma per indurre il 
Sole a uscire dalla caverna e por fine al grande oscuramento. Si 
tratta di un espediente da farsa sboccata, che appartiene al re¬ 
pertorio dei trucchi usati per blandire Ra in Egitto, Demetra 
in Grecia (la cosiddetta Aurigi* Demetra senza riso) e 

$kadi nel Nord: evidentemente un altro espediente del codice. 1 

Ora al mondo era stata restituita la luce, ma sulla terra il 
dio-eroe uscito dalle tenebre non aveva dove posare il capo; vagò 
qua e là e riuscì a uccìdere il Serpente Ottoforcuto salvando 
così una donzella- 

in seguito organizzò il « Traino delle Terre » e la semina di 
altTa terra ancora, dando alle isole la loro forma odierna. Alla 
fine, Maschio Prode Rapido Impetuoso, dopo aver viaggiato ai 
limiti del cielo e della terra ed esser giunto persino al Muro 
Eretto Confine del Cielo, dimorò sul monte Brughiera d'Orso 
e infine andò nel Mondo Inferiore, detto anche Terra Infera 
Lontana. 

In questo suo luogo venne da lui un Giasone, cioè il Kami 
(Principe Divino) Grande Signore della Terra, alla ricerca di 
un qualche stratagemma che gli fosse d'aiuto contro i propri 
fratelli, « gli ottanta Kami *, che erano riusciti a ucciderlo più 
«Puna volta (era stato resuscitato da Produttore del Cielo). Prima 
di arrivare alla sua dimora, egli aveva sposato la figlia di Susa- 
nowo, Principessa Ardita, una Medea che doveva aiutarlo fedel¬ 
mente a superare le diverse « stazioni » preparategli da Susa¬ 
nowo 2 3 come acconce camere da letto per ospiti: il fuoco, la casa 
dei serpenti, la casa dei millepiedi e delle vespe (lo Svidrigailov 
di Dostoevskij dev'essere stato un grande veggente). 

« Allora Maschio Prode Rapido Impetuoso, lanciata una frec¬ 
cia ronzante nel mezzo di una grande brughiera d’erba, lo man¬ 
dò a prenderla e, quando quello fu entrato nella brughiera, vi 

2. I-t dama oscena della vecchia Ba'jQu, chiamata anche ad Elemi. 

s'affianca al lazzo dì Loki, anch’etso greve, ncWEdda: ciò che importa 
in tutti questi casi è che si devono fa r ridere gli dèi (cfr. anche Appen¬ 
dice }6). 

3. Per un'analisi comparata della serie di caverne, buchi o « case > moleste 
attraverso i quali devono passare gli eroi del Vecchio come del Nuovo 
Mondo, vedi Frobenìm, Dat Zeilalter, 190-1, pp. 571 sg. 
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diede fuoco da ogni lato. Ma quando Grande Signore delta Ter¬ 
ra non riuscì a trovare una via d'uscita, venne un topo che gli 
disse: u L’interno è cavamente cavo; l'esterno è strettamente 
stretto **; e proprio mentre quello parlava, egli mise il piede so¬ 
pra quel luogo, cadde nella cavità e vi si nascose fino all’cstm- 
zione delFinccndio, e allora il topo gli portò la freccia ronzante 
in bocca, mentre i suoi piccoli similmente portavano le penne 
della freccia. 

«Frattanto la moglie. Principessa Ardita, piangendo fece i 
preparativi per il funerale e suo padre, ritenendo morto Grande 
Signore della Terra, uscì e si fermò sulla brughiera; ma lì trovò 
il suo ospite, che portava la freccia e gliela diede. Allora il gran¬ 
de Kami Susanowo lo portò nel palazzo e in una sala spaziosa, 
dove costrinse Grande Signore della Terra a spidocchiargli la 
testa, e tra ì pidocchi c'erano molti millepiedi. La moglie, tut¬ 
tavia, gli diede delle bacche di afananto e terra rossa, ed egli 
masticò le bacche sputandole assieme alla terra rossa che teneva 
in bocca, così che il grande Kami, credendo che egli stesse ma¬ 
sticando e sputando i millepiedi, incominciò a provare simpatia 
per lui in cuor suo e si addormentò. 

« Allora Grande Signore della Terra legò i capelli di Maschio 
Prode Rapido Impetuoso alle travi del tetto de! palazzo e, bar¬ 
ricata la porta con una pietra che solo cinquecento uomini sa¬ 
rebbero riusciti a sollevare, si caricò sulla schiena la moglie 
Principessa Ardita e s’impadronì della grande spada salvifica del 
Kami, del suo arco e delle sue frecce, del suo liuto che parlava 
al Cielo, e così fuggì. Ma il liuto che parlava al Cielo batté con¬ 
tro un albero così che la terra risuonò e il grande Kami [Susa¬ 
nowo] sì scosse dal sonno a quel suono e fece aoliare il palazzo. 

« Ma mentre egli si liberava i capelli dalle travi del tetto, 
Grande Signore della Terra era già lontano; così, inseguitolo 
fino al Passo Pianeggiante della Terra della Notte e rimirandolo 
di lontano, Maschio Prode Rapido Impetuoso lo chiamò e gli 
disse: “ Con la grande spada salvifica e con l’arco e le frecce che 
porti, insegui i tuoi fratelli dai bassi natali finché non s’acquat¬ 
teranno sui declivi delle colline c non verranno spazzati via nelle 
correnti dei fiumi! E in quanto a tc, amico, fa’ onore al tuo no¬ 
me di Grande Signore della Terra nonché a quello di Spìrito 
della Terra Vivente; e, fatta di mia figlia Principessa Ardita la 
tua moglie principale, rafforza i pilastri del tuo palazzo, ai piedi 
del monte Indagine, fondandoli sullo strato roccioso più pro¬ 
fondo, e innalza le sue travi trasversali fino alla Pianura dell’Alto 
Cielo e colà dimora! *\ 

« Allora, brandendo la grande spada e il libro. Glande Signo¬ 
re della Terra inseguì e disperse gli ottanta Kami, dicendo: 
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“ Essi non saranno ammessi mai più entro il perimetro dell'az¬ 
zurro steccato delle montagne Li insegui finche non s’acquat¬ 
tarono su ogni declivio di collina» li inseguì finché non vennero 
spazzati via in ogni fiume; poi incominciò a governare la Terra. 
(Pertanto il luogo dove lui li raggiunse fu detto VienhRag- 
gtungi) *. 4 

In seguito si vedrà come la « Genesi » del Nihongi soddisfi 
con grande precisione i requisiti della teoria arcaica. Anche que¬ 
gli episodi che sembrano abbellimenti minori — come quello 
del topolino nella sua una — sono in realtà elementi ricorrenti 
dell'antica « fuga ». Ma poiché è necessario trattare un tema 
alla volta» gran parte del racconto di Susanowo ci appare sfre¬ 
na umente arbitrario» anche se non più di quanto non lo sia 
quello di Sansone. Inoltre il racconto è reso confuso da intrecci 
con altre vicende classiche» tra cui sono riconoscibili quella di 
Teseo e quella degli Argonauti. Pure» ecco qui Susanowo» arte¬ 
fice del buio a mezzogiorno, un Sansone la cui forza è nei ca¬ 
pelli, che « se ne andò col cavicchio del telaio e con l’ordito », 
e si portò via travi, rocce, pali e porte, facendo crollare un pa¬ 
lazzo {il suo, questa volta), colpendo e disperdendo operatori 
di iniquità dai bassi natali da non ammettere « mai più entro il 
perimetro dell’azzurro steccato ». Ma il A 'tkongi presenta anche 
il disegno più vasto, in tati Lordine antico è abbattuto e viene 
intrapresa la nuova fondazione di un ordine: « - [...] rafforza i pi¬ 
lastri del tuo palazzo, ai piedi del monte Indagine, fondandoli 
sullo strato roccioso più profondo, e innalza le sue travi trasver¬ 
sali fino alla Pianura dell'Alto Cielo e colà dimora! ” ». 

11 dio non ha soltanto giudicato e distribuito, ha anche stabi¬ 
lito e seminato per il futuro quale nuovo sovrano degli Inferi; 
si è addormentato nella sua Ogigia e ha nominato sovrano della 
nuova età H suo successore. Inoltre, Grande Signore della Terra 
doveva procurarsi qualche cosa nella Terra Infera Lontana (in 
Giappone i morti vi scendono per via di terra, compiendo innu¬ 
merevoli giri di spirale, mentre il gorgo dell'oceano serve solo 
a trasportarvi la « sozzura peccaminosa »}, Egli eia stato man¬ 
dato laggiù a ottenere « consigli » da Susanowo (che alla prima 
occhiata lo identificò con un « Costui è il Kami Maschio Bruito 
delle Pianure di Giunchi »), consigli che finisce per ottenere e 
a cui aggiunge la preziosa spada salvifica che Susanowo aveva 
trovato nella coda del Serpente Ottoforcuto, l'« arco e le frec¬ 
ce », l’orfico liuto che parla al Cielo, per non dire di Principessa 
Ardita. Una faccenda complicata. Ma è fuor di dubbio che 


4. Whcdtt, 1952, pp. 44 ig. 
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Grande Signore della Tetta svolga un ruolo « gioviano » di 
fronte al ruolo « marnano » di Susanowo, tanto più che la sua 
diletta Principessa Ardita si rivela estremamente gelosa. 

Ora, dopo questo interludio estremo-orientale, possiamo met¬ 
tere meglio a fuoco la tragedia di Sansone ( Giudici , xyt): 

19. £ [Dalila] lo fece addormentare sulle sue ginocchia e chia¬ 
mò un uomo e gli fece radere i sette boccoli dal suo capo; ed 
ella incominciò a tormentarlo e la sua forza si allontanò da Ini. 

20. £ disse: « Sansone, i Filistei sono su di tei ». Ed egli sì de¬ 
stò dal suo sonno e disse: « Uscirò come ho fatto altre volte e 
mi scrollerò»; e non sapeva che il Signore si era allontanato 
da lui. 

21. Ma i Filistei lo presero e gli cavarono gli occhi e lo porta¬ 
rono giù a Gaza e lo legarono con vincoli dì bronzo; e fu maci¬ 
natole nella prigione [vedi Appendice i7]. 

22. Ma i capelli del suo capo ricominciarono a crescere dopo 
che furono tagliati. 

23. Allora si riunirono assieme i capi dei Filistei per offrire un 
grande sacrificio a Dagon loro dìo e per rallegrarsi, poiché di¬ 
cevano: « U nostro dio ci ha consegnato Saisone, nostro nemico, 
in nostra mano ». 

24. E quando la gente lo vide, lodò il proprio dio: dissero in¬ 
fatti: « Il nostro dio ci ha consegnato nelle nostre mani il no¬ 
stro nemico e distruttore del nostro paese, che uccise molti di 
noi ». 

25. E accadde, quando i loro cuori furono allegri, che dissero: 
« Chiamate Sansone a divertirci ». Ed essi chiamarono Sansone 
dalla prigione, ed egli li fece divertire, ed essi lo posero tra le 
colonne. 

26. E Sansone disse al fanciullo che lo teneva per mano: « Fa' 
che io tocchi le colonne sui cui si regge la casa, cosi che io mi 
appoggi a esse ». 

27. Ora, la casa era piena di uomini e donne; e tutti i capi dei 
Filistei erano colà; e c*erano sul tetto circa tremila uomini e 
donne, che guardavano Sansone che li faceva divertire. 

28. E Sansone chiamò Dio e disse: « Signore Iddio, ricordati di 
me, ti prego, e rafforzami, ti prego, solo per questa volta, o Dio, 
affinché io mi possa vendicare dei Filistei con una sola vendetta 
per i miei due occhi ». 

29. E Sansone afferrò le due colonne centrali su cui si ergeva 
la casa, su cui essa si sorreggeva, una con la sua mano destra. 
Tal tra con la sinistra. 

30. E disse Sansone: « Che io muoia assieme ai Filistei »; e sì 
curvò con tutto il suo rigore, e la casa cadde sui capi e su tutte 
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Je persone che c'erano dentro. Così i morti che egli uccise alla 
sua morte furono più di quelli che aveva ucciso in vita. 

Tale è la grande storia, ed è passata attraverso variazioni in¬ 
numerevoli. 

Il disegno generale della tragedia è chiaramente difettoso, piu 
difettoso ancora della maggioranza dei racconti bìblici, superba¬ 
mente indifferenti a questo genere di considerazioni- Se è vero 
che Sansone era stato generato come « uomo per Dio tenuto in 
serbo », per sollecitudine del Signore « che cercava un'occasione 
contro i Filistei », non è però paragonabile a capi come Giosuè 
e Gedeone. Mitologicamente parlando, egli rimane un 1 missile 
sfuggito al controllo \ Per la maggior parte, le grandi gesta del 
passato mitico-storico non avrebbero meritato l'attenzione dei 
mezzi d’informazione, ma le imprese di Sansone Iranno talmente 
poco senso, anche nelFàttlbito ridottissimo dei giochi di pote- 
re in Palestina, che Milton fatica a giustificare all’uotno le vie 
di Dio. Alcuni eventi 4 centrali \ quali la caduta di dinastie 
reali — avvengano in Grecia, a Babilonia o in Danimarca — san¬ 
no mandare risonanze più autentiche e più profonde. Ecco per¬ 
ché grandi motivi, come quello del « buio a mezzogiorno » o 
deir« abbattimento dell’edificio », si combinano in un disegno 
più vasto, di natura evidentemente cosmica, che qui Tintane 
oscurato. A questo stile più ampio, il Nihongi rimane più fedele. 

Nell’arabesco di motivi intrecciati, si possono segnare quelli 
in cui spicca il tema dell’« abbattimento della struttura ». Il po¬ 
tente eroe tnaori Whakatau, teso alla vendetta, « prese il capo 
della fune che era stata passata attorno ai pali della casa e, uscen¬ 
do di corsa, lo tirò con tutta la sua forza, e subito la casa crollò, 
schiacciando tutti coloro che v’erano dentro, cosi che perì rutte¬ 
rà tribù; e Whakatau vi diede fuoco ». s 

La cosa ci è familiare. La storia tramanda confusamente al¬ 
meno un evento sìmile: l’edifìcio in questione era la pili antica 
casa di riunione dei pitagorici; il racconto si presenta come un 
sobrio resoconto dell’esito di un conflitto politico, ma la leg¬ 
genda di Pitagora venne cosi abilmente costruita nei tempi an¬ 
tichi con materiali prefabbricati che è lecito dubitarne. L’essen¬ 
za del vero mito è quella di mascherarsi dietro a particolari ap¬ 
parentemente oggettivi c quotidiani, presi in prestito da circo¬ 
stanze risapute. Comunque sia, in molte altre storie la distru¬ 
zione dell’edificio è legata a una rate. L’Amlethm di Saxo non 
fa crollare ì pilastri, riappare invece al banchetto apprestato dal 
re per le sue stesse presunte esequie, come fa appunto Grande 


5. Vedi Grev, 1956. pp. 97 $g. 
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Signore della Terra. Getta sui convitati ubriachi a mo’ di rete 
l'arazzo fatto da sua madre e brucia la sala. Nella leggenda giap¬ 
ponese, il parallelo si ferma qui, ma ha comunque una sua im¬ 
portanza. E poi ricorda la caduta della casa degli Acridi: la rete 
gettata da Clitemnestra sul re che si dibatte nel bagno non può 
essere capitata li per caso. Ma questa c una traccia incerta, al¬ 
meno per il momento. 

Il Libro Sacro dei maya quiché, il famoso Popol Vuh (« Li¬ 
bro del consiglio »), parla di Zipacna, figlio di Vucub-Caquix 
(= «Sette uccelli ara»). Costui vede quattrocento giovani tra¬ 
scinare un tronco enorme con cui vogliono fare la trave del co¬ 
mignolo della loro casa. Da solo c senza fatica, Zìpacna trasporta 
la pianta là dove è stato scavato il foro per il palo che dovrà 
sostenere la trave. 1 giovani, invidiosi e impauriti, cercano di 
uccidere Zipacna schiacciandolo nel foro, ma egli riesce a fug¬ 
gire e fa crollare la casa sopra le loro teste. Essi vengono trasfe¬ 
riti in cielo « in gruppo » e da loro prendono il nome le Pleiadi 
(vedi Appendice 1 ti). 

C’è poi anche un autentico « vendicatore del padre », Tahaki 
delle Tuamotu, il quale, dopo lungo peregrinare, arriva nel¬ 
l’oscurità alla casa della banda di spiriti maligni che avevano 
torturato suo padre. Su di loro suscita per incantesimo « il fred¬ 
do intenso di Havaiki » (l'aldilà) che li fa addormentare: « Quin¬ 
di Tahaki raccolse la rete datagli da Kuhi c la portò alla porta 
delta casa delle riunioni. Diede fuoco alla casa. Quando le mi¬ 
riadi di spiriti maligni gridarono assieme; " Dov'è la porta? ", 
Tahaki disse forte: “ Eccola qui Essi pensarono che fosse stato 
uno della loro banda a parlare, e così si avventarono a capofitto 
nella rete e Tahaki li arse nel fuoco 

Che cosa sarà mai questa rete? Lo apprendiamo dalla storia 
di Kaulu: questo eroe avventuroso, volendo distruggere una 
donna cannibale, volò prima dal gran dio Makalii e gli chiese 
le sue reti, le Pleiadi e le ladi, nelle quali intrappolò quella 
creatura malvagia prima di bruciarne la casa. 1 £ chiaro chi fosse 
il proprietario delle reti di lassù: nel Globo Farnese, 6 7 8 9 le Pleiadi 
sono nella mano destra di Orione, e in passato ebbero il nome 
di XoYufcl*»» (« rete per lepri »), mentre le Iacli servivano pev la 
caccia grossa’ 


6. Stimson, Legends, 1934. pp. 51, 66. 

7. Fornander. Hauauan Antiqvitiet. 1916*1920, \oL l\\ |»j». 350 sg.: voi. V, 
p. 368. 

8. Lisier, Orphcus, 1921. pp. 25 sg. 

9. Schlegel. 1967, pp. 351-58, 565*70. 
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Alla fine di questa diffusa esplorazione, è giusto chiedersi: chi 
poteva essere Sansone? Un dìo, chiaramente, nonché una Poten¬ 
za planetaria, tali essendo gli dèi nei tempi antichi. Come Ma¬ 
schio Prode Rapido Impetuoso, come il Forte Nazireo, egli pos¬ 
siede tutti i contrassegni che appartengono a Marte e a nessun 
altro. £ chiaro che, mentre cercavamo di delincare l'episodio 
conclusivo dell’indagine su Aralethus-Kronos, Signore del Mu¬ 
lino del cosmo, è comparso qualcos'altro: il nuovo e formidabile 
personaggio di Marte, o Ares, come lo chiamavano i greci. Kg]i 
è destinato a comparire piu di una volta. Comunque è indub¬ 
bio che il nome di Sansone emerga del tutto spontaneamente 
in rapporto con il Sampo, la macina originaria; esso rientra in 
modo chiaro e inequivocabile nel disegno amletico. Dobbiamo 
riconoscere, a questo punto, l'intrusione dì questa nuova Poten¬ 
za planetaria. Anche Suianowo sostituisce Kronos nel suo stesso 
regno degli Inferi. Sarebbe stato preferibile presentare le Po¬ 
tenze separatamente e ciascuna nella forma che le è propria, co¬ 
me si farà in seguito. Ma questo racconto dalle molte fila ha rego¬ 
le tutte sue, e abbiamo qui l'esempio di una delle più importan¬ 
ti. Non vi sono Potenze più diverse tra loro di Saturno e Marte: 
eppure questa non sarà l'unica volta in cui appariranno l'imo 
in sostituzione dell'altro, in modo sconcertante e inspiegato. 

Uno dei motivi, la distruzione, si trova sovente associato alta 
figura dì Amlethus. L’altro appartiene più specificamente a Mar¬ 
te. Marte ha un curioso aspetto cieco, su cui insistono sia i miti 
di Harràn sia quelli messicani, e che trova eco anche nel virgi¬ 
liano caeco Marte . Ma non si tratta soltanto di cieca furia: è 
qualcosa da ricercarsi negli Inferi, come presto faremo. Nel frat¬ 
tempo, ecco la prima presentazione della duplice figura di Marte- 
Kxonos: in Messico, essa spicca orribilmente nelle forme grotte¬ 
sche del Nero c del Rosso Tezcatlipoca. Evidentemente esiste, 
nel Grande Racconto, una fase in cui lo scatenarsi dei poteri 
distruttivi di Marte si combina in un composto fatale con l'im¬ 
placabile disegno di vendetta di Saturno. Shakespeare, col suo 
intuito preternaturale, allude a entrambi quando mette in boc¬ 
ca ad Amleto l'ammonimento al furibondo Laerte, prima dei- 
rincontro finale: 

Fot though I am noi splcnetivc and rask, 

Yel have I in me something dangeroui 

Which lei thy t visdorn fear * 


Vedi sopra. Pepi grafo a p. 
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Ma evidentemente c*è deirai ito, e dò che qui emerge solleva 
il velo da un disegno arcaico fondamentale. I veri attori sulla 
scena dell’universo sono pochissimi, moltissime invece le loro 
avventure. Il più c antico tesoro » — per dirla con Aristotele — 
lasciatoci dai nostri predecessori di quel Lontano Passato è l’idea 
che gli dèi siano in realtà astri e che non ne esistano altri. Le 
forze risiedono nel cielo stellato e tutte le storie, i personaggi, 
le avventure di cui narra la mitologia si concentrano su coloro 
che, fra gli astri, sono le potenze attive, i pianeti. Potrà sembrare 
un compito prodigioso, per quei pochi pianeti, dover rispondere 
di tutte quelle storie e nel contempo dirigere gli affari dell’in- 
tero universo. Quelli che, in astratto, potrebbero essere per l’uo¬ 
mo moderno i diversi moti di questi indicatori sul quadrante, 
divennero, in tempi ignari di scrittura, quando ogni cosa era 
affidata alle immagini e alla memoria, il Grande Gioco che si 
svolgeva nel corso degli eoni, un racconto senza fine di posizioni 
c di rapporti iniziato a un dato Tempo Zero, una complessa rete 
di incontri, drammi, accoppiamenti e conflitti. 

lasciano di Sa musata, uno dei più deliziosi scrittori dell’anti¬ 
chità, inventore della moderna ‘ fantascienza che su temi seri 
sapeva essere leggero e ironico senza fatuità ed era pienamente 
consapevole dell’* antico tesoro », osservò una volta che la sto¬ 
ria ridicola in cui Efesto lo Zoppo sorprende la moglie Afrodite 
a letto con Ares e immobilizza la coppia con una rete per esi¬ 
bire la loro vergogna agli altri dèi non doveva essere frutto dì 
vana fantasia, ma doveva riferirsi a una congiunzione di Marte 
e di Venere, congiunzione — si può senz’altro aggiungere — nelle 
Pleiadi. 

Questa commediola può servire a mettere in luce il disegno, 
che risulta poi essere costante: le costellazioni venivano viste co¬ 
me sfondo o come influenze dominanti, oppure soltanto come 
vesti di cui si servivano a tempo debito le Potenze nei diversi 
travestimenti lungo il cammino delle loro avventure celesti. 

Nessuno potrebbe negare, nel caso dell’epifania Amlethus- 
Sansone, che questa feroce potenza (o momentanea combina¬ 
zione di potenze) rivesta qui la figura del gigante cieco Orione, 
chiamato anche Nimrod il Cacciatore, che brandisce le Iadi e 
muove il Mulino delle Stelle, al pari di Talos, il bronzeo gigan¬ 
te cretese. Perché il particolare che corona tutto e chiude la 
questione è appunto questo: Orione è cieco, l’unica figura cieca 
della mitologia delle costellazioni. Si dice, è vero, che egli abbia 
poi ricuperato la vista, come si addice a un personaggio eterno; 
ma la leggenda lo ritrae così, nell’atto di guadare le impetuose 
correnti del gorgo ai suoi piedi (luogo in cui è destinato a ri- 
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comparire), guidato dagli occhi di un Pollicino seduto sulla sua 
spalla, il cui nome, KtiSoXIuv, suggerisce un'occupazione da farsa 
sboccata. Ma chi siamo noi da imporre Mrs Grundy al celeste 
consesso?* 


• Mrs Grundy, nella commedia Speed thè Piovali (1798) di Thomas Mortoli, 
è la personificazione del peri»cninno. 




12. L’ultimo racconto di Socrate 


Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba 
che'l fé consorto in mar de li altri dèi. 

Paradiso , i, 67-69 




Ciù che un uomo ha da dire nelle ultime ore della sua vita 
merita attenzione, tanto più se quell'uomo è Socrate che, in car¬ 
cere, attende la morte conversando con amici pitagorici. Si è 
già lasciato alle spalle il mondo, il testamento filosofico l'ha già 
latto; ora è in quieta comunione con la sua verità. È, questa, la 
chiusa del Fedone (107 d-115 a) ed è espressa in forma dì mito. 
Parrà strano, ma innumerevoli commentatori non si sono presi 
la briga di analizzarla a fondo, accontentandosi di estraine qual¬ 
che pia affermazione generale sulle ricompense che attendono 
ranima. Eppure si tratta di un esposto meditato e complesso» 
attribuito a un’autorità che Socrate (o Piatone) preferisce non 
nominare e rivestito di una curiosa veste fisica. Vale la pena di 
accettare il suggerimento di Platone di prestarvi la dovuta at- 
tenzione. Socrate sta entrando quietamente nel mondo di là, ne 
è già un abitante, e le sue parole rappresentatio, per cosi dire, 
un rito di passaggio:* 

« “ E si dice così: che dunque, appena uno cessa di vivere, i! 
suo dèmone, quello che lo ha avuto in sorte durante la vita, 
prende a menarlo in un certo luogo; quando poi, quelli che so^ 
no stati ivi radunati, si siano lasciati giudicare, allora bisogna 
che di lì passino nell'Ade, e per guida hanno appunto colui al 
quale è stato assegnato di condurre le anime da codesto luogo 
nell'Ade. F dopo subita colà quella sorte clic debbono subire e 
aspettato quel tempo che devono aspettare, un’altra guida gli 
riconduce qua; e questo avviene entro molti e lunghi periodi 
di tempo. E la strada non è come dice il Tèlefo di Eschilo: 

... semplice via conduce all’Ade, 

dice colui; e invece a me pare che non sta né semplice né tma 
sola; altrimenti non bisognerebbero guide; né alcuno mai sba’ 
glìerebbe per andare in alcun luogo se la strada fosse una sola. 
In realtà pare ci siano diramazioni e biforcazioni parecchie; e 
dico questo argomentandolo dai sacrifici e dalle cerimonie che 
usano qui. Dunque, l’anima buona e intelligente segue il suo 
dèmone, e non ignora la sua sorte c condizione presente; ma 
quella che è tuttavia desiderosa del corpo, come già dissi prima, 
per lungo tempo è conturbata e agitata dalla passione di quello 
e della regione visibile; e alla fine, dopo molto lottare e molto 
patire, trascinata a forza e a stento dal dèmone che le fu asse- 


• NeH r origÌnaIe la traduzione <* di Bluck, 1955, p(j. 128-59; la versione ita¬ 
liana è quella di Manara Valgimigli, Bari, Laterza. ISSO", pp. 172-85. 
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guato, se ne va via. E, giunta dove sono le altre, l’anima impura 
e che ha commesso qualche cosa di impuro, o perché si sia con¬ 
taminata di uccisioni inique o abbia compiuto altre male azioni 
sorelle a queste e di anime sorelle; quest’anima, dico, ognuno 
la fugge e la cansa, e nessuno le vuol essere compagno e guida, 
e tutta sola se ne va errando in gran pena e incertezza fino a che 
non siano trascorsi que’ certi periodi di tempo dopo i quali pei 
foTza è menata via alla sede che le spetta. Invece, ranima che ha 
trascorsa la propria vita con purità e temperanza, trovati a com¬ 
pagni e guide degli dèi, ecco che sùbito se ne va ad abitare ognu¬ 
na nel luogo che le conviene. Vi sono poi nella terra molti e 
mirabili luoghi; ed essa stessa la terra, secondo che un tale riuscì 
a persuadermi, non è né così fatta né cosi piccola com'è rite¬ 
nuta da coloro che ne sogliono ragionare ”, 

« E SÌ minia: “ Che cosa vuoi dire, " disse " o Socrate, con que¬ 
sto? Perché veramente della terra anch'io ho sentito parlare più 
volte; non però al modo che persuade tc. E perciò ascolterei 
volentieri 

« " Ma si, o Simmia; né credo ci voglia arte di Glauco* a espor¬ 
ti le cose come io me le figuro. Piuttosto, dimostrare che sono 
vere, questo mi pare più difficile che se avessi Tane di Glauco; 
oltre che, forse, nemmeno sarei capace; e, anche se fossi, la vita 
che mi rimane, caro Simmia, non credo basterebbe alla lunghez¬ 
za della dimostrazione. In ogni modo, dirti la forma della terra 
quale io ho potuto immaginarmi che sia, e i suoi luoghi, non ho 
nessuna difficoltà ,J . 

« “ Bene, " disse Simmia “ anche codesto mi basta 

« “ Io dunque, diss’egli, anzi tutto mi sono persuaso di que¬ 
sto, che se la terra è collocata nel mezzo deU’utiiverso ed è sfe¬ 
rica ella non ha bisogno, per non cadere, né di aria né di alcun 
altro appoggio dì tal genere, essendo sufficiente a sostenerla il 
fatto che l’universo è tutto eguale da ogni pane a se stesso e che 
la terra è per se stessa perfettamente equilibrata. Infatti, una 
cosa equilibrata, posta nel mezzo di un'altra che sia eguale a se 
stessa, non potrà mai inclinarsi né un po’ più né un po’ meno 
da nessuna parte; e, trovandosi sempre in una condizione di 
perfetta eguaglianza, rimarrà ferma al suo posto senza veruna 
inclinazione. Anzi tutto, dunque, ” egli disse ” io mi sono per¬ 
suaso di questo V 


1. Chiunque sia questo Glauco (peraltro non identificato), non ha nulla a 
die vedere con il Glauco di Antedonìa ricordato nell'epìgrafe, un jicscatore 
che. mangiando di una certa pianta, fu colto da una metamorfosi e sì gettò 
nel mare, dove divenne una divinità marina. 

2. Sì tratta, fin qui, di Anassimandro e del suo Principio di Ragion Suffi- 
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« “ E con ragione” risponde Simmia. 

« " Inoltre,” disse “ credo che la terra sia qualche cosa di moi* 
to grande per se stessa, e che noi, dal Fasi alle colonne di tracie, 
abitiamo soltanto una sua piccola parte; e abitiamo intorno al 
mare Mediterraneo come formiche o rane intorno a una palude; 
e altra gente molta abita altrove in molti altri luoghi simili a 
questo. Perché vi sono da ogni parte intorno alla terra molte 
cavità, e diversissime I“una dall’altra così di forma come di gran¬ 
dezza, nelle quali confluiscono insieme l’acqua la nebbia e l'aria: 
ma essa la vera terra si libra pura nel cielo puro dove sono le 
stelle, il quale la più parte di coloro che si occupano di queste 
cose chiamano ètere; e l’acqua la nebbia e l’aria sono un sedi¬ 
mento di questo ètere, e insieme si riversano continuamente nel¬ 
le caviti della terra. Ora, noi che abitiamo queste cavità, non 
ce ne accorgiamo, c crediamo di abitare in alto sopra la terra: 
allo stesso modo di uno il quale, abitando in mezzo alla profon¬ 
dità del mare, s'immaginasse di abiure su la superficie, c veden¬ 
do, attraverso l’acqua, il sole e le altre stelle, credesse cielo il 
mare; e non essendo mai giunto, per sua inerzia e debolezza, su 
la superficie del mare, non avesse mai osservato, come avrebl>e 
potuto emergendo dal mare e levando su i] capo verso le regioni 
che abitiamo noi, di quanto queste sono più pure e più belle 
di quelle di chi abita nel mare, e non nc avesse mai neanche 
sentito parlare da altri che le avesse vedute* Ebbene, anche a 
noi, credo, è capitato precisamente lo stesso: ché, mentre abitia¬ 
mo in una cavità della terra, crediamo di abitare in alto sopra 
di essa; e l’aria la chiamiamo cielo perché ci pare che attraverso 
questa, quasi fosse cielo, facciano lor cammino le stelle* Ed è. 
ripeto, proprio la stessa cosa: anche noi, per nostra debolezza e 
inerzia, non siamo capaci di passare attraverso l’aria fino alla sua 
sommità; e infatti, se uno riuscisse a spingersi fin su all’estremo 
lembo dell’aria, o, messe le ali, vi giungesse volando; colui ve¬ 
drebbe, levando jl capo fuori dell’aria, allo stesso modo che qui 
da noi i pesci levando il capo fuori del mare vedono le cose no¬ 
stre, così vedrebbe anche le cose di lassù; e se la natura sua fosse 
capace di sostenere codesta visione, riconoscerebbe che quello 
è il vero cielo, quella la vera luce c la vera terra. E in verità que¬ 
sta terra nostra e le pietre e tutta quanta la regione che noi abi¬ 
tiamo, sono guaste e corrose come le regioni di dentro il mare 
sono guaste e corrose dalla salsedine; e nel mare non nasce cosa 
alcuna che abbia pregio, e nulla v’è, diciamo pure, che sia per- 


c lente, ma non ci è' consenti to trarre ulteriori conclusioni: Socrate, qui. è 
già profondamente immerso nel suo mito, ormai lontanissimo dalia fisica 
ionica che, a parer sud, non dovrebbe esser presa sul serio. 
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fetto, bensì vi sono scoscendimenti e sabbie e fango senza fine, e 
pantani dovunque sia anche terra, cose imoraraa che neppure 
sono da mettere a confronto con le bellezze dì qui; e a loro volta 
le bellezze di lassù anche meglio dovranno apparire di gran lun¬ 
ga superiori a queste nostre di qui* Dunque, o Simmia, se anche 
dire una favola è bello, vai bene la pena che tu ascolti come sia¬ 
no le cose sopra la terra sùbito al di sotto del cielo 

€ “ Ma certo, " rispose Simmia 44 noi avremo gran piacere di 
ascoltare questa favola, o Socrate 

« M Anzi tutto dunque, o amico, egli riprese, dicono questo, 
che la vera terra, chi la guardi dal Tal lo ha r aspetto delle nostre 
palle di cuoio a dodici pezzi, iridescente, e come intarsiata di 
diversi colori; e di codesti colori perfino quelli che adoprano i 
pittori qui da noi sono immagini appena, t tutta quanta la terra 
lassù c colorata di colori siffatti, c assai più rilucenti e più puri 
di questi di qui; e parte infatti è porporina, di meravigliosa bel¬ 
lezza, parte ha lo splendore dell'oro, parte, tutta quella eh e 
bianca, è più bianca del gesso e della neve; e così dico di tutti 
gli altri colori che la colorano nel rimanente, che sono anche di 
più e più belli di quanti mai noi ne abbiamo veduti. E le stesse 
carità della terra, ripiene come sono di acqua e di aria, presen¬ 
tano lassù un loro colorito particolare: cosicché, rilucendo ancor 
esse tra mezzo la iridescente varietà di tutti gli altri colori, la 
superficie della terra apparisce alla vista come un’unica ininter¬ 
rotta iridescenza. Analogamente a questo suo aspetto crescono 
ivi i suoi prodotti, e alberi e fiori e i lor frutti; e così medesima¬ 
mente le montagne e le pietre vi sono levigate e trasparenti, c 
quindi i loro colori hanno più rivo splendore; e di codeste pie¬ 
tre e montagne anche quelle petruzze che qui da noi hanno sì 
gTan pregio non sono che frammenti, sarde diaspri smeraldi e 
altre simili; e insemina non c'è niente lassù che non sia della 
stessa vista di queste nostre gemme e anche più bello di queste. 
E la ragione è che lassù codeste pietre sono pure, e non róse né 
guaste, come queste di qui, da putredine e da salsedine a cagio¬ 
ne dei sedimenti che qui confluiscono e posano, e che alle pietre 
e alla terra, come pure agli animali e alle piante, ingenerano 
deformità e malattie. La tena medesima riceve bellezza da tutti 
questi ornamenti, come anche dall’oro e dall'argento e da tutti 
gli altri metalli di simil genere: tanto più che quivi, per loro 
propria e naturale disposizione, si vedono allo scoperto, e ce n'è 
gran quantità, e sono grandi e disseminati da ogni pane; cosic¬ 
ché a mirarla codesta terra è davvero uno spettacolo di spettatori 
beati. E vi sono esseri viventi c molti e di specie diverse, e anche 
uomini; e gli uomini abitano alcuni verso V in terno della terra, 
altri su le rive deU’aria come noi su le rive del mare, altri in isole 
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non Lontane dal continente e circondate tutt’intorno dall’aria; 
e, in una parola, ciò che per noi, cioè, dico, per la consuetudine 
nostra, è l’acqua e il mare, per quelli di lassù è l’aria, e dò che 
per noi è l’aria, per costoro è Tètere. E le stagioni hanno ivi tal 
temperanza che non vi sono ammalati; e gli uomini non solo vi 
campano assai più tempo che qui, ma anche, per la finezza della 
vista dell’udito deH’intelligenza e in genere di tutte le altre fa¬ 
coltà, sono alla stessa distanza da noi che la purezza dell'aria dal¬ 
la purezza dell’acqua e la purezza dell'ètere da quella dell’aria. 
E inoltre vi sono boschi sacri agli dèi c templi dove gli dèi abi¬ 
tano realmente; e vi sono oracoli e divinazioni e contatti diretti 
con gli dèi, e insomma personali comunioni di essi stessi gli uo¬ 
mini con essi stessi gli dèi. E anche il sole la luna e le stelle si 
veggono da codesti uomini direttamente quali sono in realtà; e 
così essi godono di ogni altra beatitudine che è conseguenza del¬ 
le cose sopra dette. 

« “ Dicono dunque che la terra nel suo insieme sia cosi, e così 
siano le cose intorno alla sua superficie. Dentro di essa poi, tut- 
t’intorno, e in corrispondenza alle sue cavità, sono molte regio¬ 
ni, alcune più profonde e più aperte di questa che abitiamo noi, 
altre più profonde ma con minore apertura; e ce n’è di quelle 
che hanno minore profondità di questa nostra e sono più estese. 
Tutte queste regioni sono perforate in più parti da sotterranei 
ora più stretti ora più larghi che comunicano fra loro; e vi sono 
appunto vie di comunicazione dove scorre molta acqua da una 
regione all’altra come da un bacino in altro bacino; e vi sono 
sotto la terra smisurate masse di fiumi perenni e di acque calde 
e fredde, e molto fuoco, e grandi fiumi dì fuoco, e molti anche 
di liquido fango, ora più chiaro ora più limaccioso, come in 
Sicilia quei fiumi di fango che scorrono davanti la lava, ed essa 
stessa la lava. E di codesti fiumi si empiono via via tutte le regio¬ 
ni, secondo che in ogni regione si riversi via via il flutto delle 
correnti. E tutte queste acque le agita in su e in giù come una 
specie di altalena che è dentro la terra. E questa altalena c do¬ 
vuta, io credo, a questa cagione. Una delle voragini della terra, 
oltre che fra tutte le altre grandissima, anche attraversa la terra 
tutta quanta da una estremità aU'altra; ed è quella voragine dì 
cui parla Omero quando dice 

lungi, sotterra, dove profondissimo un baratro s'apre 

e che anche altrove Omero e molti altri poeti hanno chiamata 
Tartaro. Di fatti in questa voragine confluiscono tutti i fiumi, 
e da questa di nuovo tutti quanti refluiscono fuori; c ognuno 
di questi fiumi diviene di volta in volta della stessa natura della 
terra in cui si trova a scorrere. Ora, la cagione di siffatto con- 
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fluire e refluire di tutte le fiumane dal Tartaro è questa, che 
laggiù tutto questo umore non ha né (ondo né base; e quindi 
oscilla e ondeggia in su e in giù, e anche l’aere e il fiato che gii 
sono dattorno fanno lo stesso, perché sono tratti a seguirlo sia 
quando si spinge verso le regioni della terra che sono dalla parte 
di là, sia quando si spìnge verso le regioni di qua: e, come ac¬ 
cade di chi respira che il fiato sempre va e viene fluendo senza 
interruzione, così anche là questo fiato che oscilla insieme con 
l’umore produce venti terribili e sterminati entrando e uscendo. 
Quando dunque la massa d acqua si ritrae verso la regione che 
la gente, come sai, chiama giù in basso, ecco che si riversa attra¬ 
verso la terra in que’ luoghi lungo le correnti che sono da quella 
parte, e le riempie come riempiono lor Canali quelli che attin¬ 
gono acqua; e quando poi recede di là e rompe dalla parte no¬ 
stra, allora empie le fiumane che sono di qua; e queste, come 
quelle, riempite, scorrono per i lor condotti attraverso la terra, 
e, giunte in quei luoghi ai quali ognuna s’è aperta la sua via, 
formano mari e laghi e fiumi e fonti; e poi di 11 novamente si 
sprofondano giù sotto la terra, e, dopo aver percorso, quale re¬ 
gioni più estese e di più, quale meno estese c di meno, si river¬ 
sano di nuovo nel Tartaro, alcune molto più giù del punto da 
cui l’impeto dell’altalena le sospìnse in alto, altre meno, ma 
tutte sboccano in un punto più basso di quello da cui sgorga¬ 
rono; e ce n’è che sboccano dalla parte opposta a quella da cari 
ruppero fuori, altre dalla stessa parte; e ce n’è di quelle che, 
dopo fatto a dirittura tutto intorno il giro della terra, rivolgen¬ 
dosi intorno ad essa o una o più volte a modo di spirale come 
fanno i serpenti, discese il più possibile in giù, imboccano di 
nuovo nel Tartaro. 

« " Ed è possibile scendere giù in direzione di una parte e 
dell’altra fino al centro; ma non oltre il centro; perché, per cia¬ 
scuna delle due serie dei fiumi, viene a trovarsi in salita quella 
parte che discende al centro dal lato opposto. 

« 44 Di questi fiumi dunque ce n’è parecchi altri e grandi e di 
natura diversa; ma, fra questi molti, ce n’c quattro dei quali il 
maggiore, che scorre tutto intorno alla terra più lontano dai cen¬ 
tro, è quello chiamato Oceano; dirimpetto a questo, e scorren¬ 
do in senso contrario, c’c 1*Acheronte, il quale attraversa luoghi 
deserti, e poi, inabissandosi, come sai, sotto la terra, giunge alla 
palude Acherusiade: quivi convengono la più parte delle anime 
dei morti, le quali, dopo rimaste colà quello spazio di tempo che 
a ciascuna è destinato, alcuoe più lungo altre più breve, sono 
rimandate di nuovo nel inondo a rigenerarsi in forme dì esseri 
viventi. Un terzo fiume scaturisce nel mezzo tra questi due, e, 
vicino alla sua scaturigine, dilaga in luogo ampio e riarso da 



2. «Il molo interno dell’albero 
cosmico» secondo gli abitanti del 
I*Africa nord-occidentale. «Nel 
firmamento quel molo segna la 
rotazione delle stelle sopra e sot¬ 
to la tetra, attorno ai poli fissi in¬ 
dicati dall'asse formato dagli e- 
lementi al centro dell'albero co¬ 
smico». 


1. Diagramma della Precessione 
degli Equinozi. Il disegno simme¬ 
trico mostra come il fenomeno si 
verifichi a entrambi i poli. 



S. Le vie del Demiurgo durante la creazione, secondo 1 barn bara: 



a) -Per creare U cielo e la terra, il Demiurgo si allungò fino ad assume¬ 
re la forma di una spirale conica; gli avvolgimenti della spirale sono resi 
graficamente dai lati di due angoli che rappresentano anche Lo spazio ìn 
alto e lo spazio in basso»*. 



h) - Per mescolare i quattro elementi (aria, acqua, fuoco, terra) di cui 
sono fatte tutte le cose, e per distribuirli fino ai limiti dello spazio che 
egli aveva determinato cingendolo, il Demiurgo percorre l'universo gl* 
rando su se stesso. Questi movimenti sono raffigurati da quattro spirali 
collegate in successione che rappresentano al tempo stesso il percorso 
circolare, i quattro angoli del mondo in cui ha luogo la mescolanza degli 
elementi c Ù moto della materia»*. 




4. Il monte Meru, la montagna del mondo, com'è raffigurata in un an¬ 
tico santuario a grotta buddista del Tnrchestan cinese: il monte emerge 
dal mare, è sormontato da un’aureola di santi raggi e attorno ad esso ruo¬ 
tano il sole e la luna. 






5. D crollo del Meni a forma dì clessidra, provocalo dalla loorte del Bud¬ 
dha, col sole e la luna che rovinano in basso; dentro la luna è riconoscili 
le la lepre. In questo libro si è parlato dd crollo di molli pilastri del mondo, 
dello scardinamento di molti assi di mulino e simili; questa è una delle 
rare testimonianze iconografiche della rovinosa caduta di uno skambha. 










6. La Carta Marina di Olaus Magnus (sec. XVI) mostra in batto a destra 
la «horrenda caribdis*, ossia il Maelstrom; a sinistra si notano navi, mo¬ 
stri marini distruttori e iceberg. 


'• sv 




8. I.a concezione alquanto singolare di Kircher circa lo scorrimento sot¬ 
terraneo dei fiumi può forse esser stata evocata dall'ultimo racconto di 
Socrate, trasposto però a un livello strettamente geologico. li disegno il¬ 
lustra il collegamento sotterraneo tra il gorgo a ovest della Norvegia e 
il Mar Baltico. 








9. In che modo Kronos dà di continuo a Zeus « tutte le misure deH’inte- 
ra creazione»: ecco come Keplero presenta il Trìgono formato dalle Gran¬ 
di Congiunzioni di Saturno e Giove ogni ventanni. Lo spostamento di 
questo Trigono lungo i segni zodiacali suddivideva il grande ciclo della 
Precessione, fungendo per così dire da verniero. Per compiere il giro com¬ 
pleto dello zodiaco un angolo del Trigono impiega circa 2400 anni; lo 
spostamento da un segno di una triplicità dementale ai segno successivo 
del medesimo elemento richiede circa 800 anni. 


La Precessione dei Poli 



10. Limite delle stelle circumpolari boreali a Parigi, oggi e fra circa 
15.000 anni (oppure anche 15.000 anni fai. 0 centro del cerchio di limite 
ruota attorno al polo deU'cc)Ìttica; ne abbiamo indicato la traiettoria, il 
che consente di tracciare il cerchio di limite per le date intermedie. 





11. Limite delle stelle circumpolari australi a Parigi (cioè di quelle stei 
le che non sorgono mai sopra Torirzonte di Parigi nel corso del moto diur¬ 
no), oggi c fra circa 13.000 anni (o 13.000 anni fa). 






12. Horus e Seth intenti a trapanare o a frullare una paletta in una zan¬ 
gola. Horus ha la testa di falco; la testa di Seth-Tifone presenta la strana 
mescolanza di fattezze canine e asinine tipica della cosiddetta «bestia- 
Seth*. Questo elemento è sempre stato spiegato erroneamente come «l'u- 
nificazione dei due regni*, sia che Horus e Seth lavorino alla zangola, sia 
che, più frequentemente, servano tome i cosiddetti «Dei del Nilo*. 



















15. La «fruliatura d’incomparabile possanza» dell’Oceano di Latte, co¬ 
me viene descritta nd Mahàbhàrata e nel Ràmàyana. Le divinità a destra 
sono gii Asura, la cui testa mostra le inconfondibili caratteristiche « tifo- 
niche». Essi rappresentano la stessa potenza personificata dai Titani, dai 
turanici e dalla gente di Untamo: in breve, la «famiglia» dello zio malva¬ 
gio, il cui più antico rappresentante è Seth, l'avversario di Horus vendi¬ 
catore del padre Osiride. 



14. U versione semplificata deWAmrtamanthana (« Fruii atura dell Oceano 
di Latte») mostra ancora il monte Mandara, usato come perno o paletta 
da rangola e poggiante sulla tartaruga. Anche qui la testa sulla destra ha 
lineamenti «lifonici». 







15. Il codice maya Tro-cortesiano presenta lo stesso evento in una ‘proie¬ 
zione diversa. L’illustrazione è più diffìcile da decifrare (come tutte le 
raffigurazioni maya), ma sono riconoscibili la fune, la tartaruga e la zan¬ 
gola (indicante una clessidra}); «kin», il segno del sole, scivola lungo la 
fune serpente. 
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gag*si-sa 



16. La costellazione mesopotamica dell’Arco e Freccia ( Blul BÀN e 
mul KAfLSI.DI» o gag.si.sa), ricostruita in base ai dati dei testi astronomia 
cuneiformi; gag.si.sa/KAK.-S1 .DI è Sirio, la «Stella-freccia». 


T'ienda&g ou Sirias 


O 


ir 104 



17, La costelia/ionc cinese formata dalle stesse stelle. In Cina, tuttavia, 
la freccia è più corta e Strio non è la punta della freccia, ma il.bersaglio, 
lo sciacallo celeste. 



18. Le mappe stellari del globo celeste nella proiezione «di Mercato¬ 
re» della Xin Yi-xiang Fa-yao del 1092. La costellazione dell’arco è visi¬ 
bile presso la parte centrale della metà inferiore. 












20. Nel cosiddetto - Zodiaco circolare* di Deriderà (Egitto romano) la 
dea Satis con lo stesso arco prende di mira la stella che è sulla testa della 
vacca Sothis ancora Sirio (quadrante inferiore a destra). La concezione 
egizia è più vicina a quella cinese che non a quella babilonese. 




21. I poliedri iscritti nelle orbite planetarie. Il disegno di Keplero c pura 
fantasia geometrica, ma vuole essere una raffigurazione dell’effettivo rap 
porto esistente tra i raggi delle orbite planetarie. Importantissimo qui c 
il cubo, inserito nella sfera più esterna, quella di Saturno. 




22. Un’illiwtrazionc particolareggiata dello spostamento dd Trigono del¬ 
le Grandi Congiunzioni dal 1583 al 1763. 



23. «A sinistra il pastore è raffigurato neiratto di traguardare la stella 
polare; a destra, mentre osserva il transito attraverso il meridiano di cin¬ 
que stelle disposte a W, facilmente riconoscibili come Cassiopea». 











24. Questa raffigurazione cinese illustra, con spirito veramente arcaico 
(nel senso che dà solo una serie di accenni, lasciando all* osservato re il 
compito dì ricavare da sé il significato dei particolari), la misurazione del 
l’universo. I due personaggi circondati da costellazioni sono Fu-xi e Nu- 
gva. il dio artefice e la sua paredra, intenti a misurare la «quadrate/za 
della terra» e la • rotondità del cielo» con i loro strumenti: la squadra con 
appeso il piombino e il compasso. I corpi serpentini delle due divinità, 
attorti l’uno all'altro, indicano in modo abbastanza chiaro, anche se con 
una ‘proiezione’ bizzarra, orbite circolari che s’intersecano a intervalli re 
gol ari. 




25. Maschera di terracotta raffigurante lo sgradevole volto di Humbaba- 
Huwawa, il custode del cedro abbattuto da Gilgames e da Enkidu. Uno 
dei suoi appellativi c anche - dio della fortezza di intestini*, il che ha fat¬ 
to concludere a qualche studioso (sulla base anche di testimonianze ico¬ 
nografiche) che egli fosse l’abitante e il signore del labirinto, un 
predecessore del Minotauro. 



26. Non meno repellente del volto di Humbaba c quello di Tlaloc, il 
cosiddetto «dio della pioggia* messicano. Tuttavia è un volto rivelatore: 
la testa di Tlaloc, formata da due serpenti, rappresenta, per così dire, il 
caduceo di Ermes-Mercurio. 
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27. Il caduceo, i! volto di Tlaloc e ridea di un «dio degli intestini • non 
possono indicare che Mercurio, uno dei due pianeti inferiori (l'altro è 
Venere), cioè più vicini al Sole del nostro pianeta Terra, e questo per una 
ragione resa evidente dalle prime tre figure che nc illustrano i movimen¬ 
ti, e ancor più evidente dai confronto tra la rappresentazione schematica 
deile evoluzioni di Mercurio nel coreo di un anno sdare e quelle di uno 
dei pianeti superiori nel medesimo arco di tempo (quarta figura). Satur¬ 
no impiega trentanni per compiere la sua rivoluzione intorno al Sole e 
ritornare alla medesima stella fìssa; Mercurio fa un giro completo in 87 
giorni (rivoluzione siderale; quella sinodica è dì 115 giorni). 



28. La dea egizia Selkis o Srk.t. 



29. Scarabeo in diaspro verde, di origine greco-fenicia (VI- V sec. a.C.), 
raffigurante la dea con corpo di «scorpione alato a quattro zampe*; gli 
archeologi vi riconoscono «nella parte anteriore Iside*, ma la dea 
Scorpione è chiaramente in evidenza. 



50. Incontriamo ancora la « Vecchia Dea con coda di scorpione » nel co¬ 
dice maya Tro* cortesia no, benché qui le contenzioni iconografiche sia¬ 
no molto diverse. Nel Nicaragua e nello Honduras « Madre Scorpione che 
dimora in fondo alla Via Lattea * viene descritta come dotata di numero¬ 
se mammelle. 



32. Il «diobarca* circondato dalla luna crescente, da tre stelle isolate 
e da alcune costellazioni; si riconoscono lo Scorpione. l’Aratro 
< = l,niÉ APIN, il Triangolo) e forse il Leone, subito dietro alla barca; la 
brocca sopra il Leone potrebbe indicare l’Acquario. 








33 Lo stesso personaggio compare chiaramente nel codice maya I ro- 
cortesiano (seconda striscia dall'alto). 



34. Il «dio*barca* nel settore che gli c proprio, raffigurato sul globo ce¬ 
leste disegnato da 'labari (anno 68*1 dall’Egira) sulla base del catalogo stei 
lare di ‘Abd’ar Rahmàn aì Sùli. Sotto il remo di questa barca personificata 
(cioè Argo) e assai vicino al Polo Sud celeste, è scritto il nome Suhayl 
(Canopo). 
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Anunitù 



35. Il quadrato di Pegaso, chiamato « i-ikù» (ossia l’unità di misura di 
superficie dei sumeri), con le costellazioni circostanti, ricostruito sulla base 
dei testi astronomici mcsopotamici. 1 Pesci, allora, dovevano avere un’e¬ 
stensione maggiore che non nella nostra sfera. 



36. La stessa costellazione babilonese, secondo A. L'ngnad, che consi 
derava • 1 il Paradiso. La posizione del disegno di Ungnad è inverti 
ta rispetto all’ordine consueto delle mappe stellari. 





37. Lo stesso quadrato nella giusta collocazione fra t Pesci, COSÌ come 
figura dello zodiaco circolare (in alto) e in quello rettangolare (in basso) 
di Dendera (Egitto romano). 



Chi non sia propenso a ritenere «evidente» o «nella natura stessa delle 
cose* la connessione tra un «campo» o una scacchiera e due pesci o due 
lucertole, oppure una tartaruga con due code di pesce, è invitato a con¬ 
frontare le illustrazioni che seguono con le precedenti. 






38. Calabash della zona costiera della Guinea. Trattandosi di un oggct 
lo a superficie curva, la riproduzione in piano appare necessariamente 
frammentata. 



39. L'n a/tra calabash della zona costiera della Guinea. 
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molto fuoco, e £2 una palude più vasta del nostro mare, ribol¬ 
lente d’acqua e di fango; di lì poi muove in giro, torbido e fan¬ 
goso, e, serpeggiando per entro la terra, passa per altri luoghi 
finché giunge a una estremità della palude Acherusiade, ma sen¬ 
za mescolare con quella le sue acque; e, dopo fatti più giri a 
spirale sotto la terra, imbocca nel Tartaro, ma in un punto più 
basso della sopraddetta palude. Questo fiume è quello che chia¬ 
miamo Piriflegetonte; del quale sono come frammenti anche 
quelle colate di lava che erompono fuori sopra la terra, dovun¬ 
que trovino ima via d’uscita. Dirimpetto a questo scaturisce il 
quarto fiume: il quale dapprima dilaga, come dicono, in una 
regione orrida e selvaggia e che ha da per tutto il colore del 
ciano, ed è quella regione che chiamano Stigia; e la palude che 
fa questo fiume imboccandovi la chiamano Stige. Questo fiume, 
dopo imboccato in codesto luogo e attinte quivi nell’acqua cer¬ 
te sue orribili forze, si sprofonda sotto terra, e, girando a spirale, 
scorre in senso contrario al Pitifkgetome e con esso s'incontra 
nella palude Acherusiade dal lato opposto. Neppur questo fiu¬ 
me mescola con altra acqua le sue acque; e anche questo, dopo 
girato in cerchio, si getta nel Tartaro dal lato opposto at Piri- 
llcgetonte. Il suo nome, come dicono i poeti» c Cocìto. 

« “ Questa dunque c la forma e la natura della terra. Ora, 
quando i morti giungono al luogo dove è menato ognuno dal suo 
dèmone, per prima cosa si sottomettono al giudizio; e si distin¬ 
guono coloro che hanno vissuto bene e santamente e quelli che 
no. £ quelli i quali si riconosca abbiano tenuta nella vita una 
via di mezzo, giunti alle rive dell'Acheronte, salgono su quelle 
navicelle che sono là appunto per loro, e arrivano cosi alla pa¬ 
lude Acherusiade; e quivi dimorano, e, scontando lor pene, si 
purificano e sciolgono delle colpe se mai ne hanno commesse» e 
delle buone azioni ricevono premi ognuno secondo il suo me¬ 
rito. E quelli i quali siano riconosciuti in istato di inespiabilità 
per la gravezza dei loro peccati, come chi abbia commesso sacri¬ 
legi molti e gravi, e uccisioni inìque e molte e in onta alle leggi, 
o altrettali misfatti, costoro il meritato castigo li getta nel Tar¬ 
taro. e di lì non escono fuori mai più. Quelli invece che siano 
incorsi in colpe espiabili sì ma gravi, come chi, per esempio, in 
un impeto di collera, abbia fatto violenza al padre o alta madre 
e poi se ne sia pentito e abbia vissuto così il resto di sua vita; o 
chi sia divenuto omicida per altro motivo simile e allo stesso 
modo se ue sia pentito; costoro debbono sì, necessariamente, 
precipitare nel Tartaro, ma poi, trascorso laggiù un anno dalla 
loro caduta ecco che la marea li ricaccia fuori, gli omicidi lungo 
il Cocìto, i percotiteri del padre e della madre lungo il Piriflege¬ 
tonte; e quando, trasportati da queste fiumane, giungono a Uvei- 
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lo della palude Acherusiade, quivi allora gridano e invocano, 
gli uni quelli che uccisero, gli altri quelli cui fecero violenza, e. 
chiamandoli a nome, pregano e supplicano che li lascino uscir 
fuori nella palude e che li accolgano; e, se riescono a persuaderli, 
escono fuori e così hanno pace dai loro mali; se no, sono ripor¬ 
tati via un'altra volta nei Tartaro, e dal Tartaro sono ributtati 
un’altra volta nei fiumi, e mai cessano di patire quest’alterna 
vicenda se prima non hanno persuaso coloro a cui fecero offesa: 
perché questa è la pena che da quei giudici fu loro inflitta. Quel¬ 
li poi i quali si sono segnalati fra tutti per la santità della vita, 
costoro vengono a trovarsi senz’altro liberi e sciolti da questi 
luoghi terreni come da carceri, e giungono in aho nella pura 
abitazione e abitano su la vera terra. E di costoro quelli i quali 
siano divenuti al tutto puri e mondi praticando filosofia, questi, 
per il rimanente tempo, vivono al tutto senza legami corporei 
e giungono in abitazioni anche pili belle di queste, le quali non 
è facile descrivere, né basterebbe il tempo nell’ora presente. F 
così dunque, O Siznniia, per tutto quello di cui abbiamo discor¬ 
so, giova non tralasciar nella vita cosa alcuna per acquistare 
virtù e intelligenza; ché -bello è il premio c la speranza è grande. 

« u Certo, ostinarsi a sostenere che le cose siano proprio così 
come io le ho descritte, non si addice a uomo che abbia senno; 
ma che sia cosi o poco diverso di così delie anime nostre e delle 
loro abitazioni dopo che s’è dimostrato che l’anima è immortale, 
sostener questo mi pare si addica, e anche metta conto di avven¬ 
turarsi a crederlo. E la ventura è bella. E giova fare a se stesso 
di tali incantesimi; e proprio per questo già da un pezzo oramai 

10 tiro in lungo la mia favola. 

« “ Ma qui appunto sta la ragione che timori per la propria 
anima non deve avere chi nella vita disse addio ai piaceri del 
corpo e ai suoi ornamenti, sapendo che le sono estranei, e per¬ 
suaso che più le possono far male che bene; e si curò invece dei 
piaceri dell'apprendere, e Fanima adornando non d'ornamenti 
a lei alieni ma di quelli suoi propri, temperanza giustizia for¬ 
tezza libertà verità, attende così preparato Fora del suo viaggio 
all’Ade, pronto a pigliar su la sua strada appena il destino lo 
chiami. È cosi, ” disse " anche tu, o Simmia, e tu, o Cebcte. e 
voi altri tutti, ciascuno alla tua volta quando verrà il momento, 
prenderete la vostra strada. Quanto a me, ecco, oramai, direbbe 
un eroe tragico, il destino mi chiama! E creilo sia Fora di andar¬ 
mene al bagno. Perché mi par meglio ch’io mi lavi prima, e poi 
beva il farmaco, e non dia questo fastidio alle donne di lavare 

11 cadavere " ». 

I! finale è d'ima bellezza insuperabile, calmo, sereno, già acceso 
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del riverbero dell’immortaUtà pur serbando quella lieve ironia 
scettica che caratterizza in questo mondo l’« uomo che abbia 
senno ». Essa sigilla con la sicurezza interiore ciò che altrimenti 
potrebbe essere davvero una formula d’incantesimo che il mori¬ 
bondo ripete a se stesso negli ultimi istanti. 

Il lettore insensibile a questa magia sarà tentato di respingere 
il racconto come puro nonscme poetico. Certo, se Socrate, o me¬ 
glio Platone, parla veramente di un sistema di fiumi aH’intcrno 
della terra, è chiaro che di idraulica non ne sa proprio nulla e 
ha semplicemente allentato le redini alla sua fantasia. Ma se si 
dà un’altra occhiata allo scenario, s’incomincia a dubitare che 
egli si riferisca davvero alla terra così come la si intende. Socrate 
parla di un certo luogo in cui viviamo noi, il quale sembra una 
palude dentro una cavità o forse il fondo di un lago, pieno di 
rocce, di caverne e di sabbie e fango senza fine, la « vera terra », 
che assomiglia a una palla composta di dodici pezzi multicolori, 
è sopra di noi: verrebbe istintivamente da pensare che Platone si 
riferisca ai limiti superiori della stratosfera, ma naturalmente 
non ne aveva mai sentito parlare. Egli si riferisce a un « altro » 
mondo al di sopra di noi, il quale, anche se si fantastica un po’ 
di paesaggi incantevoli, di animali e di gemme, b situato nel- 
r« etere » come lo intendevano i greci, f. un mondo al di sopra 
di noi e, come il « nostro » (qualunque cosa esso sìa), ha per 
centro il centro deH’universo. Lassù ì corpi celesti sono diventati 
chiari alla mente e gli dèi sono già visibili e presenti. Se pos¬ 
siedono « templi e case in cui abitano realmente », queste asso¬ 
migliano assai alle * case » dello zodiaco. Anche se alcuni ele¬ 
menti vengono mescolati e confusi per mantenere viva l'impres¬ 
sione del prodigioso, viene eia sospettare che si tratti del cielo 
puro e semplice. Poi arriva il contrassegno di autenticità, ine¬ 
quivocabilmente geometrico. 

Quel mondo è un dodecaedro: ecco cosa rappresenta la sfera 
fatta di dodici pezzi; la medesima similitudine compare nel 
Timeo (55 c), dove si dice inoltre che il Demiurgo aveva fatto 
decorare le dodici facce con figure che rappresen¬ 

tano certamente i segni zodiacali. A.E. Taylor sostenne alquanto 
prosaicamente che non è possibile immaginare la fascia dello 
zodiaco distribuita in modo uniforme su una superficie sferica, 
e avanzò l’ipotesi che Platone (e dopo di lui Plutarco) avesse 
in mente un dodecagono e parlasse senza sapere quel che diceva. 
t. rischioso trattare cosi Platone, e il professor Taylor dovette 
presto pentirsi della sua suffisance ; eppure Plutarco l’aveva mes¬ 
so in guardia: il dodecaedro « sembra assomigliare sia allo zo¬ 
diaco sia all'anno ». 
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« È forse vera ropinione dì coloro che pensano che egli abbia 
attribuito il dodecaedro alla forma sferica allorché dice che il 
dio si era servito di esso nel decorare la natura del tutto? In¬ 
fatti, per il gran numero delle basi e l'otmsità degli angoli, evi¬ 
tando ogni “ rettitudine [i! dodecaedro] è flessìbile; e se teso 
all intorno, come le palle fatte di dodici pezzi di cuoio, diventa 
circolare e capiente. Ha infatti dodici angoli solidi, ciascuno 
dei quali è contenuto da tre piani ottusi, e ciascuno di essi con¬ 
tiene un angolo retto più una quinta parte. Ed è connesso in¬ 
sieme e composto da dodici pentagoni equiangoli ed equilateri, 
ciascuno dei quali consiste di trenta dei primi triangoli scaleni. 
Perciò sembra assomigliare sia allo zodiaco sta al Vanno, essendo 
diviso nello stesso numero di parti di quelli *. 3 

In altre parole, esso è il numero 12 in termini stereometrici, e 
anche il 510 e il 360 («gli elementi che $Ì producono quando 
ogni pentagono viene diviso in cinque triangoli isosceli e cia¬ 
scuno di questi in sei triangoli scaleni »): in altre parole, la se¬ 
zione aurea. Ecco cos’è il pensare da pitagorici. 

Platone non si dava troppo pensiero dei futuri critici profes 
sionisti, si limitò a dare un'immagine dilettosa e li lasciò a sbro¬ 
gliarne il senso da soli. Ma ciò che resta saldo è la terminologia. 
Narra il Timeo che dopo che il Demiurgo ebbe usato i primi 
quattro corpi perfetti per gli elementi, gli rimase il dodecaedro, 
che usò come struttura per avvolgere il tutto. Non occorre en¬ 
trare nelle ragioni geometriche e numerologiche che rendono 
adatta a quel ruolo la «sfera dai dodici pentagoni », come la 
si chiamava. Ciò che conta qui c il fatto che ci si riferisse al tut¬ 
to, al Platone era rimasto fedele alla tradizione pitago¬ 

rica originaria che chiamava x&ni»; Vordine del sole, della luna, 
dei pianeti, con tutto quanto vi era compreso. L'anima che vaga 
libera lo può guardare « dall’alto». (Nel!' 'Arenario, Archimede 
usa ancora il termine più o meno in questo senso, perlo¬ 

meno in omaggio all'uso antico). 

Concludiamo: la «vera terra» non era altro che il cosmo pi¬ 
tagorico, e i fiumi che scorrevano dalla superficie al suo centro e 
viceversa non possono certo venir immaginati come strettamente 
terrestri; non sorprende, peraltro, che, am quel curioso intrec¬ 
ciarsi arcaico di terra e cielo ormai divenutoci familiare e che 
fa scorrere grandi fiumi dal cielo alla terra, ci siano correnti 
infuocate « vere » come il Piriflegetonte, connesse al fuoco vul¬ 
canico. Ma dov’è lo Suge? Ceno non qui da noi, con quel suo pae- 


3. Quaestiones Platonica?, V. 1, 1003 C (trad. Brown, in Flutarch's Af orerò, 
a cura di Goodwin. 1870, voi. V, p. 433>. 
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saggio soffuso di blu! Anche 1*immenso abisso del Tartaro spaz¬ 
zato dalle tempeste non è una caverna sotterranea: appartiene a 
qualche regione dello spazio «esterno». 

Questo è tutto il mondo dei morti, da cima a fondo, da un 
capo airaltro, altrettanto difficile da collocare quanto il mondo 
infero di cui si parla nella Repubblica. I fiumi dai percorsi a 
spirale che trasportano i morti per ritornare poi sui loro passi 
sanno più di astronomia che non di idraulica. L'oscillazione ad 
« altalena * della terra (sì noti bene: deve trattarsi della « vera 
terra ») potrebbe benissimo essere roscillazione deiredittica e 
del cielo nel corso delle stagioni. Non occorre entrare ora nei 
disorientanti particolari, terrestri o infernali che siano, della de¬ 
scrizione, se non per sottolineare che Numenio di Apamea, im¬ 
portante esegeta di Platone, afferma nettamente che i fiumi tlel- 
1‘altro mondo e lo stesso Tartaro sono la « regione dei pianeti ». 
Proclo invece, esegeta ancora più importante ed erudito, si op¬ 
pone nettamente a Numenio- 4 Conosciamo abbastanza, anzi più 
che abbastanza, la congerie di tradizioni orientali sui Fiumi del 
Cielo con il loro sconcertante miscuglio dì immagini astrono¬ 
miche e biologiche, tradizioni culminate nell’idea anassimandrea 
dell’"Aittigcv, il « flusso infinito », per capire da dove la Grecia 
arcaica attinse il suo sapere. Lasciamole stare, per ora. Socrate 
però cita una versione orfica (donde il suo ritegno a nominare le 
sue autorevoli fonti), e le strane entità che vi compaiono, come 
Okeanos e Chronos, meritano la nostra attenzione. Qui non s in¬ 
tende infatti Kronos-Saturno, bensì proprio Chronos-Tcmpo- 
Per quanto riguarda Okeanos, la stessa Jane Harrison, cui non 
si vorrà certo imputare una propensità a cercare gli dèi altrove 
che sulla superficie o all’interno della terra, ha dovuto ammet¬ 
tere: « Okeanos è molto di più di Oceano, e altra c la sua nasci¬ 
ta ». 5 Essa vede in lui un « 5ct{pwv dell'aria superiore », conces¬ 
sione importante che potrà forse portarci assai lontano. 

Tralasciamo per il momento l’imponente opera di Eisler, 
Weltenmantel und llimmehzelt, filone inesauribile, ma più ric¬ 
co di dati che di indicazioni sulla via da percorrere, e passiamo 
a The Ongìns of European Thought di Onians, che offre una 
valutazione più recente: 6 Okeanos vi viene paragonato all Ache- 
loo, il fiume primordiale che « veniva concepito come un ser¬ 
perne con le coma e la testa umana». Il testo prosegue: 

« In un qualsiasi corpo, E elemento procreatore era la psiche. 


4. Vedi Buffièrc, 1956, p. 444 

5. Harrisnn. 1962, pp. 456 sg. 

G. Onians, 1958, pp. 2*19 sgg. 
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che appariva in forma di serpente. Okeanos, come ci è dato ora 
di capire, era la psiche primordiale, e questa sarebbe stata con' 
cepìta come un serpente in rapporto al liquido procreativo [...]. 
Cosi vediamo come per Omero — il quale allude all'opinione 
condivisa dai suoi contemporanei — l'universo abbia la forma 
di un uovo cinto da “ Okeanos, che è la generazione di Tut- 
to ” [,♦,]♦ Possiamo forse comprendere meglio anche [...] perché in 
questa versione orfica [frr. 54, 57, 58 Rem] il serpente venisse 
chiamato Chronos e perché Pitagora, interrogato su che cosa 
fosse Chronos, rispondesse che era la psiche dell'universo. Se¬ 
condo Ferecide, fu dal seme di Chronos che si produssero fuoco» 
aria t acqua ». 

La grande entità orfica era Chronos Aion (Favestico Zun>an 
akarana), comunemente inteso come < Tempo infinito »; in Aion 
il professor Onìans ravvisa c il fluido procreativo con cui veni¬ 
va identificata la psiche, il midollo spinale che si pensava assu¬ 
messe la forma dì un serpente »: e può benìssimo essere così» 
dal momento che si tratta di idee antichissime vìve ancor oggi 
nei culti ofidici e nella kundalinl della Yoga indiano. Ma è in¬ 
dubbio che Aion significasse « periodo di tempo » ed età, donde 
« età del mondo » e più tardi « eternità », né si ha motivo di ri¬ 
tenere che il significato biologico debba esser stato antecedente 
e dominante. È noto che per gli orfici Chronos era il paredro di 
Aliante, la Necessità, la quale, secondo t pitagorici, circonda au- 
ch’essa Funi verso. Tempo e Necessità che cingono Funiverso: 
ecco una concezione piuttosto chiara e fondamentale: t collegata 
ai moti celesti indipendentemente dalla biologia e porta diret¬ 
tamente all’idea platonica del tempo come « immagine mobile 
dell’eternità », 

Sarebbe utile cosa se gli storici del pensiero arcaico presentas¬ 
sero innanzi tutto i semplici dati, senza comprimere e costrin¬ 
gere il loro materiale in una forma che riflette la conclusione 
preconcetta che le immagini biologiche, come tutto quanto con¬ 
cerne la generazione, siano le prime ad apparire nella psicologia 
‘ primitiva 

Chi vuole della psicologìa può tornare a Socrate in un’assai 
diversa fase della sua vita, quando egli parla davvero di psico¬ 
logia: € Omero [...] quando dice “ e Oceano origine degli dèi, 
e madre Teti " non ti sembra forse intendere che tutte le cose 
sono progenie del flusso e del moto?» ( Teeteto , 152 e). Ci si 
può chiedere: l'oceano sarebbe un’immagine di flusso se non ci 
fossero le maree? Ma l’Egeo di Socrate non aveva maree. L’im¬ 
magine gli viene in realtà dalla descrizione esiodea di Okeanos 
(Teogonia, 790 sgg.p « Con nove vorticose correnti argentate si 
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avvolge intorno alla terra c all’ampio dorso del mare, indi cade 
nel pelago; ma quella che sola scorre dalla roccia [la decima], è 
grande sventura agli dèi». Questa temuta decima corrente è il 
fiume di Stige. Jane Harrison aveva ragione: « altra» da quella 
del nostro Oceano è la nascita di Okeanos. 

L’autorevole analisi di Berger può ricostruire Timmagine. 7 8 
Gli epiteti di Okeanos nei testi sono «profondo-fluente», «ri¬ 
fluente su se stesso », « instancabile », « placidamente fluente », 
«senza marosi». Queste immagini, nota Berger, suggeriscono 
silenzio, regolarità, profondità, quiete, rotazione: tutte cose che 
in realtà appartengono al cielo stellato. Successivamente, il no¬ 
me venne trasferito a un altro concetto, più prettamente terre¬ 
stre: il mare vero e proprio, che si pensava circondasse la terra 
da ogni lato. Ma l’esplicita e più volte ripetuta distinzione tra 
esso e « pelago * # dimostra che questa non fu mai l’idea origi¬ 
naria. Se Okeanos è un fiume «dalle vorticose correnti argen¬ 
tate », con molte diramazioni che evidentemente non sono mai 
state in mare o in terra, allora nemmeno il pelago è il mare 
(x3vtq? o ^iXcufcra); deve trattarsi delle «Acque superne». 
I/Okeanos del mito conserva queste maestose caratteristiche di 
lontananza e di silenzio; era l’unico che poteva restarsene per 
conto proprio quando Zeus imponeva la presenza nell’Olimpo 
di tutti gli dèi. Fu lui a mandare le proprie figlie a piangere su 
Prometeo proscritto e incatenato, lui a offrire la propria pos¬ 
sente mediazione in suo favore. Egli è il Padre dei Fiumi; anzi, 
appare nebulosamente come Tonginario dio del cielo di un lon¬ 
tano passato. In un inno orfico viene presentato come « diletto 
limite della terra, signore del Polo »,* e in quella famosa opera 
lessicografica dell’antichità che è Y Etymologicum magnum il suo 
nome viene fatto derivare da «cielo». 


7. Berger, 1904, pp. 1 sgg. 

•Traduce 1’inglese main , termine che nel testo corrisponde alVesiodeo 

8. Orphei Hymni, 83, 7 (Quandi, 1962, p. 55): ‘tiw.a 4>C>-ov vau*. *801 r.àX ou. 





13. Del tempo e dei fiumi 


Di, quibus impcrium est animarum, timbratane silente* 
et Chaos et Phlegethon, loca nocte taceri ùa tate, 
sit mihi fas audita loqui... 

Eneide, vi, 264-66 




L'inimitabile abitudine di Socrate di discutere cose serie rac¬ 
contando una storia improbabile fa sì che valga veramente la 
pena esaminare più da vicino il suo strano sistema fluviale. 

Esso ricompare in Virgilio, quasi come un pezzo fisso. L'Enei¬ 
de è nobile poesia di corte e non era suo compito diffondersi 
sulla sorte delle anime: non possiamo pretenderne le solenni ed 
esplicite indicazioni pitagoriche del Sommum Sci pioni s di Cice¬ 
rone. Tuttavia, pur conservando le immagini convenzionali e 
lo stile elevato ufficiale che s'addiceva a una celebrazione del¬ 
l’Impero Romano, essa ripaga Tattenzione prestata alle sue allu¬ 
sioni, perché Virgilio fu poeta non solo sottile, ma anche assai 
erudito. Così, mentre l’ingresso di Enea nell’Ade avviene con 
una fragorosa ouverture di boschi tenebrosi, spettri, fosche ca¬ 
verne e intimorenti riti notturni, segni dì una vera discesa nelle 
profondità dell’Èrebo, l’eroe si ritrova ben presto in un paesag¬ 
gio molto più vago. Jbani obscuri sola sub nocte per timbrarti ... 
« Procedevano all'oscuro sotto solitaria notte, nell’ombra e nelle 
case vacue di Dite e gli impalpabili regni: tale nella luna incer¬ 
ta sotto una luce avara è il cammino nei boschi » (vi, 268-71). 

La bellezza di questi versi cela il fatto che il viaggio avviene 
in realtà non attraverso caverne sotterranee affollate di innume¬ 
revoli morti, ma per grandi distese di vuoto che evocano alla 
mente lo spazio notturno, e i viaggiatori, dopo aver attraversato 
i fiumi e oltrepassato le porte dell’Elisio grazie alla magia del 
ramo d’oro, si ritrovano in una terra serena « donde, nel mondo 
superno, la piena corrente di Eridano fluisce per i boschi » 
{w, 658 sg.). Ora J’Eridano è ed era in cielo, e non certo, in que¬ 
sto contesto, nella pianura lombarda. Qui, inoltre, « un più am¬ 
pio etere le piane riveste di luce purpurea; ed essi un sole pro¬ 
prio e proprie stelle conoscono » (vi, 640 sg.). Non si parla qui 
delle « pallide pianure di asfodelo » della tradizione omerica. Le 
anime che qui sì librano, c innumerevoli popoli e genti *, si tro¬ 
vano chiaramente nella « vera terra del cielo », infatti si afferma 
anche che parecchie di loro attendono, secondo la più autentica 
dottrina pitagorica, il momento dì nascere o rinascere sulla terra. 
E nelle parole del padre Anchise più d una sono le allusioni 
orfiche: « Igneo è il vigore e celeste ['origine di questi semi fin¬ 
ché corpi nocivi non li impacciano». Ma dopo che le anime 
son vissute e poi morte, € è giocoforza che, in modi misteriosi, 
le molte colpe a lungo accumulatesi rimangano loro profonda¬ 
mente attaccate. Sono pertanto travagliate da pene, c degli anti¬ 
chi mali commessi pagano il fio con tormenti: [...] per certe, la 
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colpa di cui furono infette è lavata sotto un vasto vortice d'ac¬ 
qua oppure è bruciata dal fuoco. Ciascuno di noi patisce i pro¬ 
pri Mani » (vi, 730 sg.; 736*43). Alcune rimangono nell'aldilà e 
diventano puro spirito; altre, dopo mille anni (particolare di 
derivazione platonica), vengono lavate nel Lete e inviate a nuo¬ 
va vita e nuove prove. 

Ciò è precisamente quanto credeva Socrate. In entrambi i casi 
i termini che indicano « sopra » e « sotto » sono accuratamente 
equivoci, per rispettare le credenze ataviche popolari o la reli¬ 
gione di Stato; ma si tratta proprio dell’altro mondo di Platone. 

Nel riprendere la sapienza virgiliana, Dante tu costretto dai 
propri saldi preconcetti cristiani a collocare il mondo del casti¬ 
go finale « fisicamente sotto >. Ma il suo Purgatorio è di nuovo 
sopra, sotto il cielo aperto, e non c c dubbio che il mondo di 
Virgilio sia anch'esso, in gran parte, anche se non del tutto, un 
Purgatorio, e situato decisamente «in alto, sopra». Le strane 
descrizioni di Socrate sono ancora vive. 

Ma Virgilio ci dà ancora di piò. Nelle Georgiche (I, 242 sg.) 
sì dice: « Questo polo h sempre alto sopra di noi; ma l'altro, 
sotto i nostri piedi, lo vedono il nero Scige e gli inferi Mani » 
(hic i tertex nobis semper sublimi$; at illum / sub pedibns Styx 
atra videi Manesque profundi). Che cosa può significare, se non 
che lo Stigc scorre in vista dell’altro polo? Si chiude così il cir¬ 
colo apertosi con Esiodo. 1 

I grandi poeti sembrano capirsi tra loro e far uso di cono¬ 
scenze che non sono solitamente di dominio pubblico. Dante 
riprende il filo lasciato cadere Eneide. I due viandanti 
— Dante e l’ombra dì Virgilio sua guida — nel percorrere i cer¬ 
chi superiori dell’Inferno, giungono a un fiumiciattolo che sgor¬ 
ga da una roccia (Infemo t vii, 103): « L'acqua era buia assai 
più che persa *. È lo Stige: i due, costeggiandolo, giungono alla 
nera palude Stigia dove sono immerse le anime di coloro die 
furon « tristi [...] nell'aer dolce che dal sol s’allegra » e vissero 
nell’accidia e nell’ira. Devono quindi affrontare le mura det¬ 
riti focata città di Dite, i bastioni del Basso Inferno difesi da le¬ 
gioni di diavoli, dalle Furie e dall’orrenda Gorgone stessa. Oc¬ 
corre qui l’intervento di un Messo Celeste, che dischiude le por- 

1* Il poeta ha chiaramente presente la simmetria delle due zone polari. 
« Cinque ?one comprendono il cielo, una delte quali è sempre rosseggiante 
per l'ardore del sole e sempre torrida per il fuoco: intorno a questa, a de¬ 
stra e a sinistra, sì estendono due zone fosche, situate ai limiti estremi, 
dense di ghiaccio e di nere tempeste. Tra queste e quella mediana, due fu¬ 
rono concesse come dono degli dèi agli egri mortali: e venite tagliata ima 
via attraverso ambedue [l’eclittica], per la quale potesse volgersi Tordine- 
obliquo dei Segni » [Georgiche. I, 233*98). 
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te sbanate col tocco della sua verga (variante del ramo d'oro di 
Enea) e fa entrare i viandanti nella Città della Perdizione. Men¬ 
tre procedono lungo il girone interno, ecco un fiume di acqua 
rossa ribollente, che finirà per diventare una cascata e precipi¬ 
tarsi nel fondo dell’abisso (« baratro * = Tartaro). A questo pun¬ 
to Virgilio osserva (xiv, 85-90): 

«Tra tutto Taltro chT t’ho dimostrato, 
poscia che noi filtrammo per la porta 
lo cui sogliare a nessuno è negato, 
cosa non fu da li tuoi occhi scorta 
notabile com’è '1 presente rio, 
che sovra sé tutte fiammelle ammorta ». 

Sono parole di gran peso, se si pensa a tutte le loro traversie; 
segue quindi la spiegazione, invero piuttosto stiracchiata: 

« In mezzo mar siede un paese guasto » 
diss elli allora « che s appella Creta, 
sotto 1 cui rege fu già 1 mondo casto ». 

Il « rege » è Saturno. Là, nel cuore del monte Ida dove Zeus 
nacque da Rea, ce una vasta caverna dentro la quale si trova 
una grande statua. Dante qui si rifà a un’antica tradizione ricor¬ 
data da Plinio, secondo la quale un terremoto aprì una caverna 
nella montagna in cui venne rinvenuta una statua gigantesca, 
di cui perù poco si dice, se non che era alta 4fi cubiti. Dante 
invece ne fornisce la descrizione rifacendosi a una famosa visio¬ 
ne di Daniele, al quale Nabucodonosor aveva chiesto di dirgli 
che cosa avesse visto in un sogno terrificante di cui non ricorda¬ 
va nulla. Daniele chiese a Dio di rivelargli il sogno (Daniele, 
n, 31-35): 

«Tu, o re, vedevi, ed ecco c'era una grande statua e quella 
statua era imponente, e il suo splendore straordinario si ergeva 
di fronte a te, e il suo aspetto era terribile. F. la sua testa era di 
oro fino, il petto e le braccia d'argento, il ventre e le cosce di 
bronzo, le gambe di ferro, i piedi parte di ferro, parte di coccio. 

« E vedesti finché venne tagliata una pietra dal monte senza 
ausilio di mani, e colpì la statua sui piedi di ferro e di coccio c 
li infranse [...] c la pietra che aveva colpito la statua divenne un 
grande monte e riempì tutta la terra ». 

A questo punto. Dante si congeda da Daniele e con la disin¬ 
voltura che Io distingue anche quando parla dei Profeti, che egli 
tratta da pari a pari, mette da parte i rogali intrallazzi di Babi¬ 
lonia. L’istinto gli dice che la visione deve in realtà riferirsi ari 
argomenti più antichi ed elevati, al cosmo stesso, e s’accinge per- 
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tanto a completarla per conto proprio. I quattro metalli rappre¬ 
sentano le quattro età dell’uomo, e ciascuno» eccetto loro (sim¬ 
bolo dell*Età dell'Innocenza)» è spaccato da « una fessura che 
lacrime goccia », da cui hanno origine i fiumi che portano i pec¬ 
cati dcll'uraanità negli Inferi: F Acheronte, lo Stige e il Flege- 
tonte. Abbiamo visto che egli descrive il colore originario delle 
acque dello Stige come un blu-grigio scuro o un blu metallico 
(« perso »), proprio come si trova scritto in Esiodo e Socrate, 
che lui non aveva mai letto. Forse gli è giunto attraverso Servio 
o Macrobio: non importa; ciò che è notevole è il rigore con cui 
egli conserva la tradizione vagamente intesa del paesaggio color 
lapislazzuli dello Stige, che scopriremo poi diffusa in tutto il 
mondo. Per quanto concerne il Fiegetonte, il suo corso segue 
con la massima precisione la descrizione che Socrate dà del Piri- 
flegetonte, il « fiume fiammeggiante ». Abbiamo visto nel Fedo¬ 
ne una regione infuocata situata in basso e attraversata da un 
torrente di lava che emana fuoco vero fin sulla superficie della 
terra. Alcuni interpreti hanno creduto che il suo corso fosse al- 
rinterno della terra, altri invece hanno trasferito il Pirifìege- 
tonte (insieme con gli altri fiumi) dentro Panimo umano, 2 ma 
non c'è quasi da dubitare che, come ha sostenuto Dìeterich, 3 si 
trattasse all'origine di una corrente di luce fiammante nel cielo, 
al pari delTEridano. In ogni caso, il torrente infuocato, come lo 
chiama VEneide, scende in spirali accuratamente tracciate dalla 
topografia dantesca, fino a precipitare in cascata assieme agli 
altri fiumi nel lago gelato del Cocito, là « ove più non si dismon¬ 
ta », perché si è giunti al centro, ai Tartaro dove Lucifero in 
persona è prigioniero del ghiaccio (Dante rispetta la tradizione 
cristiana che vuole l'universo, per così dire, diabolocentrico). 
Ma perché dice che il fiume di fuoco è così particolarmente 
« notabile »? 

L’enigma è stato risolto da G. Rabuse 4 in un’attenta analisi 
dei tre mondi danteschi. Innanzitutto egli ha scoperto, grazie a 
un manoscritto poco noto della tarda antichità, il cosiddetto 
* Terzo mitografo vaticano », che il territorio circolare occupato 
dal Fiume Rosso infernale era inteso « da taluni autori » come 


2. Cfr. Macrobio, Comm. in Sotnn. Scip., I, 10, 11 (trad. Stalli, 1952, p. 
128): 4 Parimenti, pensa vano che il Rcgetonte fosse soltanto gli ardori del¬ 
le nostre ire e passioni, che 1* Acheronte fosse il dispiacere provato per aver 
detto o fatto qualche cosa che il Cocito fosse qualsiasi cosa spingesse 
gli uomini al cordoglio o alle lacrime, e lo Stige qualsiasi cosa sprofondasse 
gli animi umani nella voragine dell’odio reciproco ». 

3. Dieterich, Nekyia, 1895, p. 27. 

4. Rabuse, 1958, pp, 58-66, 88-95. 
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l’esatto corrispondente del cerchio di Marte nei cieli, perché essi 
« fanno iniziare gli inferi nei cidi » (III, 6, 4). 3 Nutnenio aveva 
dunque ragione: i fiumi sono planetari. Dante, che condivideva 
questa dottrina, la elaborò con dovizie di elementi paralleli* Per 
lui Marte era importante in quanto detentore, per la sua posi¬ 
zione centrale nel sistema planetario, della maggior forza per il 
bene o per il male nell'azione. Come nota centrale della scala, 
egli può divenire anche la forza armonizzatrice. Tanto la tradi¬ 
zione ermetica quanto Dante stesso sono molto espliciti su questo 
punto, f. lui la Potenza planetaria che rappresenta Apollo? Per 
rispondere occorreranno altre indagini. 

Nel suo cielo di Marte Dante pose il segno della Croce (c So¬ 
no venuto a portare non la pace, ma la spada *), simbolo del co¬ 
raggio temerario e del sacrificio assoluto esemplificato dal suo 
stesso antenato, il crociato Cacciaguida che egli sentiva a sé vici¬ 
nissimo. Nel cerchio di Marte dell'Inferno mise, benché rilut¬ 
tante, la maggior parte dei personaggi per i quali provava in 
realtà ammirazione: Farinata, TimperatoTe Federico li, il suo 
cancelliere Pier delle Vigne, Brunetto Latini, Caparteo e molti 
fieri conquistatori. Anzi, è dei loro anche Ulisse, avvolto in quella 
* fiamma antica » che è più un simbolo della sua « ira * che dei 
suoi inganni. Laggiù le virtù compaiono col segno negativo: 
rappresentano il focoso diniego e la « cieca cupidigia e ira folle » 
che si puniscono da sole; ma chi le possiede è, nel complesso, di 
animo nobile, così come Io è nel Nthongi Maschio Prode Rapido 
Impetuoso, la forza dell’azione per eccellenza. I mansueti ere¬ 
diteranno la terra, ma del Regno dei Cieli sta scritto: vio¬ 
lenti mpiunt illud. In Dante, Cristo appare come lo Heliand* 
l’eroe vittorioso, il giudice dei vivi e dei morti, rex tremendae 
maiestatis. 

Sia come sia, l'equivalenza tra «sopra * e «sotto *, tra i fiu¬ 
mi e i pianeti, rimane. Dante, ricorrendo a un artificio, inserisce 
qui la figura del « gran veglio * di Creta, costruendola con anti¬ 
chi materiali mitici. Identificando i fiumi con le età del mondo 
egli sottolinea l'identità dei fiumi con il Tempo: che qui non è il 
tempo che porta al Tessere, ma il tem po del trapasso, quello che 
porta via con sé la « sozzura peccaminosa », il carico degli errori 
della vita vissuta. 

Le menti degli uomini del XIII secolo erano ancora molto 


5. Vedi ScTiptores Rcrum Mythicarum Latini , 1831, voi. 1 . p. 176: « Eundeui 
Phle^ethoniem nonnulli, qui a cado infernum indperc atmimant, MaTtis 
circulum dicunt sicut et Campos Klysios [...] circulum lovil esse contenditi! t ». 
* Il « Salvatore », il Cristo in veste recale: è il titolo di un poema all lucrativo 
in antico sassone. 
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sensibili alla struttura arcaica. Ma oltre a ciò, e tramite il cer¬ 
chio di Marte, appare un’inattesa luce. Attraverso la solenne ar¬ 
chitettura cristiana del poema, attraverso la sua sottile organiz¬ 
zazione logica, oltre il « velame de li versi strani » e degli intenti 
da essi celati, c’è un barlume di ciò che aU’autOTe stava più a 
cuore di quanto egli non volesse dire: la scelta esistenziale del* 
ritorno Alighieri. I poeti non sanno custodire la loro verità. 
Ulisse che si mette in viaggio verso sud-ovest in un ultimo, di¬ 
sperato tentativo predestinato dall’ordine delle cose al fallimen¬ 
to, che cerca di raggiungere il « mondo sanza gente » e viene 
inghiottito dal gorgo in vista della meta: eccolo, il simbolo. Ed 
è rivelato non dal pensiero cosciente del poeta, ma dalla poten¬ 
za degli stessi versi, così incomparabilmente remoti, come luce 
proveniente da un « oggetto quasistellare *. Il greco rimase, è 
vero, dannato neirinferno per la sua spietata ingegnosità in vita, 
oltre che per la sua empietà; già era stato bollato da Virgilio 
come dirus e saevtis, e la sentenza fu accettata. Ma egli fu colui 
che volle fino all’ultimo, anche contro Dio, acquistare esperien¬ 
za e conoscenza. La sua nobiltà luciferina rimane nella nostra 
memoria più della suprema armonia dei cori celesti. 

La prima fonte, in questo periglioso viaggio d’indagine, è 
Omero, « maestro dell'EIlade ». Il viaggio di Odisseo nell'Ade 
è la prima spedizione del genere nella letteratura greca. Lo stan¬ 
co eroe lo intraprende per consultare l’ombra di Tiresia circa il 
proprio futuro, ma i consigli che infine riceve esulano sorpren¬ 
dentemente dalla cornice delle sue avventure e dalla stessa Odis¬ 
sea . Dovremo ritornare su questa strana profezìa, ma per quanto 
riguarda il viaggio vero e proprio, ecco le istruzioni di rotta che 
Circe dà all’eroe: 

« [...] alzato l’albero, spiegate le vele bianche, 
siedi; la nave porterà il soffio di Borea. 

E quando con la nave Toccano avrai traversato, 
dov’è una bassa spiaggia e boschi sacri a Persefone, 
alti pioppi e salici dai frutti che non maturano, 
tira in secco la nave in riva all'Oceano gorghi-profondi, 
c scendi nelle case putrescenti delTAde, 

Qui in Acheronte il Piriflegetonte sì getta 
e il Oocito, ch’è un braccio dell’acqua di Stìge, 
e c’è una roccia, alTunione dei due fiumi sonanti; 
qui dunque approdato, o eroe, come ti dico, 
scava una fossa d’un cubito per lungo e per largo, 
e intorno a questa liba la libagione dei morti ». # 


'• Odissea, x, 506-18, (trad. it. di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1977). 



Dei tempo e dei fiumi 241 


Molti secoli più tardi, Cratete di Mallo, matematico e au¬ 
tografo alessandrino, scrisse sui questo passo un notevolissimo 
commento, conservatoci da Strabonc:* Odisseo, provenendo dal¬ 
l'isola di Circe, nel suo viaggio di andata e ritorno all’Ade, « de¬ 
ve aver fatto uso della parte dell'Oceano che va dal tropico in¬ 
vernale [del Capricorno] a! Polo Sud, c Circe lo aiutò mandan¬ 
do il Vento del Nord ». £ una geografia sconcertante, ma sen¬ 
sata dal punto di vista astronomico, e Cratete sembra aver avuto 
le sue buone ragioni per fare del Polo Sud la meta. 

Seguono ora le informazioni, per la verità assai oscure, che si 
ricavano da Esiodo ( Teogonia , 775-814). Dopo aver udito delle 
« echeggiami dimore » dì Ade e Persetene, egli dice: 

« Là abita una dea odiosa agli immortali, Suge terribile, la 
più vecchia figlia di Oceano rifluente su se stesso. Lungi dagli 
dèi, abita un’inclita dimora coperta a volta da grandi rocce: e 
airintomo è da ogni parte sorretta fino a) cielo da pilastri d'ar¬ 
gento. Di rado la figlia di Taamante. Iride piè-veloce, nunzìa 
vi si reca suH'ampio dorso del mare. 

« Ma allorché contesa e litigio sorgono tra gli immortali, e 
mente qualcuno dì coloro die abitano le olimpie dimore, allora 
Zeus manda Iride, che porti il gran giuramento degli dèi, da 
lontano, in aureo cratere, rinomata acqua fredda che stilla da 
roccia inaccessibile, alta. 

a E ben sotto la terra dalle vie spaziose, dal sacro fiume scorre 
per la notte nera un ramo d’Oceano, e la decima parte è a lei 
data in sorte: egli, con nove vorticose correnti argentate si av¬ 
volge intorno alla terra e all’ampio dorso del mare, ìndi cade 
nel pelago; ma quella che sola scorre dalla roccia, [la decima], 
è grande sventura agii dèi. Chiunque degli dèi immortali che 
abitano la cima d’Olimpo nevoso, avendo libato di essa, sper¬ 
giuri, giace senza respiro finché non sia compiuto un anno: e mai 
«'avvicina ad assaggiare nettate e ambrosia, ma giace senza spi¬ 
rito e voce su letti distesi, e un funesto sonno [w*ia] lo ricopre. 

« Ma dopo che ha passato ammalato un grande anno, all’uno 
altro affanno più arduo succede: per nove anni viene privato 
degli dèi eterni e mai partecipa al consiglio o ai banchetti per 
tutti i nove anni; nel decimo partecipa ancora alle assemblee 
degli immortali che abitano le dimore d’Olimpo. Tale giura¬ 
mento costituirono gli dèi sull’acqua eterna e primordiale di 
Stige pTvrà; Cfcup t&Tvrwv], ed essa sì spande per un luogo assai 
aspro. 


6. Geografia, I, 1, 7 (a proposito di Odissea, xi, 639-xn, 2). Vedi Mette, 
1936, pp. 73, 250. 
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« E ivi della bruna terra, di Tartaro caliginoso, del mare in¬ 
fecondo, del cielo stellato, di tutti, secondo ordine, sono le sor¬ 
genti e i confini penosi, putridi; e gli dèi stessi li odiano. E ivi 
sono porle scintillanti e una bronzea immobile soglia, salda di 
radici senza fine, cresciuta da sola; e là innanzi, fuori da coni 
gli dèi, i Titani dimorano, al di là del Caos tenebroso ». 

Questa è la versione esiodea delle « Fondamenta dell'Abisso » 
e gli stessi particolari contribuiscono ad accrescere la confusione, 
il che ben s'addice airargomento. La difficile parola wyórwv, spes¬ 
so tradotta con « primordiale », pare designare cose vagamente 
situate al di là dello spazio e del tempo, come dire: il tesoro 
nascosto là dove scende l’arcobaleno. Era anche il nome del ri¬ 
tiro di Kronos, dove il dio attendeva il momento del proprio 
ritorno. Ma il paradossale accumularsi di sorgenti, confini, « ra¬ 
dici senza fine » della terra, del cielo e anche del Tartaro esclu¬ 
de ogni possibilità di collocare questo luogo al centro della ter¬ 
ra, secondo il senso dato a queste ermetiche parole dall'inter¬ 
pretazione popolare. Questo « più profondo del profondo » do¬ 
veva trovarsi « al di là dell’altra pane della terra » e, per motivi 
di simmetria, all’opposto del nostro polo. Altrove nel testo, le 
porte scintillanti e Timmobile soglia di bronzo son dette essere 
le porte della Notte e del Giorno. Due secoli più tardi, Parme¬ 
nide, riprendendo il linguaggio allegorico di Esiodo, torna a par¬ 
lare di queste pone, 7 ma con lui Timmagine diviene più chiara, 
come s'addice alla sua immaginazione irremovibilmente geome¬ 
trica. Le porte sono « in alto neiretere » e conducono alla di¬ 
mora della Dea di Verità e di Necessità; anche in questo caso 
devono trovarsi al polo per esplicite ragioni di simmetria. Noi 
stessi in passato congetturammo fosse il Polo Nord, ma vi sono 
ora molti indizi che concorrerebbero a indicare l'altro, quello 
ignoto, lAssoIutamente Inaccessibile. Esiodo dice che Stige è 
un ramo di Okeanos in cielo, * sotto la terra dalle vie spaziose »; 
la sua temutissima dea abita in una casa « da ogni parte sor¬ 
retta fino al cielo da pilastri d’argento »; l’acqua stilla da una 
roccia alta; il luogo è raggiungibile da Iride che vi si reca con 
il suo arcobaleno «da Olimpo nevoso nel Nord», Questa re¬ 
gione « ogigia » aborrita dagli dèi, deve trovarsi al di sotto e 
insieme al di là della terra, il che significa qualcosa come « dal¬ 
l'altra parte del ciclo ». Omero non ha mai parlato di un « so¬ 
pra » e un « sotto » in senso stretto, si è limitato a far approdare 
Odisseo su un piatto lido lontano da tutto. 


7. Vedi Santillana, Prologut to Parmenides, in Reflections, 1968, p. 84. 
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Ma che dire dello spaventoso Stìge, che sembra essere il cuore 
del mistero? Un buine di morte» anche per gU dèi» i quali però 
possono se non altro sperare di uscire dal coma nel momento 
stabilito. Esso è nemico di ogni materia: spezza il vetro, i me¬ 
talli, la pietia, qualsiasi recipiente. Solo tino zoccolo di cavallo, 
dice la leggenda, può resistergli»* e aggiunge che per gli uomini 
quell'acqua è ineluttabilmente fatale» salvo che in un solo gior¬ 
no dell’anno (ma nessuno sa quale) in cui diviene l'acqua del- 
1*immortalità. È un tema che sfocia nella tragica ambiguità che 
conferisce carattere drammatico alle leggende di Giigamc* e di 
Alessandro. 

È ormai chiaro che con questi fiumi sì intende il Tempo» il 
tempo del cielo. Le immagini, tuttavia, hanno una logica pro¬ 
pria- Dove sono le sorgenti? Il Veglio di Creta è invenzione di 
Dante, ma prima di lui vi son state molte altre descrizioni delle 
fessure donde fluiscono le età del mondo. Kay Khusraw, l’Ara* 
lethus iranico, fu perseguitato da uno zio assassino, fondò un'Età 
dell’Oro e poi si allontanò malinconicamente verso il Grande 
Aldilà. Afràsiyab, lo zio malvagio, durante i suoi disperati ten¬ 
tativi di impadronirsi della sacra legittimità, la « Gloria » 
(X v ar 9 nah) t si era trasformato in una creatura delle acque pro¬ 
fonde e si era tuffato nel magico Lago VnurukaSa in cerca ap¬ 
punto della «Gloria». Per tre volte si tuffò, ma ogni volta 
« questa Gloria sfuggì, questa Gloria se nc andò »: a ogni tenta¬ 
tivo la Gloria sfuggiva attraverso uno sbocco che immetteva in 
un fiume scorrente verso V Aldilà. Il primo di questi sbocchi si 
chiamava Haosravah, l’originale nome avcstico di Kay Khusraw. 
Ciò dovrebbe chiarire a sufficienza l’epoca e il disegno. 

L’n racconto parimenti antico che parla di tre sbocchi ci giun¬ 
ge dalle Hawaii: lo troviamo nella preziosa compilazione fatta 
un secolo fa dal giudice Fornander, quando la tradizione era an¬ 
cora viva. Le «acque viventi» appartengono a Rane, il Demiurgo 
creatore del mondo o dio artefice, e si trovano in un invisibile 
paese divino, Pali-uli (« montagna blu »), dove Rane, Ku e Lono 
crearono il primo uomo, Kumu honua (« radicato alla terra »); 
altrove, le acque viventi sono sull'* isola volante di Rane * (an¬ 
che l'F,feste greco dimorava su un’isola galleggiante). Fornander 
descrìve la fonte di que$t'« acqua vivente * come: 

« [...] meravigliosamente trasparente e limpida. Le sue rive so¬ 
no splendide. Aveva tre sbocchi: uno per Rane, uno per Ku e 


8. Pausatila, Vili, 18, 4-6; eh. Frazer, Paiisanias? Deseription, voi. IV, pp. 
248-56, c inoltre O, Waser, in Roscher, voi. IV. coll, 1574, 1576. Pausania la¬ 
scia aperta la questione della morte di Alessandro, che si favoleggiava fosse 
stato ucciso dall’acqua stigia. 
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uno per Lono f attraverso i quali i pesci entravano nello stagno. 
Se i pesci di questo stagno erano gettati a terra o nel fuoco, non 
morivano; e se un uomo era stato ucciso e veniva in seguito 
spruzzato con quest’acqua, ritornava presto alla vita 

Viene così introdotto un motivo straordinario, quello del « pe¬ 
sce risuscitato », che, come si vedrà, occupa una posizione cen¬ 
trale nei miti medio-orientali, da GilgamcS a Glauco e allo stesso 
Alessandro. Inoltre, ritroviamo ancora i tre sbocchi che posso¬ 
no forse aiutarci a individualizzare l'idea della « fonte della 
vita » di Kane, la quale agii studiosi di folklore potrebbe altri¬ 
menti apparire una banale Fontana della Giovinezza. Ma nella 
tradizione pitagorica genuina si può trovare qualche cosa di ve¬ 
ramente stupefacente. Racconta Plutarco nel suo trattato sui 
motivi per cui gli oracoli non davano più responsi (De defechi 
oraculorum, 23, 422 E) che Petrone, pitagorico della scuola ita¬ 
lica antica c contemporaneo e amico del grande medico Alcmeo- 
ne (c. 550 a.C.), teorizzava che ci dovevano essere numerosi mon¬ 
di — dento ottantatré per l'esattezza. Altre notizie di questi cento 
ottanta tré mondi sono riportate da Cleombroto, uno dei parteci¬ 
panti alla conversazione sull’obsolescenza degli oracoli, il quale 
le aveva avute da un « uomo » misterioso, che soleva incontrarsi 
con gli esseri umani una sola volta all’anno nei pressi del Golfo 
Persico e « gli altri giorni della sua vita » li passava « in compa¬ 
gnia di ninfe erranti e di semidèi » {421 A). Secondo Cleombro- 
to, costui collocava quei mondi su un triangolo equilatero: ses¬ 
santa per Iato più uno a ogni angolo. Non viene data ncssun’al- 
tra spiegazione, ma: 

« [...] essi erano ordinati in modo che uno toccava sempre l'al¬ 
tro in un circolo, come coloro che danzano in cerchio. I.a pianu¬ 
ra all’interno del triangolo è [...] il fondamento e Valtare comune 
di tutti questi mondi, ed è chiamata Pianura della Verità; in 
essa sì trovano i disegni, gli “stampi”, le idee e gli esempi in¬ 
variabili di tutte le cose che furono o mai saranno; e all'intorno 
c'è VEternità, donde il Tempo, come un fiume , fluì nei mondi . 
Inoltre [diceva] che le anime degli uomini, se han vissuto bene 
in questo mondo, vedono queste idee una volta sola og?iì dieci 
mila anni ; e che le più sante cerimonie mistiche che quaggiù si 
compiono non sono altro che un sogno di questa sacra vi¬ 
sione ». J0 


9. Fora under, Account, 1878, pp. 72 sg,; cfr. flawaiid M Antìquitiei, voi. VI, 

pp. 77 ig. 

10. Plutarco, De defeelu oraculorum, 22, 422 B-C (frati. Babbitt). 
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Di che $i tratta? Di una prefigurazione mitica della metafìsica 
dì Platone? E perché questa « Pianura della Verità » triangolare , 
che risulta poi essere ancora un altro Iago di Acqua Vivente? I 
pitagorici preferirono non spiegarlo, e lo stesso fece Plutarco. 11 
Ma se non altro, abbiamo qui un modo originale per collegare 
l'Eternità con il fluire del Tempo. Quando si trattava di fanta¬ 
sia geometrica, i pitagorici erano imbattibili. 


11. Prodo (in Piai. Tim., 138 li, a cura di Diehl, 1001. voi. I, p. 451) afferma 
trattarsi dì un'* opinione barbarica • (ktGjfaQixf)). Egli non mostra par¬ 
ticolare interesse per la triangolare « Pianura della Verità ». ossia il nostro 
« lago > con Ì suoi sl*>cchi, mentre ha qualcosa di più da dire sui cento ottan¬ 
ta mondi « subordinati * e sui tre mondi * egemoni » ai tre angoli, nonché sul 
come interpretarli. Osserva a questo proposito l'est ugicre nella sua splendi¬ 
da e attesissima traduzione del commento di Proclo (1966-68, voi. li, p. 356, 
nota 1); « On noterà que Proclus donne à la fois raoins et plus que ì'Iutar- 
que. A-t-ìl lu ces él ucubrations pythagortrienne* ellennémes? ». 




14. Il gorgo 


«Tre volte II fé girar con tutte Tacque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù* com altrui piacque» 
infin die '! mar fu sovra noi richiuso ». 

Inferno, xxvi, 139-11 




Dante si è attenuto alla tradizione del gorgo come fine signifi¬ 
cativa per ì grandi personaggi, anche se qui esso giunge per de¬ 
creto della Provvidenza, Ulisse, che nel suo « folle volo » si è 
spinto oltre i limiti del mondo, attraversato l'oceano, vede pro¬ 
filarsi lontano 

« ... una montagna, bruna 
per la distanza, e parventi alta tanto 
quanto veduta non avéa alcuna », 

È la Montagna del Purgatorio, interdetta ai mortali, 

« Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
ché de la nova terra un turbo nacque 
e percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il £é girar con tutte Tacque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, cerni’altrui piacque 
in fin che’I mar fu sovra noi richiuso », 

Ulisse « dai molti pensieri » si è avviato verso T immortalità, sia 
pure dell’Inferno. 

Il gorgo inghiottitore appartiene al repertorio delle favole 
antiche. KcWOdissea appare come Caxiddi, nello stretto di Mes¬ 
sina, in altre culture come un gorgo dell'Oceano Indiano e del 
Pacifico, dove, curiosamente, lo ritroviamo associato al fico dai 
rami sporgenti al quale l’eroe — si tratti di Satyavrata in India 
oppure di Kae a Tonga — riesce ad aggrapparsi mentre la nave 
cola a picco. Come la Montagna Magnetica di Siikdbad, esso 
perdura nei secoli nei racconti dei marinai; ma la persistenza 
di ceni particolari esclude la libera invenzione. Storie come que¬ 
sta appartengono alla letteratura cosmologica fin dall'antichità. 
Gli scrittori medioevali, e dopo di loro Athanasius Kircher, 
collocarono il gttrges mirabilis in un punto imprecisato al largo 
della costa della Norvegia o della Gran Bretagna: era il MaeL- 
strom, a cui si sommava probabilmente un ricordo del Pemland 
Finii . 1 Veniva posto di solito in direzione nord-nordovest, pro¬ 
prio come, secondo i greci, l’isola dì Saturno, Ogigia, era vaga¬ 
mente situata « oltre * le Isole Britanniche. 

I. Per quanto concerne Tlrlanda, vedi Stokes, 1895, n. 145, pp. 157 sg.: 
« C’è un grande gorgo tra l'Irlanda e la Scozia, a nord, È rincontro dì molli 
mari, da est e da ovest, da nord c da sud: [•.*] e assomiglia a un calderone 
scoperto die butta il fiotto giù [t] su, e il suo romlx> s’ode come tuono lon¬ 
tano ». 
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A una ricerca più approfondita, questa giustapposizione sem¬ 
bra prodotta dalla solita confusione tra uranografia e geografia. 
In cielo a nord-ovest {9 yuan per i cinesi) vi è spesso una 
4 breccia e giacché la carta schematica terrestre venne tratta 
da quella celeste, la breccia fu localizzata quaggiù come Mael- 
strom o come Ogigia. I-e due idee, come pure le loro ubicazioni, 
sono tutt’altro che ovvie, c ancor più notevole è (a loro frequen¬ 
te congiunzione. 

Per gli scandinavi antichi (vedi sopra, il cap. 6), il gorgo nacque 
dallo scardinamento del mulino Grotti: il Maelstrom deriva dal 
foro della macina colata a picco. Questo è quanto ci dice Snorri. 
I versi di Sna»bjdrn, più antichi, in cui si descrìve il Mulino di 
Amleto, affermano che le Nove Fanciulle del Mulino dell’Isola, 
che in passato macinarono la farina di Amlódì, azionano ora 
una c macina di scogli crudele alle schiere ». Che questa macina 
dt scogli significhi il gorgo, e non semplicemente l’oceano del 
Nord, viene corroborato da altri versi attribuiti a Snxbjdrn da 
Gollancz: non sono certo di una chiarezza cristallina, ma vi ri¬ 
troviamo il collegamento fra mulino e gorgo: 

« Il mulino dell’ìsola riversa il sangue delle sorelle della dea 
del flutto [cioè: le onde del mare], cosi che [esso] prorompe dal 
vincolo della terra: forte incomincia il gorgo *. 2 

Qui non si accenna affatto all’ubicazione, mentre i finlandesi 
indicano direzioni che sono meno vaghe di quanto non sembri¬ 
no: dire, come essi fanno, che il Sampo ha tre radici, una nel 
cielo, una in terra, la terza nel vortice dell’acqua, ha, come si 
vedrà, un significato preciso. 

D’altra parte però, quando Vàinàmòinen con la sua barca di 
rame si spinge nel < gozzo del Maelstrom », vien detto che egli 
naviga fin « negli abissi del mare », fino alle < viscere più pro¬ 
fonde della terra », fino alle « contrade pili profonde dei cieli »: 
terra e cielo — una contrapposizione significativa. Quanto al 
luogo dove si trova il gorgo, leggiamo: 

Davanti alle porte di Pohjola, 

sotto la soglia di Pohjola ricoperta di colore, 

là Ì pini rotolano con le loro radici, 

i pini cadono a capofitto nella strozza del gorgo.* 

Nella tradizione tedesca troviamo poi quanto dice Adamo dì 
Brema (sec. XI): 

« Alcuni nobili frisoni navigarono oltre la Norvegia fino ai più 

2. Gollancz. 1398, p. xvu. 

3. Haavio, Voinamoinen, 1952, pp. 191-98. 
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lontani limiti dell'Oceano Artico» entrarono in un’oscurità che 
gli occhi potevano a stento penetrare, sfiorarono un maelstrom 
che minacciò di trascinarli giil nel Caos, ma alla fine uscirono 
del tutto inaspettatamente dairoscurità e dal freddo per appro¬ 
dare a un’isola che, circondata come da un muro di alte rupi, 
contiene caverne sotterranee dove si celano giganti. All’ingresso 
delle dimore sotterranee si trovava un gran numero di bacili e 
vasellame d’oro e di altri metalli che " sembrano rari e preziosi 
ai mortali Gli avventurieri presero con sé quanto più potero¬ 
no di questi tesori e s’affrettarono alle loro navi; ma i giganti, 
rappresentati da glandi cani, si precipitarono a inseguirli. Uno 
dei frisoni venne raggiunto e dilaniato di fronte agli occhi de¬ 
gli altri. Gli altri, grazie a Nostro Signore e a san Wiìlehad, riu¬ 
scirono ad arrivare salvi a bordo delle loro navi »/ 

11 testo latino (Rydberg, p. 422) usa il ben noto nome classico 
di Euripus, L’Euripo, già menzionato nel Fedone, è in realtà 
un canale tra l’Eubea e la terraferma, in cui le spinte contra¬ 
stanti delle maree invertono il setiso della corrente fino a sette 
volte al giorno, formando pericolosi mulinelli — anzi, più che 
di un vero gorgo, si tratta di onde stazionarie.-' 

« E qui l'instabile Euripo dell’Oceano, che rifluisce alle origi¬ 
ni della sua sorgente misteriosa, attirò con forza irresistibile gli 
infelici naviganti, che ormai pensavano solo alla morte, verso il 
Caos. Questo si dice sia la gola deH’abisso, quella profondità 
sconosciuta ove sì erede sia risucchiato e poi rivomitato il flusso 
e riflusso di tutto il mare, il che è causa delle maree ». 

Ciò riflette quella che era stata un’idea popolare nell’antichi¬ 
tà. Ma ecco una versione della stessa storia nel Nord America.* 

4. Rydberg, 1907, p. 320. 

5. 11 nome lo li ritrova ancora in un luogo piuttosto inaspettato: nel circo 
o ippodromo romano, cosi come ce lo descrive Giovanni Lido (De mcnst - 
òuj, I, 12), il centro del circo era chiamato E0pt-o$; nel mezzo dello stadio 
c'era una piramide dedicata al Sole, accanto alla piramide del Sole c’erano 
tre altari, uno di Saturno, uno di Giove, uno di Marte, sotto la piramide, 
altari di Venere, di Mercurio e della Luna. Non c'crano più di sette circuiti 
(xóxXot.) intorno alla piramide, perché i pianeti erano solo sette. (Vedi an¬ 
che il capitolo di F.M. Cornford jull'origine dei giochi olimpici in narri- 
son, 1962, p. 228; inoltre Higgins, 1927, vo!. Il, pp. 377 sgg.). Ciò richiama 
alla mente (ma naturalmente il «io nome non era Euripo. bensì i il luogo 
dei teschi che appartiene al dio ») il campo per il gioco della palla del- 
VAmerica Centrale, che aveva un buco rotondo net centro, detto da Te- 
zozomoc, « il significato enigmatico del campo per la palla »; da questo buco 
prima della nascita di Uitzilopochtli scaturì un Iago. Vedi KricXeberg, Der 
mittelamerikanischc Ballspìelplatz, 1948, pp. 135 sgg-, 155, 162. 

6. Mooney, 1900, p. 340. 
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riguardante Tavventtira in canoa di due cherokee alle foci del 
Torrente del Risucchio. Uno di loro fu ghermito eia un pesce 
e non fu mai più visto; l'altro 

« [...] fu trascinato in tondo giù fino al centro più profondo del 
gorgo, quando un altro cerchio lo afferrò e lo portò verso l’ester¬ 
no. In seguito egli raccontò che quando giunse al cerchio più 
piccolo del maelstrom l'acqua sembrò aprirsi di sotto e lui 
potè guardare in basso come attraverso la trave del tetto di una 
casa; e Là, sul fondo del fiume, aveva visto una grande schiera di 
persone che guardavano in su e gli facevano cenno di raggiun¬ 
gerle; ma come avevano levato le mani per ghermirlo, la corren¬ 
te impetuosa lo aveva preso e sollevato lontano dalla loro por¬ 
tata ». 

Sembrerebbe quasi clic siano i cherokee a preservare il ricor¬ 
do più autentico, quando parlano di paesi stranieri abitati da 
una « grande schiera » — potrebbe trattarsi indifier ente mente 
dei morti come di giganti con i loro cani — là dove nel « cer¬ 
chio più piccolo del maelstrom Tacqua sembrò aprirsi di sotto ». 
Sarà interessante verificare se questa impressione sia giustifica¬ 
bile o no. T 

Snorri, che ci ha conservato il Canto del Grotti, non dà il no¬ 
me del gorgo: d altra parte ve n'è solo uno disponibile, cioè Io 
« Hvergelmir» situato nella dimora dei morti di Hel, dal quale 
e al quale « si fanno strada tutte le acque ».* Rydberg scrive: 

« La mitologia, a quanto pare, concepiva Hvergelmir come un 
enorme serbatoio, la fonte madre di tutte le acque del mondo. 
Vengono ricordati in prima fila diversi fiumi sotterranei che na¬ 
scono da Hvergelmir, donde poi si fanno strada in varie dire¬ 
zioni. Ma le acque della terra e del cielo vengono anch'esse da 
questa immensa fonte, e dopo aver completato il loro giro vi 
fanno ritorno. 

« Il mito di Hvergelmir e del suo collegamento sotterraneo 
con Toccano fornì ai nostri antenati la spiegazione della bassa 
e dell'alta marea. lassù, nei canali settentrionali, fl fondo dcl- 
Toceano si apriva in una galleria cava che conduceva a “quello 
che fa ruggire ij calderone", "colui che rimbomba nel suo ba¬ 
cino " (hverr - “ calderone galmr [anglosass. grafiti] = “rug¬ 
gito, rimbombo "). Quando le acque dcÌToceano si riversavano 
in questa gatleria giù fino al pozzo di Ade, sì aveva la bassa ma- 


7. Vedi le figure nn. 4 e 5. in cui il monte Meni è ritratto in forma di 
dcuulr. 1 . 

fi. GrimnisnuiK 26; cfr. Snorri, Gytfagtnnng, 15. 
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Tea; quando questo, nella sua sovrabbondanza, riversava su l’ac¬ 
qua, si aveva l’alta marea. 

« C’era quindi un legame (e forse assai più d’uno) tra l’oceano 
e il regno della morte. Di coloro che morivano annegati, i più 
non rimanevano con Rita. Secondo le saghe islandesi medioevali, 
Rdn, moglie di JLgir, li accoglieva con ospitalità. Elia aveva una 
sala in fondo al mare dove dava loro il benvenuto e offriva 
da sedersi e da dormire. 11 suo regno era solo un'anticamera ai 
regni della morte». 9 

Qui si trovano parecchi elementi del Fedone, che però ricom¬ 
pariranno di nuovo in GiigameS. Non sì vuole con ciò negare 
che H vergei ni ir e altri gorghi spieghino le maree, come si è in¬ 
dicato in precedenza. (Forse sarà possibile scoprire che cosa 
* significhino ’ le maree al livello celeste). Ma è chiaro che il 
Maelstrom come causa delle maree non giustifica gli elementi 
circostanti, nemmeno quei pochi menzionati da Rydbcrg (ad 
esempio, la moglie del dio del mare jEgir che nella sua anti¬ 
camera in fondo al mare riceve cortesemente le anime dei navi¬ 
ganti annegati), c neppure il fatto che gli avventurieri frisoni ri¬ 
succhiati nel Maelstrom si ritrovino improvvisamente su un’iso¬ 
la luminosa piena d'oro, nelle cui caverne montane si celano 
giganti. Quest’isola incomincia ad assomigliare assai a Ogigia 1, 
dove Kronos-Saturno dorme in una caverna d’oro nella monta¬ 
gna, mentre la sala di ricevimento di Ràn — suo marito /Egir 
era famoso come birraio e fu nella sua sala che Loki offese tutti 
gli altri dèi, come si narra nella Lokasenna — suggerisce piutto¬ 
sto Ogigia li, l’isola detta *<A.òjser& t «ombelico del ma¬ 

re », appartenente a Calipso, sorella di Prometeo e figlia di 
Atlante, « il quale conosceva le profondità del mare intero ». 
Calipso è stata paragonata da fonti autorevoli a Sic!uri, 10 la di¬ 
vina ostessa che dimora presso le profondità dei mare e che tro¬ 
veremo più avanti nel racconto di GilgamcS. 

Il mito, nel senso di favola poetica vera e propria, è stato di 
grande aiuto, ma non può assisterci oltre. L’isola d’oro di 
Kronos, l’isola cinta d'alberi di Calipso non trovano collocazio¬ 
ne geografica, nonostante gli sforzi degli omeristi. Uno di essi 
(Bérard), dopo un'attenta analisi dei dati di navigazione, ha col¬ 
locato Calipso nell'isola di Perejil, presso Gibilterra; un altro 

9, Rydbcrg, 1907, pp. 414. 421 5g. CEr. quanto si diceva di saiua Gertrude, 
la monaca patrona dei viaggiatori, in particolare di quelli che viaggiano 
per mare, e che fungeva inoltre da patrona delle locande, tanto che « alla 
fine si sosteneva che faceva l'ostessa in una taverna in cui le anime passa¬ 
vano la prima notte dopo la morte» (Hata, 195fi, p. 119). 

10. Vedi sopra, il cap, 9. 
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(Bradfield) la pone a Malta» altri addirittura al largo della costa 
africana. Presumibilmente, non dovrebbe essere troppo lontana 
dalla Sicilia, dal momento che Odisseo vi giunge a cavalcioni 
del l'albero della sua nave subito dopo essere sfuggito a Cariddi 
nello stretto di Messina, in quello scenario che Omero descrive 
in modo cosi plausibile. Molte sono le località in cui riappare 
nel cono del tempo. 11 Vi sono dati in Omero che sembrano ri¬ 
ferirsi a una geografia esatta, come risola di Circe con il suo 
tempio di Feronia, oppure la terra dei lestrigoni che dovrebbe 
essere il golfo di Bonifacio; ma quasi tutti gli elementi che pro¬ 
vengono dal mito arcaico, come Cariddi o le Plancte, sono illu¬ 
sionistici e fanno piazza pulita dell’intera geografia, cosi come 
accade nel viaggio degli Argonauti. 

Senza cercare di sondare ulteriormente o 'n-ruTcs, l’ag¬ 
gettivo — che ò servito come etichetta per le Acque dello 

Stige — ha assunto anche la connotazione di «antidiluviano». 
Quanto a Hvergelmir, «calderone rimbombante», si tratta sì 
dell'* ombelico delle acque », ma esso è certamente collocato 
« giù in basso », come la strana Bierstube di j£gir. £ quando si 
scopre, come accadrà fra poco, che UtnapiStim (il costruttore 
deirArca, al quale si arriva solo lungo la via che passa per l'oste¬ 
ria della divina Siduri e quindi anche, si direbbe, per la locan¬ 
da del birraio iF.gir) vive per sempre alla « confluenza dei fiu¬ 
mi », si può anche pensare che questo a Socrate, con la sua idea 
delle confluenze, sarebbe piaciuto assai, ma la questione non ne 
guadagna certo in chiarezza. 

Ci sono però degli appigli che permettono di risalire dal- 
l’abisso: come si sa (vedi sopTa, cap. 12), Socrate e i poeti si riferi¬ 
vano in realtà al cielo «visto dall’altra parte ». 

Si è visto che per la via che attraversa * Tombelico delle ac¬ 
que » è passato VSinambinen, e si vedrà anche (nel cap. 19) che 
lo stesso vale per Kronos-Fetonte e per altri possenti personaggi 
che raggiunsero la Terra del Sonno dove il tempo si è fermato. 
Anticipando le conclusioni, diremo che il significato di ciò sarà, 
alla radice, astronomico; possiamo pertanto mettere da parte le 
favole e chiamare nuovamente in aiuto la Scienza Regale. 

Che vi sia un gorgo nel cielo ò un fatto ben noto; con ogni 
probabilità, è proprio il gorgo essenziale, ed ha una collocazio¬ 
ne precisa. Sì tratta di un gruppo di stelle appunto così chia¬ 
mate situate al piede di Orione, vicino a Rigel (0 Orioni*; 
rigl in arabo significa « piede »), il cui grado veniva detto « mor- 


11. L’ultimo dotto tentativo di identificarla (H.H. c A. Wolf, Der ÌVeg drs 
Odyueus, Ttibingen, Wasrauth, 1968) il dimostra illusionistico quanto i 
precedenti. 
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te », secondo Ermete TTÌsmegisto; 12 i raaori poi affermano aper¬ 
tamente che Rigel segna la via dell’Ade (mentre Castore indi¬ 
ca la patria primordiale). L’astrologo Antioco annovera il vor¬ 
tice fra le stelle che sorgono assieme al Toro. Franz Boll, pur 
trovando molto da ridire sulla accettabilità di questa descrizio¬ 
ne, conclude die lo deve essere proprio l v Elidano « che 
scorre dal piede d’Orione ». ,s Ora, l’Eridano, l’umida tomba di 
Fetonte — la mappa stellare dell’emisfero meridionale di Atha- 
nasius Kircher mostra ancora le spoglie mortali di Fetonte ada¬ 
giate nella corrente — veniva visto come un fiume stellato che 
conduceva all’altro mondo. L’intelaiatura iniziale, questa volta 
tracciata nel cielo, continua a reggere. Ed eccone una conferma 
cruciale: il misterioso luogo pi n&ràti, alla lettera « la bocca dei 
fiumi »• — ma il suo significato è la « confluenza » dei fiumi — 
veniva tradizionalmente identificato dai babilonesi con Eridu. 
Ma il sito archeologico di Eridu non si trova affatto vicino alla 
confluenza dei Due Fiumi della Mesopotamia. Si trova invece tra 
il Tigri e FEufrate, che sfociano nel Mar Rosso separatamente, 
ed è inoltre piuttosto a monte. I-a spiegazione proposta, che ad 
allontanare Eridu dalla « foce » congiunta dei fiumi fosse stato 
Testendersi del terreno alluvionale, non era di molto aiuto per 
capire il topos mitico pi naràli. e qualche filologo, perplesso e 
disperato, arrivò a supporre che quelle stesse genti arcaiche che 
avevano costruito opere idriche tanto imponenti non avessero 
mai saputo la direzione in cui scorrono le acque e credessero in¬ 
vece che la sorgente dei due fiumi fosse nel Golfo Persico. 

L 'impasse venne risolta da W.F. Albright, che al posto di 
«foce* mise «sorgente», 1 * e in prossimità della «sorgente», 
tra Ì monti deirAnnenia, ci lasciò (tipica situazione mitica) 4 in 
secca E pur sottolineando, giustamente, che Eridu-pì navali 
non poteva avere un significato geografico, l’esiliò senz'altro al¬ 
l’interno del pianeta. 

La « sorgente * non è più rivelatrice di quanto non lo fosse 
la « foce *, o di quanto non lo sia forzatamente ogni ubicazione 
geografica. Come ha stabilito inconfutabilmente B.L. van der 
Waerden, 15 autorevole studioso con temporaneo della storia del- 

12. Vocùtur mors. GundeJ, Hermes Tristnegistos , 1936, pp. 196 sg-, 216 sg. 

13. Sphaera, 1903. pp. 57. 164-67. 

* L'inglese mouth of thè rivers traduce alla lettera pi nàrdti, ma mouth è 
anche il termine abituale per « foce •: nel tradurre in italiano si è dovuto 
optare ora per « foce * ora per « bocca * secondo il contesto. 

14. The Mouth of thè Rivers, 1919. 

15. The Tktrty-Six Star i. 19*19. p. M: ■ l-a luminosa stella del Sud Canopo 
era Eridu, la città di Ea (NUN W 4 E a) >. 
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l’astronomia, Eridu, il sumerico “^NUN™, è Canopo, et Carinae , 
la luminosa stella prewo il Polo Sud. Già in precedenza, del re¬ 
sto, si era calcolato che doveva trattarsi di una qualche parte di 
Argo. 16 Venne così finalmente dato un senso da un lato all'im¬ 
ponente configurazione di miti incentrati su Canopo, dall'altro 
alla preponderante importanza della « confluenza dei fiumi ». 
Ma di questo topos singolare tratteremo in seguito. 

Vi è ancora un punto che rimane problematico. Fin dai pri¬ 
mordi delle civiltà superiori $Ì è pensato che la strada che con¬ 
duceva i morti all’aldilà fosse la Via Lattea, un’immagine che 
era ancora viva presso i pitagorici. Come c quando comparve 
sulla scena Eridano? Si può ragionevolmente supporre die ciò 
sia collegato all’osservazione dell avvenuto spostamento del co¬ 
loro equinoziale 17 dovuto alla Precessione. Ma l’analisi di que¬ 
sto intricato problema di fiumi sarà fatta nel capitolo sulla 
Galassia. 

Nel frattempo si è fermamente accertato questo: la via vera, 
originaria, che si diparte dal vortice sta in cielo. Con questa sco¬ 
perta, ci si può muffare in quella sconcertante giungla di miti 
< terrestri » che parlano delle « acque sorgenti dal profondo ». 


16. Vedi Gdssmann, Ptenenmum, 1950, 306. 

17. Il coloro equinoziale è il cerchio massimo passante per i poli celesti e 

per i punti equinoziali; il coluto tohltóale passa per i poli celesti c quelli 
del Peci ittica, nonché per ì punti solsttzìali. Marrubio stranamente afferma 
che ■ non si ritiene che essi si estendano fino al Polo Sud », onde xóXauQat 
che significa « con la coda (ronca ». « co sì chiamali perché non compiono 
un cerchio completo » (Comm. in Somn. Scip., 1, 15, 14). Nella sua tradu¬ 
zione. Stahl rimanda (p. 151), tra gli altri, a Gemino» V, 49-50. Ma Gemino 
(V, 49, trad. Manitius, I89H, pp. 60 sg.) non sostiene nulla dì cosi assurdo, 
bensì afferma: « Si chiamano xÌXouqoi perché alcune loro parti non sono 
visibili (Sii tò pimi Ttvà «vTtJv ÀflicuQirra Mentre gli altri cerchi 

diventano visibili in rutta la loro estensione con le rivoluzioni del Cosmo, 
certe parti dei coluri rimangono invisibili. “ troncate” dal circolo antartico 
sotto Torizzontc ». 
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The glacier knocks in thè cuphoard, 
The desert sighs in thè bed. 

And thè crack in thè tea-cup opens 
A lane to thè land of thè dead.* 

W.H- acden, As I Walked Ovt One Evening 


• « Bussa il ghiacciaio in credenza, / sospira il deserto nel letto, / e la crepa 
nella tazzina apre / una via per la terra dei morti ». 




Una tradizione del Bornco parla di un* isola dei gorgo » do¬ 
ve vi è un albero che permette a un uomo di arrampicarsi fino 
al cielo e riportare dalla « terra delle Pleiadi » utili semi, 1 2 I po¬ 
linesiani non hanno, a quanto pare, le idee molto chiare circa 
T ubicazione esatta del loro gorgo, che nella maggioranza dei 
casi serve da ingresso alla dimora dei morti: lo si troverebbe 
« in fondo al deio » e « al margine della Via Lattea 

Nel continente americano, anche gli indios cuna erano a co¬ 
noscenza dello schema di base, 3 pur non sapendo neanch’essì 
dare l'ubicazione comunemente accettata; « il gorgo personale 
di Dio », tiolele piria, si trovava proprio sotto l’albero Pallu- 
walla, l'« Albero dell'Acqua Salata », e quando il Dio Sole, ov¬ 
vero il Tapiro (un Quetzalcoatl lievemente camuffato) abbattè 
Talbero, ne sgorgò tanta acqua salata da formare gli oceani della 
terra. 

Vi sono qui tre elementi che si combinano in un groviglio cu¬ 
rioso: (a) il gorgo rappresenta, ovvero è, il collegamento primo 
fra il mondo dei vivi e il mondo dei morti; (b) vicino vi cresce 
un albero, spesso un albero che dà o salva la vita; (c) il vortice 
si è formato perché è stato abbattuto o sradicato un albero, op¬ 
pure perché si è scardinato Tasse di un ululino, o simili. Questo 
schema di base viene elaborato in numerose variami cd ele¬ 
menti diversi in molte parti del mondo, e fornisce un paradosso 
o un enigma estremamente reale: è come se le varie acque celate 
sotto Talbero, il pilastro o Tasse di mulino non aspettassero altTO 
che il momento in cui qualcuno rimuove il tappo — albero, pi¬ 
lastro o asse di mulino — per giocare qualche tiro. 

Non si tratta certo di una novità. Alfred Jeremias osserva en 
passanti «l’apertura delTombelico porta il diluvio. Quando Da¬ 
vide volle rimuovere la pietra ombelicale a Gerusalemme, ri¬ 
schiò di dare inizio a un diluvio. A Hierapolis di Siria veniva 
additata Tara di Xisuthros [— UtnapiStim] nella caverna dove si 
era prosciugato il diluvio ». 4 

11 motivo si rivela nella versione indonesiana delTepopea di 

1. A. Maass, 1924, p. 3 SS. 

2. Makemxm (1941, d. 160) suggerisce il Sagittario. Su Samoa, vedi Kràmer, 
1902, voL I, p. 369. Su Maogaia, vedi Buek, 1934. p. 198, e inoltre WUliam- 
son, 1924, voL II, p. 25L 

3. Keder, 1960, pp. 67 jgg., 78 sg- 

4. HAOG, p. 156, nota 7 (< wo die Firn versiegte»). Per Davide e la pietra, 
vedi sotto, p. 265. 
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Rama. 5 6 Quando Rama costruisce rcnorme diga per collegare la 
terraferma con LaAka (Ceylon), le scimmie che lo aiutano get¬ 
tano in mare una montagna dopo Taltra, ma queste spariscono 
tutte all'istante. Furibondo, Rama sta per scagliare la sua frec¬ 
cia magica nel mare indocile, quand'ecco che dalle acque sorge 
un personaggio femminile e lo avverte che in quel punto del¬ 
l'oceano c’è un buco che comunica con il mondo infero: l’acqua 
di quel buco, gli dice, si chiama Acqua della Vita. 

Rima sembra averla spuntata con te sue minacce, dal mo¬ 
mento che la diga venne poi costruita. Ma la stessa storia riap¬ 
pare in Grecia quando Erade attraversa il mare per rubare il 
bestiame di Gerione, Okeanos — che qui è rappresentato come 
un dio — leva a tumulto le acque» e sono le acque del diluvio 
originario; Eracle tende minaccioso l’arco e viene ristabilita la 
calma. 

In questi casi non si parla né di gorgo né di confluenza, ma 
è chiaro che possiamo estenderli anche a questo contesto. Ciò 
conferisce un'importanza particolare a un racconto dei carlo'ltq 
del Nordovest americano, paradigmatico (vedi il cap. 23) della 
fanciulla che scaglia la sua freccia nell'* ombelico itell’oceano » 
che « era un vasto gorgo * e riesce così a ottenere il fuoco: dietro 
a questa storia deve celarsi un'idea decisamente fondamentale, 
e per giunta assai antica, se di IStar si diceva che era « colei che 
sommuove Yapsù davanti ad Ea 

Strana occupazione per la regina del cielo, ma sembra si trat¬ 
tasse di un passatempo piuttosto celestiale. NelVAvesta, 7 8 quan- 
do si parla di Sirio-Tiìtrya, si dice di questo astro: « Ado¬ 
riamo la stella Tistrya splendida e luminosa, che rapida vola al 
Lago VourukaSa come la freccia, veloce come il pensiero, che 
l’arciere HroxSa, il miglior arciere degli Airya, scagliò dal mon¬ 
te AiryòxàuQa al monte X*anvant a. 1 E che cosa fa Sirto a questo 

5. Somerheim, 1925, p. $4. 

6. Descent o/ Ishtar io thè Nether World, 27 v., ANET, p. 107; vedi anche 
Albright, The Mouth of thè Rivers, 1919, p. 134. 

7. Yalt. Vili 6 (trad. Lommel, 1927, pp. 50 sg.); cfr. anche YaJt, Vili. 57 
(ifrtrf., p. 54). 

8. Per l’impresa di questo arciere dal nome impronunciabile, redi il reso* 
conto che ne dà al-Blrflnl, il quale lo chiama semplicemente Arish ( Chrono- 
logy. trad. Sachau, 1879. p. 205)- Ed ecco i retroscena della vicenda: Atri 
siyàb aveva promesso a MjnOcihr la restituzione di una parte di Erlinshar 
(da lui conquistato) equivalente in lunghezza e in larghezza a un tiro di 
freccia. Aridi scaglia la freccia nel tredicesimo giorno del mese dì Tir-M3h, 
dopo aver annunciato: « So che quando scaglierò la freccia con questo arco 
cadrò a pezzi e la mia vita se ne dipartirà ». Difatti, scagliata la freccia, 
egli « cadde a pezzi. Per ordine di Dio. il vento portò via la freccia dalla 
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mare? « Fa sì che il lago ribolla su [...] che fermenti [...] che ri 
fluisca [...]; contro tutte le rive ribolle il Lago VourukaSa, tutto 
il centro ribolle e si gonfia *. 9 Plinio invece vuole assicurarci che 
« il mare intero è consapevole del sorgere di questa stella, come 
si vede chiaramente soprattutto nei Dardanelli, ove appunto le 
alghe e i pesci vengono a galla e ogni cosa viene portata su dal 
fondo Egli osserva inoltre che quando sorge il Cane celeste 
il vino nelle cantine si agita e le acque stagnanti si muovono 
(Nat. Hist. II, 107). L’Avesta spiega questo fatto (Ya$t, Vili, 41) 
affermando che b proprio TiStrva quello « a cui anelano le ac¬ 
que, quelle stagnanti e quelle correnti, quelle nelle fonti c nei 
fiumi, quelle nei canali e negli stagni ». u 

Non si tratta però di un’invenzione iranica: il testo ritua¬ 
le del Capodanno babilonese si rivolge a Sirio chiamandolo 
« mut KAK.SI.DI che misura le profondità del Mare ». mul è il de¬ 
terminativo per «stella»; KAK.S1.DI significa «freccia», ed è 
proprio questa freccia quella che sta dietro alla maggior parte 
degli sconcertami racconti di gesta con l'arco. L’arco da cui vie 
ne scoccata è tuia costellazione, formata dalle stelle di Argo e 
del Cane Maggiore, comune alle sfere mesopotamica, egiziana e 
cinese. 12 E dal momento che il nome IStar appartiene a Sirio oltre 
che a Venere, è facile indovinare chi sia che « sommuove Yapsu 
davanti ad Ea ». 

Ed ecco cosa riuscì a fare il « fuoco », secondo un « runo del¬ 
l’origine » finlandese, 1 * dopo essere stato « cullato [...] là sull'om¬ 
belico del cielo, sulla vetta del monte famoso », quando attra¬ 
versò precipitosamente i sette o nove cieli e cadde nel mare: 

montagna di KQvIin c la portò alla più lontana frontiera del KlutrJvìn 
tra Fargh5na e Tabaristfm; qui essa colpi il tronco di un noce cosi glande 
che al mondo non ve n era mai stato uno simile. ta distanza tra il luogo 
dove la freccia era stata scagliata c quello dove era caduta rra di 1000 
farsakh ». (Vedi inoltre Taqùadeh, 1938. p. 44). Tir o Tirsi è il nome di 
Mercurio (vedi Hyde, 1760, p. 24: « lìr, i.e. Sagiua [...] quo etiam nomine 
appellami Mercurius Pianeta propter velociorera motuui »). ma è anche, 
assieme a TtStrya. il nome di Sirio (vedi Scherer, 1953, pp. 113 sg.). e il tre¬ 
dicesimo giorno di ogni mese l * dedicato a Sirio-Tikrya (vedi Loramel. 1927, 
p. 5). A questo punto dobbiamo fermarci: Sirio-ìa-freccia ha emesso assai più 
' rumore’ mitologico di qualsiasi altra stella: inoltre il suo rapporto con il 
magico numero 13 non sembra affatto essere un’esclusiva iranica. 

9. YaU, Vili, 31 (trad. Lommel, 1927): vedi anche V, 4. 

10. Nat. Hist., IX, 38. Cfr. Aristotele, Hist. Anim., Vili, 15, 599 b-600. 

11. Trad. Herzfeld, 1947, p. 587. 

12. Forti indi/i della presenza dell'arco e della freccia esistono anche in 
Messico, e precisamente nell’arto dei chichimedit, il popolo-cane. 

13. Krolln, Magischc Ursprungsrunen, 1924, pp. 113 sgg. Vedi anche Ohrt. 
1926, pp. 3 sg. 
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« La scintilla [...] rotolò [...] fino al fondo del Lago Aloe» ruggen¬ 
do corse fino in fondo al mare, giù nell’angusta depressione (?), 
Poi quel Lago Aloe per tre volte nella notte d’estate sorse spu¬ 
meggiando fino all’altezza dei suoi abeti, furiosamente spìnto 
oltre le proprie rive. Indi ancora il Lago Aloe per tre volte nella 
notte d'estate prosciugò le sue acque fino al fondo, [lasciò] i suoi 
pesci persici sulle rocce, i suoi pope [pesciolini] sugli scogli ». 

Una scintilla ben violenta, a quanto pare; d’altra parte, non 
è forse detto dell’antico Saggio: « Vainamòinen nella bocca del 
gorgo ribolle come il fuoco nell’acqua *? M II che dimostra che 
il « fuoco » mìtico significa più di quanto non sembri. Anzi, gli 
eventi enigmatici dei « Lago Aloe » non possono esser scissi né 
da quelli accaduti nel l*ago VourukaSa né dall'origine dei 
« tre sbocchi », il primo dei quali si chiamava Haosravah/Kay 
Khusraw (vedi sopta, p. 243). 

Prima di passare a numerosi motivi di cui verranno dimostrati 
i rapporti con lo stesso « campo del vortice » o gorgo, saTà bene 
riportare per intero una versione della storia del fuoco e del¬ 
l’acqua tramandataci dagli indios della Guiana. T racconto non 
solo ci dà alcune graziose variazioni, ma presenta anche una di¬ 
vinità rarissima, una potenza creatrice che non è né presuntuosa 
né permalosa né gelosa né litigiosa e neppure smaniosa di abbat¬ 
tere gli sventurati sotto il peso del « peccato congenito », bensì 
un dio consapevole che i suoi poteri non sono veramente illi¬ 
mitati, un dio che si comporta con modestia, con assennatezza 
e intelligenza e viene ricompensato dalla sincera coopcrazione 
delle sue creature o quanto meno di tutte all’infuori della solita 
eccezione isolata. 

« Gli acawai della Guiana Britannica dicono che al principio 
del mondo il grande spirito Makonaima [o Makunaitna; si tratta 
di una coppia di eroi gemelli, l’altro si chiama Pia] creò gli uc¬ 
celli e gli animali e pose a regnare su di loro il proprio figlio 
Sigu. Fece inoltre scaturire dalla terra un albero grande e dav¬ 
vero prodigioso, che produceva una specie di frutta diversa su 
ciascun ramo mentre intorno al tronco crescevano a profusione 
banane dolci, banane verdi, cassavi, mais e cereali di ogni tipo; 
intorno alle radici crescevano fitti gli ìgnami: in breve, tutte le 
piante che ora si coltivano sulla terra crescevano rigogliose e 
nella più grande abbondanza su o intorno o sotto quell’albero 
meraviglioso. 

< Per diffondere in tutto il mondo i benefici dell’albero, Sigu 
decide di abbatterlo e di piantarne talee e semi dappertutto. 


14. Haavio, Vainamòinen, 1952. p. 196. 
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cosa che fece con l’aiuto di tutti gli animali e gli uccelli, tutti 
ad eccezione della scimmia bruna, che, essendo ad un tempo 
pigra e dispettosa, si rifiutò di collaborare alla grande opera di 
trapianto. Sicché, per tenerla buona, Sigu la mandò a prendere 
acqua al ruscello con un canestro a maglie larghe, prevedendo 
che tale compito avrebbe tenuto occupate per parecchio tempo 
le sue mal spese energie. 

« Nel frattempo, continuando nella faticosa impresa di abbat¬ 
tere l’albero miracoloso, scopri che il ceppo era cavo e pieno 
d'acqua e vi nuotavano ogni sorta di pesci d’acqua dolce appena 
nati- Sìgu nella sua benevolenza decise di distribuirli in tutti i 
fiumi e i laghi del mondo, e su scala tanto vasta da far brulicare 
ogni acqua con ogni sorta di pesci. 

« Ma questo generoso proposito venne inaspettatamente fru¬ 
strato, perché l’acqua della cavità, collegata com’era alla grande 
cisterna situata in un punto delle viscere della terra, incominciò 
a tracimare; e per fermare rinonda 2 Ìone crescente Sigu coprì 
il ceppo con un canestro a maglie strette che ottenne Teff etto 
desiderato. Disgraziatamente, la scimmia bruna, stanca del suo 
futile compito, fece ritorno di soppiatto, e incuriosita dal cesto 
capovolto, s'immaginò che nascondesse qualche gh tot toner ia. 
Così lo sollevò pian piano e vi sbirciò sotto, e il diluvio sì riversò 
fuori spazzando via la stessa scimmia e allagando tutto il paese. 
Sigu, raccolti attorno a sé gli animali rimasti, li condusse sui 
punti più alti della regione, dove crescevano alte palme da cocco. 
Fece salire uccelli e animale rampicanti sugli alberi più alti, e 
quanto agli animali che non sapevano arrampicarsi e non erano 
anfibi, li rinchiuse in una caverna dall’entrata strettissima, che 
sigillò con cera; diede poi agli animali che stavano dentro una 
lunghissima spina con cui bucare la cera per accertarsi quando 
l’acqua fosse defluita. Dopo aver preso queste misure per la pre¬ 
servazione delle specie più indifese, sai ì con le altre creature sul 
palmizio e si rannicchiò fra I rami. 

* Nelle tenebre e ncU’oscurità che seguirono, tutti patirono 
intensamente il freddo e la fame; gli altri sopportarono le loro 
sofferenze stoicamente, ma la scimmia urlatrice rossa espresse il 
suo tormento con grida cosi terribili che le si gonfiò la gola, e 
da allora le è rimasta dilatata; per lo stesso motivo ancor oggi 
essa ha in gola una specie di tamburo osseo. 

c Frattanto Sigu lasciava cadere di quando in quando i semi 
della palma nell'acqua, per misurarne la profondità dal tonfo- 
Man mano che l'acqua calava, l’intervallo di tempo tra il lancio 
del seme e il tonfo aumentava; infine, invece del tonfo, Sigu, 
teso in ascolto, udì il colpo sordo dei semi che cadevano sulla 
terra soffice. Seppe allora che il diluvio si era ritirato, e insieme 
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con gli animali si preparò a scendere. Ma V uccello-trombettiere 
aveva una tal furia di venir giù che finì dritto filato in un for¬ 
micaio e gli insetti affamati gli si attaccarono alle zampe rosic¬ 
chiandole fino all'osso: ecco perché ancor oggi luccello-trombet- 
tiere ha zampe tanto sottili. Di questo orribile esempio appro¬ 
fittarono gli altri animali, che scesero dall'albero con cautela e 
senza incidenti. 

«Sigi* allora strofinò assieme due pezzi di legno per fare il 
fuoco , ma mentre produceva la prima scintilla, gli avvenne di 
guardare da un'altra parte c il tacchino selvatico, scambiando la 
scintilla per una lucciola, la trangugiò e se ne volò via. La scin¬ 
tilla bruciò il gozzo dell’ingordo volatile, ed ecco perché ancor 
oggi i tacchini hanno bargigli rossi sulla gola. 

« In quel mentre l’alligatore se ne stava U da un lato e non 
faceva male a nessuno, ma, chissà perché, era un personaggio 
antipatico e tutti gli altri animali lo accusarono di aver rubato 
e inghiottito la scintilla. Per ricuperare la scintilla dalle fauci 
dell’alligatore, Sigu gli strappò via la lingua, ed ecco perché an¬ 
cor oggi gli alligatori sono praticamente privi di lingua ». 15 

Vi sono parecchie altre storie nel mondo in cui la rimozione 
di un tappo è la causa del diluvio; presso gli agaria, tribù di 
fabbri dell’India centrale, è la rottura di un chiodo di ferro a 
causare l’allagaraento della loro città dell'Età delFOro, Lohri- 
pur. 16 Secondo i mongoli, la Stella Polare c « un pilastro dalla 
cni stabilità dipende la giusta rotazione del mondo, oppure una 
pietra che chiude un’apertura; se la pietra viene tolta, l’acqua 
fuoriesce dall’apertura per sommergere la terra *. 17 Nel mito 
babilonese di Utnapistim, « Nergal [il Dio degli Inferi] strappa 
via i pali; s’avanza N in urta c fa far la stessa fine agli argini » 
(£G, XI, 101 sgg.). Ma il fatto nuovo da affrontare ora è la com¬ 
parsa nel diluvio dell’Arca, di Noè o d'altri. 

La prima arca venne costruita da Utnapistim nel miro sume¬ 
rico; per vie diverse apprendiamo che si trattava dì un cubo 
di modeste dimensioni: 60 braccia per lato (ossia l’unità nel si¬ 
stema sessagesimale, dove 60 si scrive come 1). In un’altra ver¬ 
sione non abbiamo l’arca, ma solo una pietra cubica su cui 
poggia un pilastro che va dalla terra al cielo. I,a pietra, cubica 
o no, si trova sotto un cedro, o sotto una quercia, pionta a scate¬ 
nare il diluvio senza alcun motivo apparente. 

15. W.R, Brett, The Indiati Tribes of Guiann, London, 1868, pp. 378-84: 
Sir Kverard F. im Thunn, Among thè Indiana of Gutana, 1883, pp. 379-81 
(citati in Frazer, folklore » 1918. voi. I, p. 265). I corsivi sono nostri. 

16. Ehvin. 1912, pp. 96 sgg. 

17. G.M. Pota ni n, citalo da Ludtke. 1927. p. 115. 
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Tutto ciò confonde forse le idee» ma sembra fornire il nuovo 
tema. Nelle leggende ebraiche, si dice che « da quando l'arca 
scomparve ci fu al suo posto una pietra [...] che si chiamava pie¬ 
tra della fondazione ». Si chiamava così « perché da essa venne 
fondato [o iniziato] il mondo ». E si dice che posi sulle Acque 
che stanno sotto il Santo dei Santi. 

Potrebbe sembrare una sequenza onirica; invece, è un ele¬ 
mento che viene sostenuto da una tradizione assai concreta, ac¬ 
colta dagli ebrei, ma reperibile anche in ambiente ugrofinnico. 1 * 
La storia ebraica continua cosi: 

« Quando Davide stava scavando le fondamenta del Tempio, 
venne trovato un coccio alla profondità di 1500 cubiti. Davide 
stava per tirarlo su, quando il coccio esclamò: “ Non lo puoi 
fare! “ Perché no? M chiese Davide. " Perché io poggio sitl- 
PAbisso”. “ Da quando? " Dall’ora in cui la voce di Dio venne 
udita proferire dal Sinai le parole: ’ Io sono il Signore Dio tuo’, 
facendo tremare e sprofondare il mondo nell’Abisso, Io giaccio 
qui per coprire I*Abisso 

« Ciò nonostante, Davide sollevò il coccio, e le acque dell’Abis¬ 
so salirono e minacciarono di inondare la terra. Achitòfel era 
accanto a lui e pensava: * Ora Davide troverà la morte e io sarò 
re Ma proprio allora, Davide disse: " Chiunque sappia fer¬ 
mare il corso delle acque e non lo fa, si strangolerà un giorno 
con le proprie mani ”, 

« Allora Achitòfel fece incìdere sul coccio il nome di Dio e 
lo fece gettare nell’Abisso. Subito le acque incominciarono a 
scemare, ma sprofondarono così in basso che Davide temette che 
la terra avrebbe perso la sua umidità e incominciò a cantare i 
quindici ** Canti delle Ascese “ per riportare su le acque ». 

La pietra di fondazione è qui divenuta un coccio e nella tra¬ 
dizione si chiama Ebeti Setiyyah nome che deriva da un verbo 
con molti significati : w « essere a posto, soddisfatto; bere; fissare 
l’ordito, porre le fondamenta »: tra questi, quello di « fissare 
l’ordito » è il più rivelatore, e ci ricorda la continua importan¬ 
za delle « intelaiature ». Al V interno di questa intelaiatura vi è 
un sollevarsi e un abbassarsi delle « acque di sotto » (come nel 
mito del Fedone) che suggerisce catastrofi mai registrate dalla 
storta, ma indicate solo dalla terminologia a forti tinte dei co- 


18. Gmzberg. 1954, voi. IV, p. 96; cfr. anche voL I, p. 12: voL V. p. 14. 
Siamo grati a Invio N- Asher per queste citazioni e per quelle che seguono, 
tratte dai dizionario di jastrow. 1971. Cfr. Mansikka. Der blaue Stein, 1911. 
P 2 

19. !ji radice verbale c VOI: i significaci sono tratti dal dizionario di 
Jastrow. 



266 Capitolo J5 


sinologi. Se solo questi avessero conosciuto le sospensioni carda¬ 
niche, il mondo sarebbe forse stato concepito come più stabile. 

Le ricerche di Hildegard Lcwy* sullo Eben Setiyya hanno por¬ 
tato alla luce un passo degli annali di Assuroazipal in cui il 
nuovo tempio di Ninurta a Kalhu è detto fondato a una pro¬ 
fondità di 120 strati di mattoni, giù fino al « livello delle ao 
que », ossia fino alla falda freatica. Questo si ricongiunge alle 
acque del profondo nel loro ambiente naturale, ma ciò che la 
gente vedeva in esse è cosa ben diversa. Se Davide e il re assiro 
scavarono fino a raggiungere l’acqua sotterranea, cosi fecero an¬ 
che i costruttori della Ka‘ba alla Mecca: all’mterno di quel san¬ 
tissimo fra i santuari si trova un pozzo, sulla bocca del quale 
era stata posta, in tempi preislamici, la statua del dio Hubal. 
Al-Bulini ci informa che nel primo periodo islamico si trattava 
di un pozzo vero, dove ì pellegrini potevano spegnere la sete, 
perlomeno ai tempi dei pellegrinaggio arabo. La statua di Hitbai 
aveva come scopo d'impedire all'acqua di salire. Stando alle leg¬ 
gende, la medesima credenza era un tempo diffusa a Gerusa¬ 
lemme, donde il sacro coccio. Hildegard Lcwy sottolinea che nei 
tempi prcislamici il dio Hubal era Saturno e che la Pietra Sacra 
della Ka’ba aveva la stessa funzione: era infatti un cubo, e quin¬ 
di in orìgine Saturno. Il poliedro che Keplero iscrisse nella sfera 
di Saturno non è che 1’ultimo testimone di una tradizione anti¬ 
chissima. 

Il piccolo, umile coccio venne introdotto da una pia leggenda 
nell’intento di dire che ciò che contava era la potenza del Santo 
Nome. Ma l’elemento vero era il cubo, vuoi come arca di 
UtnapiStim, vuoi, in altre versioni, come pietra su cui poggia il 
pilastro che va dalla terra al cielo. Persino Cristo viene parago¬ 
nato a € una montagna cubica su cui viene eretta una torre ». 21 
Hocart scrìve che « i singalesi ponevano spesso all'interno dei 
loro stiipa -una pietra quadrata rappresentante il Meru. Dal mo¬ 
mento che ponevano nel centro dello stùpa una pietra che rap¬ 
presentava il centro del mondo, ne segue che essi ritenevano lo 
stQpa una rappresentazione del mondo». 22 Osservazione sconta¬ 
ta, Ma altrove si dice che questa pietra, la pietra di fondazio¬ 
ne. sta sotto un grande albero, e che da sotto la pietra « sorse 
un'onda che arrivò fino al cielo ». 

Sì direbbe un miscuglio di epoca tarda, privo di spiegazioni. 

20. Lcwy, 1950, parte m, pp, 544 *gg- 

21. Nella nona similitudine del Pastore di Erma, secondo Rampers, Vom 
Werdegange. 1924, p. 55. 

22. A.M. Hocart, Kingship , London, 1927. p. 179 (citalo da Min, 1935, 
p. 108 nota I). 
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Per estraine i motivi originali» occorre analizzarli separatamene 
te. Ma prima di ciò, è ormai opportuno fare un po’ di inven¬ 
tario. 

Ci sono da raggruppare diverse figure. La scimmia bruna 
madre di guai nell’idillìaca creazione di Sigu ci è familiare in 
numerosi travestimenti: è il serpente dell*Eden, il dissidente 
solitario; è Loki che persuade il vischio a non piangere sulla 
morte dì Baldr, infrangendo l’unanimità delle creature. Sigu 
stesso, benevolo re dell’Età dell’Oro, è una figura innegabilmen¬ 
te saturnina, che vive tra le sue creature, così come io è Yahweh* 
perlomeno quando ancora « camminava con Adamo nel giar¬ 
dino ». Un sovrano « dalle buone intenzioni » è un personaggio 
saturnino. Saturno fu il solo a vivere in mezzo agli uomini, e un 
frammento orfico dice: « Orfeo ci ricorda che Saturno dimorò 
apertamente sulla terra e tra gli uomini ».* Dionigi di Alicar- 
nasso (I, 56, I) scrive: < Così, prima de! regno di Zeus, Kronos 
regnò su questa stessa terra », e Maximilian Mayer nota in tono 
incisivo: « Non troviamo da nessuna parte riferimenti ad ana¬ 
loghi soggiorni terrestri di Zeus Similmente, Sandman Holm- 
berg dichiara a proposito di Ptah, il Saturno egizio: € L'idea 
che Ptah fosse un sovrano terrestre ricompare frequentemente 
nei testi egizi », e sottolinea « il fatto degno di nota che Ptah 
sia l’unico dio egizio ad essere rappresentato con il pizzo reale 
diritto anziché piegato ad angolo ». 25 

A Roma, non diversamente dal Messico, i satumalia, con le lo¬ 
ro amnistie generali, i padroni che servivano gli schiavi c così 
vìa, commemoravano proprio questo aspetto del regno di Satur¬ 
no, anche se Saturno non veniva sempre nominato direttamente. 
In Cina, in occasione di questa festa (juù 8 Geminormn y per così 
dire; o, più correttamente, 8 e le stelle Gemini 61 c 56 secondo 
Flamsteed). « si teneva un banchetto in cui tutte le distinzioni 
gerarchiche venivano messe da parte Il Sovrano invitava i 
sudditi con il “ Canto dei Cervi ” » * 

Come ha mostrato Keplero nel suo Mysterium cosmographì- 
eum, il cubo era la figura geometrica di Saturno: è questo il mo¬ 
tivo dell’insistente presenza di pietre cubiche e di arche cubiche. 
Ovunque, la potenza che mette sull'avviso « Noè » incitandolo 
a costruire l’arca è Saturno, nella persona di Yahweh, di Enkì, 
di Tane, ecc. Il canestro usato come tappo da Sigu era eviden- 


25. Kern, 1965, £r. 159, p. 186 (da Lattanzio). 

24. M. Mayer, jn Roscker, lv. « Kronot», pp. 1458 sg. 

25. Sandman Hotanbcrg, 1946, pp. 85, 85. 

26. Schlegel, 1875. p. 424. 
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temente una versione ridotta del cubo visto attraverso la fan¬ 
tasia di popolazioni indigene intrecciatrici di canestri. Ciò 
porta alla conclusione che l'arca dì Noè in origine contribuisse 
in modo ben preciso a far cessare il diluvio. Una conclusione 
interessante e inaspettata, per gli studiosi della Bibbia. 

Uno dei grandi motivi del mito è quello detrai ber o meravi¬ 
glioso, così spesso descritto come alto lino al cielo. Di alberi si¬ 
mili ce ne sono molti: il frassino Yggdrasil tièìYEdda, la quer¬ 
cia che oscura il mondo nel Kalevala, la quercia-mondo amman¬ 
tata di stelle di Ferecide, l’Albero della Vita nell’Eden. Inoltre, 
questo albero viene sovente abbattuto. L'altro motivo è quello 
della pietra di fondazione che talvolta si trasforma in aTca 
cubica. 

Bisogna anzitutto seguire fino in fondo questi motivi. Dopo 
aver letto la bellissima storia di Sigu e del suo albero delle me¬ 
raviglie nel cui ceppo si trovano tutte le specie di pesci che po¬ 
poleranno la terra, oocorre una certa pazienza per affrontare la 
pietra cubica che si trova in mezzo al mare, sotto la quale dimora 
un misterioso personaggio le cui sembianze vanno da quelle dì 
un pesce miracoloso — a volte addirittura una balena — a quelle 
di un « fuoco verde », il « re dì tutti i fuochi », il « fuoco cen¬ 
trale », fino a quello del Diavolo in persona. Le fonti principali 
per quest'ultimo sono le formule magiche finlandesi c russe, 27 
« superstizioni » (« avanzi ») che sono frammenti paleolitici duri 
come selci, racchiusi nella piu morbida struttura dello strato di 
deposito storico: il materiale magico è refrattario alla modifica¬ 
zione appunto perché resiste all'erosione da parte del buon sen¬ 
so. Queste formule magiche, ad esempio, vennero inglobate in 
un contesto cristiano a inano a mano che le singole popolazioni 
si convertirono, ma rimangono come testimonianze di una com¬ 
prensione del cosmo assai diversa. Ad esempio, i runot finlandesi 
sull’origine dell'acqua affermano che « tutti i fiumi vengono dal 
Giordano, nel quale rifluiscono tutti i fiumi » c ancora che 
« l’acqua ha la sua origine nel vortice del sacro fiume — è l’ac¬ 
qua ove si bagna Gesù, le lacrime di Dio *.* Le formule scandi¬ 
nave, dal canto loro, dicono che Cristo «ostruì il Giordano » o 
« Mare di Noè cosa che a sua volta collima col Pastore di 
Erma, dove Cristo viene paragonato a una « montagna cubica » 
(vedi sopra, p. 266). Con questi precedenti non sembrerà stra¬ 
no che la Croce diventi « l’albero nuovo », segnacolo eli nuovi 


27. Mansikla. 1909. pp. 184-87, 189. !92. 

28. Krohn. .Mastiche Ursprvngsrunen, 1924, pp. 106 $g. 

29. Mamikka, 1909, pp. 244 >g-, 297 nata 1. 
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incroci, e per constatarlo non occorrerà spingersi fino in Russia. 
Nei famosi affreschi aretini di Piero delia Francesca che illustra¬ 
no l'« Invenzione della Vera Croce » abbiamo innanzitutto la 
morte di Adamo adagiato ai piedi dell'albero; da questo albero 
verrà il legno col quale sarà fatta la Croce; infine sant’Elena, ma¬ 
dre di Costantino, vede la Croce in sogno e fa dissotterrare il 
legno destinato a divenire la più santa delle reliquie. Piero non 
dipinse nulla che non appartenesse alla più schietta tradizione 
medioevale. E questo è» si potrebbe dire, terreno delicato. 




16. La pietra e l’albero 


In Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasvre-dome dccrce: 
ÌVhere Alph, thè sacred viver, rati 
Through cavems measureless to man 
Down to a sunlcss sea * 

S.T. OOLF-ftiUGt, Kubla Khan 


• « In Xanadu Kubla Khan fece innalzare / di delizie una maestosa dimo¬ 
ra; / là, dove scorreva l'Alph, il fiume sacro, / per caverne insondabili dal¬ 
l'uomo / fino ad un mare sema sole *, 





In verità, il terreno non è solo delicato, ma anche difficoltoso 
e mobile. Se il gorgo compare nella teoria delia Croce, Io fa 
certamente senza il consenso dei teologi. Eppure gli esempi dati 
finora non sono casi isolati. Si ha necessariamente a che fare con 
un materiale che può apparile sospetto al lettore formato alle 
discipline storiche, inevitabilmente cauto davanti all 'omne igno- 
fin» prò magnifico. £ bene dunque far precedere il presente ca¬ 
pitolo dalla breve descrizione di un caso specifico che potrà mo¬ 
strare l'indistruttibile tenacia di un certo tipo di materiale tra¬ 
dito, frammenti di un genere che la memoria ufficiale è indine a 
scartare o a trascurare. 

In Marco , in, 17, i «gemelli > Giacomo e Giovanni, figli di 
Zebedeo, ricevono da Gesù il nome dì Botzwfè;, spiegato dal- 
rEvangeìista come « Figli del Tuono Questo particolare fu 
a lungo trascurato, ma alla fine diventò il titolo del lavoro di 
uno studioso illustre troppo presto dimenticato, Rendei HaTris, 
che dimostrò come i « Gemelli del Tuono » esistono in civiltà 
diversissime tra loro, quali sono quella greca, quella scandinava 
e quella peruviana; essi richiamano alla mente il ruolo di Magni 
e di Móòi che però nel racconto del Ragnar oh, non sono detti 
propriamente gemelli, bensì successori di Pórr. Ma citiamo di¬ 
rettameli tc Harris: 

« Abbiamo dimostrato che la paternità del tuono, una volta 
riconosciuta, non deve necessariamente venir estesa a entrambi 
i gemelli. 1 Dioscuri possono sì esser chiamati entrambi " figli 
di Zeus ”, ma un esame più attento dimostra in modo conclusivo 
che nei culti greci più antichi si tendeva a considerare un ge¬ 
mello di filiazione divina e l’altro di origine umana. Così, la 
paternità di Castore veniva attribuita a Tindaro, quella di Pol¬ 
luce a Zeus [...]. Il figlio “ in più " era quello che complicava le 
cose e veniva quindi attribuito a una " fonte *’ esterna. È solo 
in epoca posteriore che la difficoltà nel distinguerli portò al ri¬ 
conoscimento di entrambi come “ Ragazzi del Cielo ” o “ Ra¬ 
gazzi del Tuono ”. Un caso simile tratto da xina civiltà remota 
mostrerà quanto questo punto di vista sia giustificato. 

« Arriaga, per esempio, nella sua Estirpazione dell'idolatria in 
Perù, racconta che “quando due bambini nascono da un me¬ 
desimo parto, cosa che essi chiamano Chuchos o Curi e, a Cuzco, 
Taqui Hua-Hua, l'evento viene ritenuto empio e abominevole, 


1. Kat è7:£0T)xev clviou; Svoiia BaavegYÌ$« 8 Iff'TW, àtot 
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ed essi dicono che uno dei due è figlio del Fulmine ed esigono 
una severa penitenza, come se avessero commesso un grave pec¬ 
cato ", 

« È interessante constatare, inoltre, che quando i peruviani di 
cui parla Arriaga si convertirono al cristianesimo, mutarono il 
nome di 44 Figlio del Tuono ”, dato a uno dei due gemelli, in 
quello di Santiago, avendo appreso dai loro maestri spagnoli 
(missionari) che san Giacomo (Santiago) e san Giovanni erano 
stati chiamati 44 Figli del Tuono” da Nostro Signore: sembra 
dunque che gli indios peruviani abbiano compreso il senso di 
questa espressione, che è invece sfuggito ai grandi commenta¬ 
tori della Chiesa cristiana [...]. 

« Un'altra singolare e in parte analoga trasposizione del lin 
guaggio del racconto marciano nelle tradizioni di un popolo 
lontano nel tempo e nello spazio [...] la si può trovare, ancora 
ai nostri giorni, in Danimarca I danesi considerano pietre 
del tuono,* oltre alle solite asce e raschiatoi silicei che passano 
per dardi del tuono in tutto il mondo, anche i fossili del riccio 
di mare, cui danno un nome particolare. Nel vSalling tali pietre 
si chiamano “ pietre sebedaei ” o “ s’bedaei nel Salling setten¬ 
trionale 44 pietre sepadeje Nel Norbaek, nel distretto di Vi 
borg, i contadini le chiamavano ,4 pietre di Zebedeo ”1 A Jebjerg, 
nella parrocchia di Cerum, distretto di Randers, venivano chia¬ 
mate M pietre sebedei ” [...]. Il nome dato a queste pietre del tuo¬ 
no è dunque assai ben stabilito, e sembra certo che derivi 
dal fatto che il Vangelo dà ai figli di Zebedeo il soprannome di 
u Figli del Tuono”. Il contadino danese, così come il selvaggio 
peruviano, riconosceva a prima vista che cosa s'intendesse per 
Boavigriq, e dava alle sue pietre del tuono il nome del loro santo 
patrono 

Questi fatti avrebbero potuto indurre ipereruditi posteriori 
come Bultmann a un attimo di pausa prima di mettersi a « de¬ 
in itologizzarc » la Bibbia: non ai sa mai che cosa si sta calpe¬ 
stando. D'altra parte essi dimostrano che occorre mettere in con¬ 
to un certo numero di fraintendimenti su cose che esulano dalle 
conoscenze degli specialisti, prima di potersi occupare di tutto 
l'insieme dei dati. Così, non è nostra intenzione scartare le leg¬ 
gende e i runot che ricorrono numerosi sull’argomento del le¬ 
gno della Croce, ma la mancanza di tempo non ci permette di 


•In ingL thunderstones-, belemniti, o in genere pietre di forma cilindrica 
o allungata che la tradizione popolare riteneva scagliate sulla terra dallo 
scoppio del fulmine. 

2. Harris, 1913, pp. 9 sgg. 
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farne un’analisi come si deve; 3 4 possiamo soltanto limitarci a 
qualche osservazione sulle nozioni russe e finlandesi circa la 
« Grande Quercia », che è la ‘ parente * più prossima degli al¬ 
beri sumerici. Dice uno dei runot finlandesi: « Quercia lunga, 
quercia larga. Qual è il legno della sua radice? Oro è il legno 
della sua radice. Il cielo è il legno della cima della quercia. Un 
recinto nel cielo. Un ariete nel recinto. Un granaio sui corno 
deirariete »d La versione successiva pone audacemente « il gra¬ 
naio in cima alla croce », e in un’altra versione ancora nel fo¬ 
gliame della quercia ce una culla con dentro un bimbo che 
tiene un’ascia sulla spalla. Nozioni ancor più sbalorditive ricor¬ 
rono in un apocrifo russo in cui Satanaele pianta l’albero in 
paradiso coll’intenzione di ricavarne un’arma contro Cristo: « I 
rami dell’albero si estesero per tutto il paradiso, [l’albero] arrivò 
a coprire anche il Sole. La sua cima toccava il cielo e dalle sue 
radici sgorgavano fontane di latte e di miele». 5 

Quest’ultima idea concorda a sua volta con la tradizione me¬ 
dioevale secondo cui i fiumi del Paradiso sgorgarono da sotto la 
Croce. Troveremo altri « alberi » sconcertanti nel capitolo su 
Gilgamcs, ma non tenteremo neanche lì di analizzare fino in 
fondo la mole enorme e ambigua del materiale. 

Tuttavia, con tutti gli inviti alla prudenza desunti dai « Figli 
del Tuono » e da altri esempi analoghi, è possibile occuparci dì 
casi più bizzarri. Innanzitutto troviamo nélYAtharva-Veda un 
inno intero dedicato a quello che si potrebbe chiamare il pila¬ 
stro del mondo (pilastro assai polivalente), lo skambha, da cui 
deriva il finlandese Sampo (vedi sopTa, p. 144). Qui basterà una 
strofe sola, in cui viene menzionato Ligneo mostro del pro¬ 
fondo: 6 

« Un gran mostro [>'aAsa] nel mezzo della creazione avanzò a 
gran passi in penitenza sul dorso del mare — in esso sono posti 
gli dèi, quali che siano, come i rami di un albero tutt’iutorao 
al tronco ». 7 


3. Per una ricca raccolta dì materiali, vedi Kampers, MUtelaUerlichr Saperi. 
1807. 

4. Krohn, Magische Ursprungsrunen, 1924, p. 192. 

5. Ibid., p. 197. 

6. AV, X. 7, 38 (trad. Whitney. 1962). 

7. Per impedire a eventuali inesorabili specialisti di invocare ricerche 
« fondamentali * a noi certamente ignote, avvertiamo che non ci è ignoto 
il capitolo su yaksa nei Vediseli* Studien di Pisriicl e Geldner: ma per 
svariati e importanti motivi abbiamo preferito attenerci all’ ‘ obsoleto mo¬ 
stro’ sottomarino. 
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Come testimonianza di fonti antologiche « tarde », ecco alcu¬ 
ne dichiarazioni sui gradì del Toro tratte dal Liber Hermetis 
Trismegisti, che tanta fama ebbe nel Medioevo: 

ltP-20* oritur Kavts et desuper Draco mortous, vocatur Terra 
c sorge la Nave e al di sopra il Drago morto, si chiama 
Terra ». 

21 *-23* oritur qui detinet navem, Deua di spone ns universum 
raundum 

« sorge colui che tiene (o trattiene) la nave, il Dio che 
ordina l’intero universo » [ disponete corrisponde al gre¬ 
co xoeittEv].* 

Qualunque cosa regni « di sotto », ha l’aria d’essere un'entità 
davvero onnipotente: dopotutto, sono pochissimi i personaggi 
di cui sì dice tout court che ordinano « l'intero universo ». 

Di questo eccezionale xo^oxflàTwc tratteremo più avanti, ma 
l'ignea creatura in fondo al mare dovrà essere relegata in un’ap¬ 
pendice; la sua attinenza al disegno nel suo insieme la si può 
desumere dal fatto che « Vainamòinen nella bocca del gorgo ri¬ 
bolle come i! fuoco nell’acqua »* (Appendice 19). 

Le parole di Ermete « tre volte grande », per quanto enigma 
tiebe, fanno parte delI organizzaiissimo linguaggio tecnico de¬ 
gli astrologi: non quelli che predicono il futuro alla gente dietro 
compenso, ma coloro che specularono sul sistema tradizionale 
del mondo e fecero uso di tutto quello che c’era nel campo del- 
lastronomia, della geografia, della mitologia, i testi sacri delle 
lejwi del tempo e del mutamento, per costruire un sistema ambi¬ 
zioso. ’Àbu Ma'Sar e Michele Scoto vennero in seguito bollati 
come perdigiorno, falsi profeti e maghi, ma ancora Tycho Brahe 
e Keplero li tenevano in grande considerazione. Essi rappresen¬ 
tavano quel tanto di vera scienza che esisteva nel XIII secolo e 
produssero molti pensieri arditi. Può ben darsi che Yignotum 
finisca per rivelarsi magnificum. 

Le poche dichiarazioni sparse or or citate potranno forse venir 
tacciate di mancanza di senso e di metodo. Nuovo materiale ver¬ 
rà a puntellarle. In realtà, abbiamo dovuto condannare il pre¬ 
sente capitolo — già prossimo a 4 scoppiare ’ — alla più spartana 
delle diete, che l’ha portato all’attuale emaciazione e visibile 
mancanza di coerenza. Ma prima è bene comprendere quali sono 
le possibili implicazioni del disegno geometrico latente» cosi co¬ 
me lo si è visto emergere più volte nei capitoli precedenti. 


8. Cundel, Hermes Trism., 1936, pp. 54 sg., 217 sgg. 

9. ttaavio, Vainamòinen, 1952, p. 196. 



17 . La struttura del cosmo 


La mythologie, dans son origine, est rottura- 
ge de la Science ; la Science settle Vexpliijuera. 

CHARLES 0UPU1S 




Nel mito greco, ìa struttura fondamentale del mondo viene 
descritta nel celebre « Mito di Er » del libro X della Repub - 
bika , ove troviamo Fr l’Armeno, resuscitato quando già stavano 
per dare fuoco alla sua pira, che descrìve il suo viaggio nell’al- 
dilà (X, 614 b-621 d). In compagnia dì un gruppo di anime desti* 
nate alla rinascita, Er attraversa nel stio viaggio il mondo di là 
e arriva a < un fascio di luce diritto, simile a una colonna, che 
dalFalto si estende attraverso tutto il cielo e la terra [...} e 11, nel 
mezzo della luce, videro estendersi dal cielo le estremità delle 
sue catene: perché questa luce lega i cieli e tiene insieme tutto 
il firmamento ruotante proprio come le fasciature della chiglia 
di una nave da guerra. E dalle estremità si allungava il Fuso 
della Necessità Fuso di Ananke] per mezzo del quale ruota* 
no tutti i cerchi ». 

Cornford aggiunge in nota: « È controverso se il legame che 
tiene assieme l'Universo sia semplicemente il lascio assiale di¬ 
ritto, ovvero una lascia circolare di luce, suggerita dalla Via 
lattea, 1 * * che cinge il cielo delle stelle fisse ». z Eisler, strano a dir¬ 
si, riteneva si trattasse dello 7x>diaco. J Dal momento che le fascia¬ 
ture della trireme non circondavano la nave in senso orizzon¬ 
tale, ma servivano ad assicurarne l’albero, che puntava verso 
l’alto, noi siamo, in linea di principio, per la Galassia, che però 
dovette essere * rimpiazzata ' in epoca più tarda da colliri invi¬ 
sibili. 4 Ma Er parla anche delle avventure delle anime tra un'in¬ 
carnazione c l’altra e, in questo contesto, la Via lattea è accet¬ 
tabile. Indubbiamente, il « modello » è tutt’altro che chiaro, 
anzi, per ammissione dello stesso Cornford, questa mancanza di 
chiarezza è evidentemente voluta. Difatti, pochi paragrafi dopo, 
ecco apparire il planetario al completo, con i suoi « volani » e 
il c Fuso di Ananke * tenuto dalla Dea, attorno al quale sie¬ 
dono le Moire che svolgono i fili delle vite umane. Le anime 
possono ascoltare il Canto di Lachesi se si trovano ancora sul 
« prato », ma le catene e i! fascio di luce o la fascia sono scom¬ 
parsi. Platone si rifiuta di essere geometra rigoroso dell’altro 


1. Cfr. Grappe, 1906, p. 1036, nota I: « probabilmente la Via Lattea ». 

% The Republic of Plato, trad. Cornford, 1952, p. 553. 

S. Eìsier. Weltenmantel, 1910, pp. 97 sgg. 

4. Cfr. anche U discussione in Dreyer, 1953, pp. 5G sgg. A proposito delle 
« catene », che egli traduce con « legature », Dreyer afferma: « D? legature 
dei deli sono i colori solstiriali ed equinoziali che si intersecano 
ai poli, i quali punti possono pertanto chiamarsi loro estremità (&xga) *. 
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mondo, cosi come rifiutò il buon senso quando ce ne descrisse 
l’idraulica* Nel Fedone, però, Socrate aveva fatto dell’ironia sub 
le « verità » della scienza, sostenendo fermamente che le verità 
del mito sono di tutt’altro ordine e ribelli alla colmine coerenza. 
Qui è come se Platone avesse giustapposto una serie di venerate 
tradizioni mitiche {ivi compresa quella dell’armonia planetaria) 
senza pretendere di inserirle in un disegno ordinato. Ecco dun¬ 
que che la sua immagine dell’* armatura » del cosmo rimane 
inconcludente. Tuttavia, asse, fascia e catene fanno in qualche 
modo gruppo unico, e questa, se ne conclude, era l'idea origi¬ 
naria. La rotazione dell’asse polare non deve essere disgiunta dai 
cerchi massimi che si spostano assieme ad essa nei cielo: l’arma' 
tura viene immaginata come un tutt’uno con l'asse. Questo ci 
riconduce a una fonte pitagorica die sì supponeva fosse stata 
seguita da Platone {« plagiata», arrivò a dire astiosamente Ti¬ 
mone) e che Socrate cita sovente con sincero rispetto. SÌ tratta 
di Filola o, indubbiamente un astronomo di grande valore e 
creatività, della cui opera sopravvivono solo pochi frammenti 
che molti filologi odierni si sono precipitati a dici)tarare non 
autentici. 5 Nel frammento 12 di Filolao, troviamo una breve 
definizione di cosmo, vicinissima allo spirito del dodecaedro pla¬ 
tonico di cui si è parlato nel capitolo 12: « Nella sfera vi sono 
cinque elementi, quelli dentro la sfera, fuoco e acqua c terra e 
aria, e quello che è lo “ scafo ” della sfera, il quinto ». 6 Pur nel- 
l'inelegante dorico di Filolao, l’affermazione risulta chiarissima. 
« Scafo » sta per nome comunemente dato alle navi onera¬ 
rie, fatte per i carichi voluminosi e quindi larghe: un tipo di 
nave assai più adatto della snella trireme di Platone, e anche 
più vicino nella forma a quello che. a quanto |>are, entrambi ì 
filosofi avevano in mente: il dodecaedro, lo « scafo », cioè la sfe¬ 
ra, l’effettiva struttura contenitrice. Si desume chiaramente da 
Platone che il «quinto» è la sfera da lui chiamata «etere», 
quella che contiene i quattro elementi terreni pur essendo inte¬ 
ramente distaccata da essi. Aristotele la trasformò nella « mate¬ 
ria » cristallina celeste necessaria al suo sistema, ma anche per 
lui essa rimase una « quinta essenza ». Si è così ripetuto per la 
seconda volta lo «scafo » originario, la struttura che si cercava. 
Ciò che è accaduto (e l'abbiamo notato al capitolo 7) e che l'eti¬ 
mologia di Zampo è stata trovata nel sanscrito skambha. 

1/Ìdea astratta, e oggi così naturale, di un semplice asse ter¬ 
restre, non era affatto così logica per gli antichi, che pensavano 

5. Vedi Sarti! Una-Pùts, Phiioiaos in Limbo, 3951- 

6. Vedi Cidi, 1951. voi. I. pp. 412 ig. 
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sempre alla rotazione intorno alta terra tll tutta quanta la mac¬ 
china del cielo, fìssa al centro. Una linea ne implicava sempre 
molte altre in una struttura. Bisogna perciò, a quanto pare, ac¬ 
cettare l'idea che ciò che tiene assieme il mondo sia un implesso 
(termine che qui e più avanti indica gli attributi necessari asso¬ 
ciati a un dato concetto, per esempio il centro e la circonferenza 
di un cerchio, i paralleli c i meridiani impliciti nella sfera), di 
cui erano rozzi modelli il Grotti e il Sampo, con le loro grevi 
parti mobìli. 

Come Tasse del mulino, anche l'albero, lo skambha, rappre¬ 
senta Tasse del mondo. Istintivamente vien da pensare a un palo 
diritto, verticale, ma la parola asse è una semplificazione del 
concetto vero. Ce sì Tìnvisibile asse coronato dal Chiodo del 
Nord, ma questa immagine dev’essere arricchita con altre due 
dimensioni. Il termine asse del mondo è un'espressione ridut¬ 
tiva, paragonabile alla riduzione visiva che risulta dalla proie¬ 
zione delle distese del cielo su una carta stellare piana, fe me¬ 
glio non pensare al Tutte in termini puramente analitici, una 
linea alla volta, c considerarlo invece un tutt’uno con la struttu¬ 
ra avvolgente alla quale * collegato. Ciò comporta l’uso di ter¬ 
mini polivalenti e la consapevolezza di una involuzione conver¬ 
gente di significati insoliti. 

Come il raggio fa automaticamente pensare al cerchio , così 
l'asse deve evocare i due cerchi massimi determinanti sulla su¬ 
perficie della sfera, i colliri equinoziale e solstiziale. Così raffi¬ 
gurato, Tosse assomiglia a una sfera armiilare completa: esso 
significa il sistema di coordinate della sfera e rappresenta T« ar¬ 
matura » di un'età del mondo. Anzi, l’armatura è ciò che defini¬ 
sce un'età del mondo: poiché Tasse polare e i col uri formano un 
insieme indivisibile, se si sposta una delle parti, si guasta l’intera 
armatura. E quando questo accade, il meccanismo obsoleto deve 
venir sostituito da un nuovo sistema di stella polare e coluri ad 
essa relativi. 

Lo skambha sanscrito, il pilastro del mondo, l’antenato del 
Sampo finlandese, si presenta dunque come parte integrante 
dello schema generale. Allo skambha è dedicato l’inno X, 7 dcl- 
VAtharva-Veda, e Whitney, che ne ha curato redizione e lo ha 
tradotto, 7 commenta perplesso in nota a X, 7, 2: a Skambha, 
alla lettera " sostegno, supporto, pilastro ”, stranamente usato in 
questo inno nel senso di armatura dell’universo o come perso¬ 
nificazione della sua anima *. Eccone due strofe: 

12. Colui nel quale terra, atmosfera, nel quale il cielo c posto. 


7. Athnrva-Veda Samhits, 1962, p, 590. 



282 Capitolo 17 


nel quale fuoco, luna, sole, vento stanno fìssi, quello Skam- 
bba, di* [.,♦] 

35. Lo skambha qui entrambi sostiene, cielo e terra; lo skambha 
sostiene l’ampia atmosfera: lo skambha sostiene le sei am¬ 
pie direzioni; nello skambha penetrò tutta questa esistenza. 

L’onesto Sampo non ha tutte queste pretese, però ha le sue ere 
< radici », « una in cielo, una in terra, una nel vortice d’ac¬ 
qua »,* Disegnare un albero (non parliamo poi di un mulino) 
simile a un pilastro con le radici disposte in questo modo sareb¬ 
be davvero un'impresa. Per dissotterrare queste strane radici ci 
volle appunto « l enorme toro di Pohja » — un toro cosmico, 
evidentemente: gli eroi finlandesi non erano stati capaci di sradi¬ 
care il Sampo da soli. 

Nel caso di Yggdrasil, il frassino del mondo, Rydberg si è 
sforzato in tutti i modi di dare una collocazione alle tre radici, di 
immaginarle e di disegnarle. Ma poiché le cercava con salda de¬ 
terminazione all’interno del globo terrestre, non ottenne risulta¬ 
ti troppo convincenti. Una delle radici appartiene, si dice, agli 
AWn in cielo e sotto di essa ce la fonte di UrÒr, sommamente sa¬ 
cra. La seconda radice si trova nelle contrade dei giganti della 
brina, « là dove una volta cera il Ginnungagap» e dove ora si 
trova la fonte Mfmir. I.a terza appartiene a Niflheimr, il regno 
dei morti, e sotto questa radice si trova Hvergelmir, il Gorgo 
(G)’//<jginning, 15).* 

Ciò esclude in partenza ogni diagramma terrestre. Si direbbe 
che l’« asse », ivi compresi il coluro equinoziale e quello solstì- 
ziale, attraversi i « tre mondi », che sono, per dame una rozza 
e quanto mai imprecisa definizione: 

(a) il cielo a nord del Tropico del Cancro, vale a dire il cielo 
propriamente detto, dimora degli dei; 

(b) il « mondo abitato » dello zodiaco, compreso fra i due tropi¬ 
ci, la dimora dei «vivi»; 

(c) il cielo a sud del Tropico del Capricorno, ossia l’Oceano 
d’Acqua Dolce, il regno dei morti, 

II piano di demarcazione fra terra emersa e mare è rappresen- 


8. Kroho, KaUvalastudien 4, 1927. p. 1S. 

9. Ci rendiamo perfettamente conto che * bisognerebbe * che il Grotti 
avene tre radici» oppure che Yggdrasil venisse sradicato, e sappiamo bene 
che i finlandesi non ci dicono quale fu l*origine del maelstrom. Tutto ci<> 
pub essere spiegato; tuttavia preferiamo evitare un eccessivo ingombro di 
dati. Le età del mondo trascorse sono molte, e non sempre periscono nella 
stessa manierar per esempio, i finlandesi conoscono sìa )a distruzione del 
Sampo sia Tabbattimento della Quercia smisurata. 
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tato dall’eqtiatore celeste: pertanto, metà dello zodiaco — Veci ìt¬ 
tica australe delimitata dai punti equinoziali — si trova « sot¬ 
t’acqua ». Naturalmente vi sono altre suddivisioni più raffinate* 
« zone » o « fasce » o « climi » che dividono la sfera da nord a 
sud; inoltre* cosa importantissima, sia al « cielo » sia alle acque 
del Sud è assegnata una parte del «mondo abitato». 10 Questo 
riassunto è una semplificazione quasi frivola, ma per il momento 
può bastare. 

Nel frattempo, è necessario spiegare ancora una volta che cosa 
sia questa « terra » che i moderni esegeti amano scambiare per 
una focaccia. La terra mitica è effettivamente un piano, ma que¬ 
sto piano non è affatto la nostra terra, né il nostro globo né 
un'ipotetica terra omocentrica. « Terra » è il piano che impli¬ 
citamente passa per i quattro punti deiranno, segnati dagli 
equinozi e dai solstizi: in altre parole, l'eclittica. Ecco perché 
questa terra è assai sovente definita quadrangolare: i * quattro 
angoli », cioè le costellazioni zodiacali che sorgono eliacamente 
agli equinozi e ai solstizi e che fanno parte dello skamb ha-arma¬ 
tura, sono ì punti che determinano una < terra ». Ogni età del 
mondo ha la sua « terra », ed è proprio per questo che si parla 
di « fini del mondo »: quando i punti dell'anno vengono deter¬ 
minati da un nuovo gruppo di costellazioni zodiacali portate 
dalla Precessione, sorge una « terra » nuova. 

Non appena il lettore avrà imparato a pensare all'armatura* 
alla struttura anziché al « pilastro », comprenderà facilmente 
molte strane scene che sarebbero in sé del tutto contro natura: 
per esempio, le imprese compiute da pianeti in luoghi al di 
fuori della loro portata, come i poli. Comprenderà anche come 
una forza intenzionata a sradicare (o abbattere) un albero, o a 
scardinare un mulino, o semplicemente a strappar via un tappo 
o un cavicchio, non abbia bisogno, per farlo di « salire » o di 
« scendere » fino al polo. Essa ottiene Io stesso effetto semplice- 
mente tirando via la parte più vicina della « armatura » nel 
mondo abitato. 

Ecco alcuni esempi di manipolazione della struttura, a comin¬ 
ciare da un frammento residuo del tutto insignificante: si tratta 
in realtà di un approccio utile, poiché quanto meno significativo 
è l'esempio tanto più stupefacente è la sua sopravvivenza. Le tri- 


io. Per chiarire l'esatta estensione dei tre mondi, si dovrebbe elaborare 
tutta la storia delle « Vie di Anu, Enlil ed Ea » babilonesi (cfr. Appendi¬ 
ce 39) e il modo in cui queste « Vie • vennero adattate, mutate e ridefinite 
dai numerosi eredi dell'antica tradizione astronomica orientale. Ma anche 
cosi non arriveremmo ancora a conoscere 1‘ubicazione precisa dì Aria, Acqua 
Salsa e altri ambigui toponimi. 
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bù turcomanne del Tttrchestan meridionale raccontano di un pi' 
lasero di rame che segna « l'ombelico della terra » e affermano 
che « soltanto l’eroe Rara Pàr, che ha nove anni, è in grado di 
sollevarlo e di estrarlo »,*• Va da sé che nessuno commenta que¬ 
sta strana idea che a qualcuno prema « estrarre l’ombelico della 
terra ». Quando il giovane Artù fa altrettanto con Excattbur, 
gli eventi sono già stati inseriti in una struttura più familiare e 
non danno luogo a domande. 

Nel suo stile grandioso, il MahdU filtrala presenta un prodigio 
analogo: 

« Fu ViSvJmura che, adirato, creò un secondo mondo e nume¬ 
rose stelle a partire da Cravatta Egli c in grado di ardere i 
tre mondi con il suo splendore, di far tremare la terra pestando 
(il piede). È in grado di staccare il gran Meru dalla terra e di 
lanciarlo a qualsiasi distanza. È in grado di fare il giro dei dieci 
punti della terra in un attimo». 12 

ViMmitra è una delle sette stelle del Gran Carro — questo, 
almeno, lo si é scoperto; d’altra parte ogni pianeta è rappresen¬ 
tato da una stella del Cairo c viceversa, per cui la cosa non sem¬ 
bra di grande aiuto. 0 

Anche un evento cosmico di primissimo ordine può passare 


11. W. Rad loft, citato in Roscher, Omphahs^edanke, 1918, pp. 1 sg. 

12. Mbh., I. 71 (trad. Roy, 1972. voi I, p. 153). 

13. L'idea delle « numerose stelle [<li nuova nomina] a partire da Sravana » 
dovrebbe illuminarci: nell'ordine generalmente accettato sravana, « lo 
Zoppo ». b il ventunesimo asterismo o casa lunare, a, 8. t Aquilae, detto an¬ 
che Aivattha, nome del fico sacro ma che alla lettera significa « sotto il 
quale stanno i cavalli » (Scherer. 1953, p. 158); viene spontaneo il confronto 
con Yggdrasil, il cui significato (■ « l'albero sotto il quale pascola il cavallo 
di óóinn » (Reviter. 1934, p. 236). In realtà, il coluro sohtiziale passava 
per a. fi, f Aquilae intorno al 300 a.C.. assai dopo l'epoca in cui si uovava 
a passare per questa o quella stella del Gran Carro; il coloro equinoziale, 
invece, arriva molto vicino a Vua< Maiorii. Se si considera clic nell'astro- 
logia occidentale t| è la stella che intrattiene i rapporti più cordiali con 
Marte, ViivSmitra potrebbe essere r\ e potrebbe rappresentare Marte, il che 
ben s'accorderebbe con il carattere violento di questo Rsi. Ma anche se si 
accettano queste premesse in via ipotetica, rimane l'enigma del « secondo 
mondo»: «secondo» rispetto a quale «primo» mondo)' Noi un'idea in 
proposito labUtamo, ma non cercheremo di risolvere il problema a questo 
punto. Segnaliamo però due fatti degni di nota; (1) in Mbh. t XIV, 14, 2 
(trad. Roy, 1972, voi. XII. p. 751 si dice: « le costellazioni [rLwnr = case 
lunari, naksatra] hanno sravana come prima»; (2) Sengupta (Introduzione 
a Silrya Siddlulnta. trad. Burgcss. 1955, p. xxxiv) afferma che « il tempo 
dell'attuale redazione del Mahdbhàrota * era chiamato « Sravonàdi kdla, 
cioè il tempo in cui il coluro del solstizio invernale passava per il ttakuura 
Sravana»/ 
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facilmente inosservato quando si cela modestamente in una fa¬ 
vola. Eccone una che parla dì Siva, tratta dall’indiano Oceano 
delle Storie : « Quando egli conficcò il suo tridente nel cuore di 
Andhaka re degli Asura, benché egli fosse uno solo, il dardo 
che quel sovrano aveva piantato nel cuore dei tre mondi venne, 
strano a dirsi, estratto 

Può anche succedere che un disegno narrativo si contragga 
finn a diventare insignificante e irriconoscibile quando ci giun¬ 
ge travestito da evento storico; tuttavia, il racconto che segue 
è stato, se non altro, messo addosso al personaggio storico giusto 
e addirittura controllato da uno storico militare serio qual è 
Arriano, che riferisce quanto segue: 

« Alessandro giunse allora a Gordio e fu colto da un ardente 
desiderio di salire all'acropoli dove si trovava il palazzo di Gor¬ 
dio e di suo figlio Mida, e di vedere il carro di Gordio e il nodo 
del giogo del carro. Circa questo carro c'era una tradizione assai 
diffusa nei dintorni: Gordio, si diceva, era un poveruomo del¬ 
l’antica Frigia che lavorava un campiello e aveva solo due paia 
di buoi: con uno arava, con l’altro tirava il carro. Una volta, 
mentre stava arando, un'aquila si posò sul giogo e vi rimase ap¬ 
pollaiata sino all’ora di slegare i buoi; Gordio rimase esterre¬ 
fatto dal portento e andò a consultare i profeti di Telmcsso, che 
erano abili nell’interpretazione dei portenti e a cui il dono pro¬ 
fetico veniva ereditariamente, anche alle donne e ai bambini. 
Come s’avvicinò a un villaggio telmcsso, incontrò una fanciulla 
che portava acqua e le raccontò la storia dell’aquila; la fanciulla, 
anch’essa della stirpe profetica, gli ingiunse di ritornare colà e 
di sacrificare a Zeus Re. Gordio allora la pregò di venire con lui 
e di assisterlo nel sacrificio; colà egli sacrificò secondo i suoi sug¬ 
gerimenti, sposò la fanciulla ed ebbe un figlio di nome Mida. 

« Mida era già uomo fatto, bello e nobile, quando i Frigi si 
trovarono oppressi da una guerra intestina; ricevettero un ora 
colo secondo cui un carro avrebbe portato loro un re che avreb¬ 
be posto fine alla guerra. Difatti, mentre stavano discutendo 
queste cose, arrivò Mida con il padre e la madre e si presentò 
col carro nelFassemblea. I Frigi, interpretando l'oracolo, deci¬ 
sero che era lui l’uomo di cui gli dèi avevano detto clic sarebbe 
giunto in un carro; lo fecero quindi re ed egli pose fine alla 
guerra intestina. Mida fece poi collocare il carro del padre nel¬ 
l’acropoli come offerta di ringraziamento a Zeus Re per aver 
mandato l’aquila. 

« In aggiunta a ciò, c'eta anche una storia sul carro: chiunque 


14. Penzcr, 1924, voi. I. p. 3. 
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avesse slegato il nodo del giogo sarebbe stato il signore dell'Asia. 
Il nodo era fatto di corteccia di corniolo e non se ne vedeva né 
l'in ilio né la fine. Alessandro, non riuscendo a trovare il modo 
di slegare il nodo* e non sopportando dì lasciarlo legato, per 
timore ebe ciò fosse causa di agitazione presso il volgo, lo colpì 
con la spada e tagliò il nodo esclamando: “ I/ho sciolto! ”. Così 
almeno si dice, ma Aristobulo sostiene che egli tolse la caviglia , 
un tassello infilato nel timone da parte a parte e che teneva in- 
sierne il nodo, e in tal modo allontanò il giogo dal timone. Io 
non m'arrischio a spiegare con precisione come si comportò dav¬ 
vero Alessandro con il nodo. Comunque sia, egli e quelli del 
suo seguito si allontanarono dal carro con l'impressione che la 
profezia sullo scioglimento del nodo fosse stata soddisfatta com¬ 
piutamente, È un fatto certo che quella notte si ebbero tuoni e 
lampi indicativi di ciò: cosi Alessandro, il giorno seguente, offri 
un sacrificio di ringraziamento a quegli dei che avevano man¬ 
dato i segni e ratificato lo scioglimento del nodo 

Senza addentrarci ora nel materiale comparativo che interessa 
questa storia, va sottolineato che, nei casi in cui sì hanno dei 
« re » seduti su un carro ossia un veicolo a quattro ruo¬ 

te, si tratta quasi sempre del Gran Carro.* 

Alessandro fu un vero costruttore di miti, o meglio, una cala¬ 
mita attìratrice di miti: aveva il dono di attrarre sulla sua per¬ 
sonalità favolosa quella molteplice tradizione che era stata crea¬ 
ta in passato per Gilgames. 

Ma i tempi non sono ancora maturi per parlare di Alessandro 
o di Gilgames, né per parlar oltre di dèi o eroi che sapevano 
tirar via caviglie, tappi e pilastri. Ci occuperemo ora dei tratti 
decisivi del paesaggio mitico e della loro possibile ubicazione 
nello spazio, o collocazione nel temjx). £ essenziale sapere dove 
e quando ebbe origine il primo gorgo, allorché fu distrutto 
il Grotti, il Mulino di Amicai, Ma questo modo desprimerci è 
ingannevole, la nostra terminologia c ancora troppo imprecisa. 
Sarebbe meglio dire; la prima uscita dal gorgo o il primo in¬ 
gresso in esso. Ci sembra consigliabile riassumere qui di seguito 
i vari dati finora raccolti sul gorgo nel suo insieme. 

11 maelstrom, conseguenza della rottura di un mulino, del¬ 
l’abbattimento di un albero e simili, « attTaversa il mondo in¬ 
tero », secondo i finlandesi. Lo stesso dicasi del Tartaro, secondo 
Socrate. Nelle parole di Guthrie: « La terra, in questo mito di 
Socrate, è sferica, e Tartaros, il pozzo senza fondo, è rappresen- 


15. Anabasis Altxandri, II, 3, 1*8 (trsd. Robson, 19*16-49. voi. 1, pp. 131 5gg.)„ 
•III ingl. Chnrlrf H’om, « Carro di Carlo (Magno)*. 
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tato in questa geografia mitica come un baratro che trapassa inte¬ 
ramente la sfera da parte a parte ». 16 

Il maelstrom è la sorgente e la foce di tutte le acque. 

È la via per eccellenza, o una delle vie, che conduce al regno 
dei morti. 

I geografi medioevali Io chiamano Um bilieus Marti oppure 
Eurìpus. 

Antioco l’astrologo chiama l'Eridano vero c proprio — o un 
qualche topos astratto non lontano da Sirio — &X 09 , cioè 
« gorgo ». 

M.W. Makemson ricerca il gorgo polinesiano, che è detto tro- 
vaisi «in fondo al cielo» e « ai margini della Galassia», nel 
Sagittario. 

Un eroe daiaco, arrampicandosi su un albero dell'* Isola del 
Gorgo » si ritrova nelle Pleiadi. 

Solitamente però « esso » viene cercato in direzione appros¬ 
simativamente nordovestnord-nordovest, là dove, altrettanto 
vagamente, si suppone sia Kronos-Saturno, addormentato nella 
sua caverna d'oro, nonostante le schiette dichiarazioni (di Ome¬ 
ro) che Kronos fu scaraventato nel più profondo del Tartaro. 

E da quelle contrade * infernali \ in particolare dalla regio¬ 
ne stigia (ogigia), è possibile — e a chi mai, se non alle anime? — 
vedere il Polo Sud celeste, a noi invisìbile. 

II lettore sarà forse d'accordo nel ritenere questo riassunto 
una chiara dimostrazione dell'insufficienza della terminologia 
generale accettata dai più. È una confusione verbale che muove 
a simpatia per Numenio (vedi sopra, p. 229) e per il Terzo 
Mitografo Vaticano, i quali presero i fiumi l'uno per pianeti, 
l'altro per le orbite planetarie. Noi riteniamo che il gorgo rap- 
prcsenti il « mondo dell’eclittica » segnato dai pianeti nelle loro 
vorticose rivoluzioni, che abbraccia tutto quanto orbita obliqua¬ 
mente rispetto all’asse polare e allenatore, con un’inclinazio¬ 
ne di 23° 30', più o meno, poiché ogni pianeta ha un'obliquità 
propria rispetto agli altri e rispetto al percorso dei soie (che è 
1 eclittica in senso stretto). Si è già detto (a p. 251 nota 5) che 
nell’asse del circo romano sì trovava un Eurìpus, che su entram¬ 
bi i lati della piramide del sole c’erano gli altari dei tre pianeti 
esterni (Saturno, Giove, Marte) e quelli dei tre pianeti interni 
(Venere, Mercurio, Luna) e che i circuiti non erano più di sette 
perché «i pianeti sono soltanto sette». 

L’eclittica intesa come vortice è solo uno degli aspetti del fa¬ 
moso « implesso »: occorre tenere a mente die, in quanto sede 
di tutte le potenze planetarie, essa rappresentava, per così dire, 


16. Ombrie, 1952, p. 168. 
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VEstablishment stesso. Nessun simbolo illustrai il modo di pen¬ 
sare dr quelle civiltà mesopoUmiche con la testa fra le nuvole 
così efficacemente come la topografìa arrogante delle loro ca¬ 
pitali regali, pazienteolente ricostruita da generazioni di orien* 
tal isti e di archeologi. Ninive, con la sua cerchia di mura 
dalle sene merlature dipinte nei sette colori planetari e cosi 
spesse che vi potevano correre sopra i carri» si autoprodamava 
sede dell'ordine e del potere stabili. 11 simbolismo planetario 
si estese all’India, come già si è visto nel capitolo 8, culminò 
in quel prodigioso diagramma cosmologico che è il tempio di 
Borobudur a Già va, 17 ed è tuttora evidente anche negli inmime* 
revoli stttpa che punteggiano il paesaggio indiano, le cui corone 
sovrapposte rappresentano i cieli planetari. Qui YEstablishment 
viene inteso come una Via verso l'Alto e rAldilà (Numenio 
Tavrebbe capito subito), come una successione di sfere di transi¬ 
zione per t'anima, una tacita promessa di trascendenza che ca¬ 
ratterizza il pensiero della gnosi e dell'induismo. La carta topo¬ 
grafica muta mancherà sempre dell*una o dell’altra dimensione. 

Il Vortice è dunque una via ascendente o discendente? Eraclito 
risponderebbe che le due vie sono in realtà una cosa sola. In 
uno schema non si può mettere tutto contemporaneamente. 

Questa concezione generale del gorgo come il « mondo del¬ 
l’eclittica * non. ci aiuta, è chiaro, a comprendere nessuno dei 
singoli particolari. Partendo dall’idea che il gorgo sia una vìa 
verso l’altro mondo, occorre vedere la situazione con gli occhi 
dell'anima che intende andarvi. Essa deve muovere daH'intemo 
verso Festcmo, « ascendere » dalla terra geocentrica, attraverso 
le sfere planetarie, « su » fino alla sfera delle stelle fìsse, ossìa 
attraversare tutto quanto il gorgo, il mondo dell'eclittica. Ma 
per poter lasciare la ‘cornice* dell'oc!ittica, occorre che vi sia 
all'equatore una stazione in cui cambiare treno. Ci aspetterem¬ 
mo di trovarla agli incroci equinoziali tra eclittica cd equatore, 
ma evidentemente le cose non andavano così: si seguiva una via ' 
assai più antica. È vero che a volte il trasbordo parrebbe avve¬ 
nire agli equinozi: ad esempio, la tradizione astrologica che si 
rifaceva a Teucro 14 dava una ricca scelta di ubicazioni celesti 
per l'Ade, per la palude Acherusia, per il nocchiero Caronte, 
ecc., tutte sotto il capitolo Libra. Ma è una trappola, e possiamo 
solo sperare che non siano state ingannate troppe anime sven¬ 
turate- Perché quei testi astrologici si riferiscono non alla costel¬ 
lazione, bensì al segno della Bilancia. Tutte le ‘stazioni inter- 


17. Mui, 1935. 

18. Boll, Spftaera, 1903, pp. 19, 28, 47, 246-51. Antioco non fa alcun rife¬ 
rimento a questi gruppi di «elle. 
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medie ’ si trovano invariabilmente in due zone: una a sud, tra 
lo Scorpione e il Sagittario» Tal tra a nord, tra i Gemelli t il 
Toro. È, questa» una costante che attraversa il tempo e lo spa¬ 
zio, valida da Babilonia al Nicaragua. 1 * Perché mai venne que¬ 
st'idea? Pervia della Galassia, che incrocia l’ecUttica tra il Sagit¬ 
tario e lo Scorpione a sud, e tra i Gemelli e il Toro a nord. 


19. Si tratta di un concetto che non è estraneo nemmeno alle allegre av¬ 
venture dì Sun, lo Scimmiotto cinese (vedi Wou Tch*eng Ngtn, S» IVoti ki, ou 
le X'oyage en Oceident, trad. (r. Ave noi, 1957), Un giorno Sun viene gher¬ 
mito da due « ftarponneurs dts morts », i quali sostengono che egli è giunto 
al termine del suo destino ed è maturo per gl’inferi. Naturalmente Sun 
riesce a (uggire. 1} traduttore nota (voi. I, p. Ui) che è la costellazione 
Nan-dou, il Carro del Sud. a decidere la morte di ciascuno, e che gli ordini 
sono eseguiti da questi • harponneurs des morts ». 11 Carro del Sud è for¬ 
mato dalle stelle ja, X , <&, ff, t, £ Sagitlarii (cfr. Schlegel, I9f>7, pp. 172 sgg.; 
Saussure, 1930, pp. 452 sg.}. 




18. La Galassia 


Vaie lactée ó so* ur lumìjuu&c 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs de j atnourcu&es 
Sageurs morte stiitrrom-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébulcuses 

c. apolunaiee, La Chanson du Mal-Aimé 




Tra una reincarnazione e l'altra, le anime degli uomini, così 
si pensava, dimorano nella Via Lattea. Questa concezione, è stata 
tramandata come tradizione orfica e pitagorica inserita nei dise¬ 
gno più vasto della trasmigrazione delle anime. 1 2 Macrttbio. che 
ci ha lornito il resoconto più ampio suirargomento, afferma che 
le anime ascendono per il Capricorno e poi, per rinascere, ridi¬ 
scendono per la « Porta del Cancro ».* Egli parla di regni zodia¬ 
cali: le costellazioni che sorgevano ai solstizi ai tempi suoi (e 
ancora ai nostri) erano ì Gemelli e il Sagittario: « Porta del Can¬ 
cro » significa i Gemelli, anzi, Macrobio afferma esplicitamente 
(1, 12, 5) che questa « Porta » è il punto « in cui s'intersecano lo 
zodiaco e la Via Lattea ». Molto lontano, gli antichi abitanti di 
Mangaia (Isole Australi, Polinesia), che non erano passati ai 
« segni » e mantenevano in funzione l'orologio precesstonale, 
sostenevano che gli spiriti potevano entrare in cielo solo alla 
sera dei giorni solstiziali — gli abitanti del Nord dell’isola a un 
solstizio, quelli del Sud all'altro. 3 Questa notizia, con le sue date 
esattamente stabilite, vale più delle generiche affermazioni che 
i polinesiani consideravano la Via lattea « la strada delle anime 
quando passano al mondo degli spiriti ». 4 Anche nel mito poli¬ 
nesiano non è consentito ai trapassati di rimanervi, a meno che 
non abbiano raggiunto uno stadio di perfezione purissima, cosa 
che non si verifica molto spesso. Le anime dei polinesiani devo¬ 
no, prima o poi, tornare a reincarnarsi. 5 

Sempre a questo proposito, merita accennare a due concezioni 
esistenti fra le popolazioni indigene americane: non occorre di¬ 
scuterle, ciò che importa è che la tradizione esista, più o meno 
intatta. Fra gli indios sumo dell’Honduras e del Nicaragua, « si 


1. Vedi Ball, Aus drr Offenbarung, 1914. pp. 32, 72 (I* più antica fonte 
autorevole in materia è Eradide Pontìco): Guade!, RE, s.v. < Galaxìas ■; 
Bouché-Lederq, 1963, pp. 22 sg.; Cumont, After Life, 1959, pp. 91. 104. 
152 sg- 

2. Comm. in Somn. Scip.. I, 12, 1-8. 

3. Giti, 1876, pp. 156 sgg., 185 sgg. 

4. Best. 1955. p. 45. 

5. Dal momento die cosi tanti * inviati speciali ' passati e recenti non ci 
danno notizie sulle tradizioni riguardanti la reincarnazione, accenniamo 
che. secondo gli abitanti delle isole Marchesi, « tutte le anime dei morti, 
dopo essere vissute in un posto o nell'altro (cioè in Paradiso o nell'Ade) 
per un tempo lunghissimo, ritornavano ad animare corpi nuovi » (William- 
son, 1924, voi. I, p. 208), il che ricorda le parole usate da Platone per descri¬ 
vere questo stesso fatto nel libro X della Repubblica. 
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ritiene che Madre Scorpione [...] dimori in fondo alia Via Lattea, 
dove riceve le anime dei morti; essa è raffigurata come una ma¬ 
dre con molte mammelle da cui poppano i bambini, e da lei pro¬ 
vengono le anime dei neonati ». é Dal canto loro, ì pawnee e i 
cherokee dicono: 6 7 8 « Le anime dei morti sono accolte da una stel¬ 
la all'estremità settentrionale della Via Lattea, là dove questa si 
biforca, la quale indirizza i guerrieri lungo il sentiero fioco e dif¬ 
fìcile, e le donne e coloro che muoiono di vecchiaia lungo il sen¬ 
tiero più luminoso e più facile. Le anime viaggiano quindi verso 
sud: alla fine del sentiero celeste sono accolte dalla Stella degli 
Spiriti, e là dimorano ». Potremmo aggiungere in sordina: « per 
un <po f di tempo », o cambiare ['ultima frase in « e là si accam¬ 
pano ». Secondo Hagar, la « Stella degli Spiriti * è Antares 
(a ScOTpit). Si tratti o no proprio di a, per il fatto che la stella 
segna 1' * estremità * meridionale della Galassia (l'incrocio me¬ 
ridionale con reclittica), è in ogni caso una stella del Sagittario 
o Scorpione. 1 Il che va bene per la « Madre Scorpione > del Ni¬ 
caragua. per la « Vecchia dea dalla coda dì scorpione » dei maya, 
e anche per la dea-scorpione Selkts/Srk.t dell’antico Egitto e per 
rubata tamtim dei babilonesi. Bhara del mare, dea della co¬ 
stellazione Scorpione, era anche detta « Signora dei fiumi » (ve¬ 
di Appendice SO)» 

Dato che l'incrocio delFeclittica con la Galassia è un luogo 
a prova di crisi, cioè non influenzato dalla Precessione, il lettore 
sarà forse curioso di sapere perché gli abitanti di Mangaia pen¬ 
savano di poter salire al cielo solo nei due giorni de! solstizio. 
La ragione è che per ‘ cambiar treno ' comodamente, le costel¬ 
lazioni che fungono da « porte » della Via Lattea devono « pog¬ 
giare » sulla « terra », vale a dire sorgere eliacamente agli equi¬ 
nozi oppure ai solstizi. La Galassia è una strada assai ampia, e 
tuttavia dovettero esservi millenni amari in cui nessuna delle 
due porte era disponibile, poiché una stava sospesa per aria e 
l'altra era diventata un ingresso sottomarino. 

11 Sagittario e i Gemelli segnano ancora i solstìzi in questi 
ultimi anni dell'Età dei Pesci. La prossima età sarà quella del- 
VAcquario. Gli antichi avrebbero indubbiamente considerato i 


6. Alexander. Latin American Mythology. 1920, p. 185. 

7. Hagar, Cherokee Star-Lore, 1906. p. 565. Alexander, Xorth American 
Mythology , 1916, p. 117. 

8. Non si tratta di lapsus: il Sagittario zodiacale dei cippi di contine raeso 
poumio aveva davvero la coda di uno scorpione; ma non dobbiamo asso¬ 
lutamente finire annegali nell'abisso dei dettagli di uno studio comparativo 
delle tradizioni sulle costellazioni, soprattutto là dove si parla del Sagitta¬ 
rio, « bifronte » cont esso é, con la sua natura mezzo regale e mezzo canina. 
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guai dei nostri tempi, la sovrappopolazione, l’« operare iniquità 
in segreto », come preludi inevitabili a una nuova inclinazione, 
a una nuova età del mondo. 

Eppure, l’Età dei Pesci venne a lungo vagheggiata, e annun¬ 
ciata come un’èra benedetta. Essa fu introdotta dalle tre succes¬ 
sive Grandi Congiunzioni di Saturno e di Giove nei Pesci avve¬ 
nute nel 6 a.C.: la Stella di Betlemme. Virgilio annunciò il ri¬ 
torno dell’Età dell’Oro sotto Saturno nella sua famosa EcIo¬ 
ga IV: « Ritorna ormai la Vergine, ritorna il regno di Saturno; 
ormai una nuova generazione discende dall’alto dei cieli. Ma tu, 
casta Lucina, sii dunque propizia al bimbo che nasce, sotto il 
quale incomincerà a venir meno la ferrea stirpe e sorgerà nel 
mondo intero l’aurea razza ». Benché promosso al rango di 
cristiano honoris causa per questo suo carme, Virgilio non era 
certo un * profeta ’ e non era neppure il solo ad attendere 
il ritorno di Kronos-Satumo. 5 « ìam redit et Virgo, redeunt Sor 
lumia regna » : che significa? Si attendeva il «ritorno» della 
Vergine: ma da dove? 

Nel suo famoso poema astronomico Arato racconta (w. 96- 
130) come Themis-Vergine, che era vissuta pacificamente tra gli 
uomini, si fosse ritirata sulle « colline » alla fine dell’Età del¬ 
l’Oro, per non piu mescolarsi alle genti argentee che incomin¬ 
ciavano a popolare la terra, e come fosse andata a dimorare in 
ciclo presso Boote quando ebbe inizio l’Età del Bronzo. 9 10 Ed 
ecco Virgilio annunciare il ritorno della Vergine. Indovinare il 
tempo e il « luogo » dell’Età deU’Oro è quindi facile: basta 
portare indietro di un quarto 1 d'ora ’ l'orologio precessionale 
(fino a circa 6000 anni da Virgilio) ed ecco la Vergine salda¬ 
mente ritta all'angolo solstùiale estivo del piano astratto * ter¬ 
ra ». Col suo «ritorno», ossia avanzando, la Vergine avrebbe 
indicato Tequinozìo autunnale, in concomitanza con l’assunzio¬ 
ne, da parte dei Pesci, del governo celeste dell’equinozio di pri¬ 
mavera, al nuovo incrocio. 

Con la scoperta della Precessione, la Via Lattea prese un si¬ 
gnificato nuovo e decisivo: non solo era la fascia più spettacolare 
del cielo, era anche un punto di riferimento dal quale si poteva 
immaginare avesse avuto inizio la Precessione. Ciò sarebbe ac¬ 
caduto quando il sole equinoziale di primavera abbandonò la 
sua posizione nei Gemelli nella Via Lattea. Allorché ci si rese 
conto che il sole si era un tempo effettivamente trovato in tale 


9. Vedi, ad esempio, Barb, Sf. Zacharias , 1918, pp. 54 sg., e Der Heilige, 
1933, p_ 20. 

10. Al-BuUnl, trattando delle età del mondo indiane, cita i suddetti passi 
di Arato con uno scolio (vedi Alberimi s India, 1961, voL I. pp- 383-85). 
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posizione, si pensò che la Via Lattea potesse segnare la pista che 
il soie aveva abbandonato — una zona bruciata, per così dire» 
una cicatrice nel cielo. Le nozioni decisive debbono tuttavia es¬ 
sere formulate più attentamente: diciamo quindi che la Via Lat¬ 
tea era un « punto » di riferimento dal quale si poteva dire aver 
avuto inizio la Precessione, e che Tidea che s’cbbe non fu che la 
Via Lattea potesse segnare la pista che il sole aveva abbando¬ 
nato, bensì che la Via Lattea era Timmagine di una pista ab¬ 
bandonata, una formula che offriva ricche possibilità di 4 rac¬ 
contare ' complessi mutamenti celesti. 

Con quest’immagine e qualche altro dato di tradizioni galat¬ 
tiche, possiamo ora concentrarci sulla formula mediante la qua¬ 
le la Via Lattea divenne la via degli spìriti dei morti, un per¬ 
corso abbandonato dai vivi. II sentiero abbandonato ò probabil¬ 
mente la formulazione originaria delle nozioni elaborate con 
insistenza intorno a un Ipotizzato Tempo Zero. Se la Precessione 
veniva vista come il grande orologio dell’Universo, il sole, nel 
suo spostarsi al L’equinozio, rimaneva la misura di tutte le misu¬ 
re, aurea fune», come dice Socrate nel Teeteto di Platone 
(153 c); anzi, eccezion fatta per gli intervalli armonici, il sole era 
Tunica misura assoluta fornita dalla natura- Esso va quindi ne¬ 
cessariamente inteso come colui che dirige in ogni istante le 
'fughe' planetarie, come ha dimostrato sempre Platone nel 
Timeo. Così, quando il sole alla stazione di controllo si spostò 
verso la Via lattea, anche i pianeti, si diceva, trasferirono le loro 
cacce in quella direzione. 

Tutto ciò non ha molto senso, dal punto di vista geometrico, 
ma dimostra come un’immagine possa dominare le menti degli 
uomini e assumere vita propria. Non va però dimenticato il ca¬ 
rattere tecnico di queste immagini, ed è proprio a questo fine 
che noi usiamo così spesso verbi come « chiamare » o < defini¬ 
re », invece dell’abituale « credere ». 

Per gli indiani delle pianure deU’Amcrica del Nord, la Via 
Lattea era la pista polverosa lungo la quale si svolse un tempo 
una gara di corsa nel cielo tra il Bisonte e il Cavallo. 11 Per i 
fiote della Costa Loango africana, la gara si era svolta tra il sole 
e la luna, u I tutu dell’Africa Orientale ritenevano fosse eia pi¬ 
sta del bestiame * del fratello del Creatore, 13 idea che si avvicina 
assai alla leggenda greca di Eracle che sposta la mandria di Oc- 
none.” 11 convergere di tante piste di animali su questa strada 

IL Mooney, 1900, p. 433. 

12. Pechuel-Loeschc, 1907, p. 135, 

13. Lagerkrantz, 1952, p. 68. 

14. Cfr. W. Gundel, in RE , s.v, « Galaxias». 
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celeste non è, ancora una volta, una vana congiunzione di fanta¬ 
sie. Gli arawak della Guiana chiamano la Galassia « Via del 
Tapiro », e ciò trova conferma in un racconto dei chiriguano e 
dì alcuni altri gruppi dei tupf-guaranf dell’America del Sud. Se¬ 
condo Lehman-Njtiche, queste popolazioni si riferiscono alla 
Galassia come alla «via del vero padre del Tapiro», un dio 
tapiro dì per sé invisibile . 15 Ora, se questa divinità nascosta ri¬ 
sulta essere Quetzalcoatl in persona, sovrano di Tollan, città del¬ 
l’Età dell’Oro, proprio « Tixli cumatz », il tapiro-serpente che 
dimora « nel mezzo del ventre del mare », secondo le descrizioni 
delle tribù maya dello Yucatàn , 16 ecco che le allusioni incomin¬ 
ciano ad acquistare una certa nitidezza. Lo schema vero e pro¬ 
prio lo si trova infine in quella tradizione degli indios cuna che 
abbiamo già visto: il Tapiro abbatte Y* Albero dell’Acqua Sala¬ 
ta », alle cui radici si trova il gorgo di Dio, e quando l’albero 
cade, sgorga fuori acqua salata che va a formare gli oceani della 
terra. 

Caso mai si ritenesse ancora che il Tapiro manchi di un’ade¬ 
guata dignità, si possono aggiungere alcune testimonianze pro¬ 
venienti dall’Asia. Il Grande BundahiSn chiama la Galassia 
« sentiero di Kay-us », dal nome del nonno e collega di regno 
deU’Amleto iranico, Kay IthusTaw . 17 Fra le popolazioni altaiche, 
gli yakut chiamano la Via lattea « le orme di Dio » e dicono 
che Dio, mentre creava il mondo, aveva vagato per il cielo; di 
uso più generale sembra essere stato il termine « solchi degli sci 
del figlio di Dio », mentre la denominazione usata dai vogulì era 
€ solchi degli sci dell*uomo della foresta ». E qui le tracce uma¬ 
ne si perdono; restano però le racchette da neve: per i tungusi, 
la Galassia è « orme delle racchette dell’Orso ». Ma si tratti 
del figlio di Dio. dell’uomo della foresta o dell’Orso, questa fi¬ 
gura mitica è nota per aver dato la caccia a un cervo lungo la 
Via Lattea: l'animale viene smembrato e le sue membra gettate 
nel cielo a destra e a sinistra del candido sentiero: è così che 
vengono separati Orione e l’Orsa Maggiore. 1 * Il « Piede del Cer¬ 
vo » fece subito venire in mente a Holmberg la « Coscia del 
Toro » dell’antico Egitto, l'Orsa Maggiore; col suo profondo 
intuito, egli avrebbe potuto facilmente spingersi oltre, fino al 
Messico, e riconoscere in quella possente coscia la « gamba » 
solitaria di Tezcatlipoca, sempre l’Orsa Maggiore (staccata con 


15. Zcrrics, 1951, pp. 220 sg. 

16. Seler, Gttammtht Abhondlungtn, 1961, voi. IV, p. 56. 

17. Bundahiln. V, B, 22 (vedi Anklesam, 1956, pp. 69, 71). 

18. Holmberg. Die reìigwsen VorsUtlungtn, 1938, pp. 201 sg. 



298 Capitolo 18 


ua morso dal segno del giorno « Coccodrillo », Cipaedi), il 
grande Hunrakin (= una gamba) dei maya quiché . 19 

Troviamo qui, appena sotto la superficie, un'insistente asso¬ 
ciazione di idee, ancora evidente nel vecchio nome olandese 
della Galassia, Brunelstraat. Brunel, Bruns, Bruin (« il Bruno *) 
è il familiare nome dell'orso nel Roman de Renart, di origini 
quanto mai antiche. 2 ® È uno strano assortimento di personaggi 
quello cui fu attribuita la responsabilità della Via Lattea: dèi 
e animali che abbandonarono il sentiero già usato al tempo 
della «creazione ». a Ma dove andarono coloro che abbiamo ci¬ 
tato, e i molti altri che non abbiamo preso in considerazione? 
Dipende da dove erano per cosi dire partiti: spesso non è fa¬ 
cile determinarlo, ma la « caduta » sarà il prossimo argomento 
che tratteremo. 

Quanto alla Vergine, che aveva lasciato la « terra » alla fine 
dell’Età dell’Oro, la sua sede nell’Età dell’Argento potrebbe de¬ 
finirsi una collocazione * a mez2*aria \ un topos al quale sono 
stati esiliati molti personaggi iniqui, alcuni scagliati in basso, 


19. Se Holmberg fosse sceso ancora piò a sud, avrebbe ritrovato anche lì 
l’accostamento dell’Orsa e di Orione, e il violento smembramento di figure 
celesti. Rodi (1915, p. 262; cfr. Zerries, 1951, pp. 220 sg.) dice, a proposito 
degli indios della Guiana: « Tutte le leggende che si riferiscono alle co¬ 
stellazioni del Toro e di Orione hanno qualche cosa in comune; il partico¬ 
lare dì un braccio o di una gamba amputati *. 11 che vale anche per certe 
zone dell'Indonesia. D'altra parte, l’Orsa Maggiore è la coscia di un Toro, 
e il Toro zodiacale è cosi orribilmente mutilato che ne rimane poco più 
della metà. Ancora più curioso è il fatto che in epoca tardo-egtzia l'Orsa, 
seppure raramente, diventi una coscia di ariete (vedi Wainwright, 1932, 
p. 373); nello zodiaco circolare di Dendera (Egitto romano) troviamo un 
ariete seduto su quella celeste zampa che rappresenta l'Orsa — e addirit 
tura con lo sguardo rivolto all’indietro, come si addice all’Ariete zodiacale 
tradizionale. 

20. Il concetto della Via lattea come Brunelstraat sembra essere presente 
neirindia amica: AV, XVIII, 2, 31, parla di un certo sentiero (o strada) 
detto rksàka. Rksa è l'orso in entrambi i sensi, come animale e come Orsa 
Maggiore (vedi Grassmann, 1955, s.v. « rksa »). Whitney, nella sua traduzio¬ 
ne dell’A V, p. 840, suggerisce per rksàka una strada « infestata da orsi (?) ». 
Weber, invece, propone di identificare rksàka con la Via Lattea (Miszellen, 
1893, p, 138). Dal momento che tutto quanto l'inno AV, XVIII, 2 contiene 
« Strofe funerarie » e tratta del viaggio del l'anima, anche quel contesto po¬ 
trebbe andar bene. {Il fatto poi che le anime debbano innanzitutto attra¬ 
versare un fiume « ricco di cavalli » è un'altra faccenda). 

21. Brevi ss imamente: gli inca chiamavano i Gemelli «tempo della creazio¬ 
ne » (Hagar, Ptruvian Asterisms, 1906, pp. 599 5g.). Ma a questo stesso 
concetto si allude là dove Castore e Polluce (a, (5 Gtminorum) sono detti 
responsabili dei primi bastoncini per accendere il fuoco: ciò avviene presso 
gli aztechi e, strano a dirsi, presso i tasmaniani (vedi oltre, cap. 23. p. 379 
nota 8). 
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altri mandaci verso l'alto: vi dimorò per qualche tempo Lilk e 
cosi anche re Davide,* 2 Adone, 23 la stessa Torre di Babele e, pri¬ 
ma di ogni altro, il Cacciatore Feroce (Appendice 20). Questo 
consesso di figure mitiche ‘ a mezz'aria * ci aiuta a trovare il si¬ 
gnificato di un altro racconto altrimenti senza senso, un vero 
fossile reperito nelle tradizioni popolari della Westfalia: c I Gi 
ganti chiamarono in aiuto Hackelberg [Odino in veste di Cac¬ 
ciatore Feroce]. Questi suscitò una tempesta e portò un mulino 
nella Via Lattea, che da allora si chiama Via del Mulino *. 24 Ma 
non è questo l'unico 1 fossile *: il più stravagante è forse quello 
dei cheTokee, che chiamavano la Galassia « Dove corse il ca¬ 
ne». Era certo un cane molto insolito, dal momento che ave¬ 
va l’abitudine di rubare la farina da un mulino appartenente al¬ 
la « gente del Sud » e di scappare verso il Nord portandosela via: 
una volta nella corsa lasciò cadere la farina, e questa è la Via 
lattea 15 È difficile riconoscere qui Iside che sparge spighe di 
grano mentre {ugge da Tifone. 3 * Eppure, la predilezione che 
tutti questi cani, volpi e coyote mitici — ivi compreso, nel Sudan 
occidentale, Fenek « che apre la via » — hanno per la farina e 
peT ogni sorta di graminacee (anzi, per essere più precisi, per 
« le otto specie di grano »), abitudine che ben difficilmente 
s’impara spiando Madre Natura, avrebbe potuto metter sul chi 
vive gli specialisti: questi personaggi canini non vanno assoluta¬ 
mente presi nel loro senso letterale pseudozoologico. 

Cosi, il percorso è stato abbandonato da tutto e da tutti: Cac¬ 
ciatore Feroce, cane e mulino — quest’ultimo perlomeno nella 
sua parte superiore, poiché attraverso il buco della macina infe¬ 
riore sale e scende ribollendo il gorgo. 


22. Vedi E i se nm eriger, 1711, voi. 1. p. 165; voi. Il, pp. 417 sgg. 
21 -cbv ifiipa, vedi Movers, 1967, voi. I, p. 205. 

24. Griiimi, Teutonic Mythology, 1966, pp. 1587 sg. 

25. Mooncy, 1900, pp. 253, 443. 

26. Vedi Alien, 19G3, p. 481; Olcott, 1911, p. 393. 




19. La caduta di Fetonte 


Quel del Sol che, sviando, fu combusto 
per Torazion de la Terra devota, 
quando fu Giove arcanamente giusto. 

Purgatorio, xxix, 118-20 






11 grande mito ufficiale sulla Galassia è la trasgressione di 
Fetonte e la conseguente ustione del cielo durame la sua folle 
corsa. Manilio racconta nel suo «poema astrologico che: 

... questo era un dì il sentiero 
dove passava Febo; e che in lungo volger d'anni 
prese fuoco la rovente pista, le stelle ardendo. 

Mutò il colore, le ceneri cosparsero la via 
e ancora serbano della rovina il segno. 

Inoltre è fama, fama vetusta e veneranda, 
che Febo il cocchio al figlio avesse dato, 
e il giovane, declinando dal sentiero, 
stupito per l’arcana leggiadria dei segni, 
di suo compito superbo, spronò l’igneo destriero 
e volle nel corso superare II padre. 

Divenne caldo il Settentrione, l'inusitato fuoco 
sciolse colà le nevi, fece fuggir le Orse; 
né si salvò la terra: ogni paese pianse 
la comune sorte, ardendo con le sue città. 

Poi dal disperso carro guizzò una saetta 
e i cieli furon tutti una continua fiamma. 

Il mondo prese fuoco, e in nuove stelle accese 
chiaro ricordo di suo fato reca. 1 

Il mito di Fetonte è stato trattato ampiamente c con grandio¬ 
sità fantastica da Ovidio (MeL, I, 747 - II, 400) e da Nonno 
{Dionisiaca, XXXVIII). Il vecchio Gibbon, rievocando la pro¬ 
pria adolescenza, racconta come scopri, estasiato, la bellezza della 
poesia latina leggendo appunto la descrizione ovidiana della tra¬ 
gica impresa di Fetonte. Helios, cosi dice la storia, giurando sul¬ 
l'acqua dello Stige, aveva promesso di esaudire qualsiasi deside¬ 
rio del suo giovane e avventato figliuolo Fetonte, giunto per la 
prima volta a fargli visita. Il ragazzo bramava una cosa sola: gui¬ 
dare per ima volta il carro del Sole, e neanche le più disperate 
preghiere del padre valsero a fargli cambiare idea. Allora Helios. 
pur sapendo bene che nulla poteva impedire l’esito fatale di 
quell’avventura, fece del suo meglio per insegnare a Fetonte 
tutti i pericoli in agguato a ogni passo della via — occasione gra¬ 
dita a entrambi i poeti per elaborare gli ammonimenti paterni 
in una sorta di ‘ introduzione al l’astronomia \ Proprio come 

]. Astronomica, I, 73CM9 (da una traduzione inglese anonima del 1697, 
ristampata nel 1953, p. 44). 
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suo padre temeva. Fetonte non riuscì a controllare i cavalli e 
usci di strada (Ovidio dice che il ragazzo lasciò cadere le redini 
alla vista dello Scorpione). Il risultato è una confusione incredi¬ 
bile: non una costellazione rimane al suo posto e la Terra viene 
arsa orribilmente. Disperata, chiama a gran voce Giove per farlo 
intervenire sema indugio: «Guarda come i tuoi cieli sono in 
fiamme dall’uno all'altro polo — se il fuoco li consuma, Timi- 
verso stesso cadrà in polvere. Sofferente, angustiato. Atlante 
quasi non riesce a bilanciare l'asse incandescente del mondo 
sulle sue spalle ». J Dal canto suo. Nonno dichiara (Dionystacù, 
XXXVIII, 349 sgg.): « Vi fu un tumulto nel ciclo che scosse le 
connettiture dell'universo immobile; si piegò perfino lasse che 
passa per il centro dei cieli ruotanti. A stento il libico Atlante, 
puntellato sulle ginocchia, il dorso curvo sotto il maggior ca¬ 
rico, potè sostenere il firmamento delle stelle che si rivolge da 
«rio ». 

Zeus è costretto a intervenire e scaglia il suo fulmine contro 
il ragazzo. Fetonte Cade nel fiume Eridano dove, secondo Apol¬ 
lonio Rodio, il lezzo del suo cadavere scmiarso fa star male per 
diversi giorni gli Argonauti, che vi s'imbattono durante il loro 
viaggio (Argonautica, IV, 619-23). 

La storia di Fetonte è stata spesso intesa come commemora¬ 
zione di un qualche grandioso e abbagliante fenomeno celeste, 
una cometa o una meteora. Tutti corrono per istinto, o meglio, 
per abitudine, a una spiegazione cosiddetta naturale. Ma un 
esame più accurato rivela che la faccenda non è cosi semplice. 
Se da un lato il racconto del cataclisma è fantasioso e impTes* 
sionistico, quasi che i poeti provassero piacere in una libera¬ 
zione emotiva dalla regolarità delle orbite celesti, dall'altro esso 
appare credibile dal punto di vista tecnico, come vien naturale 
sospettare a chiunque abbia ietto il solido studio di Stegemann 1 
su Nonno come erede della rigorosa astrologia di Dorotco di Si¬ 
done. Quanto poi a Ovidio, la sua reputazione di poeta dotto è 
ormai fuori questione, anzi egli accenna a rigide formule cosmo¬ 
logiche con sorprendente autorevolezza. Le «montagne nasco¬ 
ste » che egli descrive emergenti dalle onde via via che i mari 
si ritirano dando luogo a una piana di sabbia (Mei., Il, 262 agg.), 
sorgono come « isole nuove ». 

Quest’immagine dei « picchi montani » e delle « isole » non 
rappresenta forse, assai più efficacemente che non ad esempio la 

2. Atei., II, 294*97: « Circumspice uirumque: / fumai uterque pollisi quos 
si vitiaverit ignis, / strìa vostra ruent! Atlas et ipse laborat / vixque suìs 
uraeris candemera sustinet axera ». 

3. Stegemann, 1930. 
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descrizione islandese dell’emergere di « una nuova terra », le 
stelle di una costellazione in progressiva ascesa (alrequinozio di 
primavera)? 

Comunque sia, ne abbiamo una conferma indipendente nel* 
la versione platonica di questa 4 crisi * nel Timeo (22 c-e). 11 
sacerdote egizio che parla con Solone afferma che la leggenda di 
Fetonte « ha Faria di una favola; ma la verità è una deviazione 
[zoQàXXa&s] dei corpi che ruotano in cielo attorno alla terra, e 
una distruzione, che avviene a lunghi intervalli di tempo, delle 
cose sulla terra in una grande conflagrazione ». È una afferma¬ 
zione chiara, che concorda inoltre con quanto dicono Nonno e 
Ovidio, com’è giusto del resto, trattandosi di una tradizione 
pitagorica : ce lo dice Aristotele. 4 

I pitagorici non raccontavano favole vane né provavano il 
benché minimo interesse per insolite ‘ catastrofi ' sensazionali 
causate da meteore o simili. Ad esser precisi, il sacerdote egizio, 
a proposito della leggenda di Fetonte, dice a Solone: « la storia 
che si racconta anche dalle vostre parti ». Dove dunque questa 
storia in Egitto? Dal momento che la terminologia cosmologica 
egizia era più tecnica — nel senso antico del termine — di quella 
greca, ci vorrà qualche tempo per scoprire il parallelo esatto. In 
Egitto, comunque, Fetonte sbalzato dal cocchio sarebbe stato 
detto « Focchio perduto » o meglio, uno degli « occhi perduti ». 
L’occhio andò * perduto » nella cosiddetta « mitica sorgente del 
Nilo », la sorgente di tutte le acque. Sorprende perciò che Ovi¬ 
dio sapesse che, a causa della caduta di Fetonte, « il Nilo corse 
atterrito all'estremità della terra e nascose la testa, che ancor 
oggi è occultata ». 5 Ma, lasciando da parte l’Egitto per il momen¬ 
to, viene a proposito citare qui due casi estremamente distanti 
fra loro di residui di tradizione connessi al tema di Fetonte. Essi 
sono utili appunto perché provengono da siti lontanissimi dal- 
Fambrente greco, e quindi non sono rkollegabili a nessuna di 
quelle catastrofi locali che presumibilmente lasciarono un'im¬ 
pressione così tremenda nella mente dei greci. I fiote della Costa 
Loango dell’Africa, di cui sì è già parlato, dicono: « La Via delle 


4. Meter., I, 8, 345 A: «I cosiddetti pitagorici danno due spiegazioni. Al* 
cuni dicono che la Via Lattea aia il percorso seguito da una delle stelle ai 
tempi della leggendaria caduta di Fetonte: altri affermano trattarsi del cir¬ 
colo nel quale si muoveva una volta il sole. Questa Iona sarebbe stata bru¬ 
ciata, o in altro simile modo segnata, in seguito al passaggio di questi cor¬ 
pi ». Vedi anche Diels, 1929 (Doxographi Graeci ), pp. 364 sg. = Aetius III, 
1 (die un tempo, prima della corsa ad affiggere quanti più « pseudo » pos¬ 
sibile al nome di un autore classico, era Plutarco, De placiti^. III, 1). 

5. Mei., II, 254 sgg.: • Nilus in extremum fugit perterritus orbem / occuliiit- 
que caput, quod adirne latet ». 
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Stelle [la Galassia] è la via del corteo funebre di un’enorme stella 
che, una volta, brillava nel cielo più splendida del sole ».* Succin¬ 
to e senza tecnicismi. La versione del Nordovest americano è più 
articolata: poiché l’America precolombiana non conosceva il 
carro, 6 7 8 il « Fetonte » degli indiani bellacoola, che è venuto a 
trovare il padre Sole grazie a una catena di frecce, vuole portare 
al suo posto le torce solari. « Helios » acconsente, ma ammoni¬ 
sce il figlio a non combinare guai e a non bruciare la gente. « Al 
mattino » dice « accendo una torcia, poi via via le altre, fino a 
mezzogiorno; nel pomeriggio le spengo poco per volta ». Il gior¬ 
no dopo, « Fetonte », salendo lungo il sentiero del Sole, non 
solo accende tutte le torce che ha con sé, ma lo fa troppo presto, 
e la terra diviene rovente: i boschi incominciano ad ardere, le 
rocce si spaccano, molti animali si tuffano in acqua, ma anche 
le acque incominciano a bollire. « Giovane donna », madre di 
« Fetonte », copre gli uomini con il suo mantello e riesce a sal¬ 
varli, ma Padre Sole scaraventa il figlio sulla terra dicendogli: 
« D'ora in poi tu sarai il Visone! »-* 

Occorre resuscitare altre idee antichissime oggi perdute. Nella 
Grecia di Euripide, tutti sapevano benissimo che Eridano era 
il fiume Po. In una delle grandi tragedie euripidee, VIppolito, 
il coro anela una fuga dal mondo della colpa, verso nubi e mon¬ 
tagne, verso terre lontane (735 sgg.): 

[...] sull’acqua dell'Eridano, 
dove stillano nell’onde 
purpuree le infelici fanciulle, 
per pietà di Fetonte, 
lucenti lacrime d’ambra.* 

Qualsiasi spettatore avrebbe compreso che le « infelici fan¬ 
ciulle » erano i pioppi che s’allineano lungo le rive del fiume e 
che le « lacrime d’ambra » erano un’allusione alle ricchezze della 
« via delFambra » che, dal Mar Baltico, arrivava sino ai familiari 
lidi dell’Adriatico. E fin qui, tutto bene. Ma come si deve inten- 

6. Pechucl-Loesche, 1907, p. 135. 

7. Per questo * elemento 1 vedi Gladivin, 1947, pp. 356-59. 

8. Krick-eberg. Indiancrmàr cheti, 1924, pp. 224 sg„ 396. CEr- Seler. Gesammelte 
Abhandlvngcrt, 1960-61, voi. V, p. 19. A noi oggi un banale visone potrebbe 
apparire altrettanto insignificante del tapiro o dell’* Apollo-topo », ma il 
fatto è che ci lasciamo ingannare fin troppo facilmente da mere « parole * 
e « nomi *. Nella fattispecie, questo Visone dà il vìa alle maree, ruba il fuo¬ 
co c lotta con i « venti »: è insomma contemporaneamente un Adapa, un 
Prometeo e un Fetonte! 

* Da Tragedie di Euripide, a cura dì Olimpio Musso, Torino, UTET, 1980, 
voi. I. p. 415. 



La caduta dì Fetente 307 


dere l'assai posteriore S trabone, quando dice che l'Elìdano « non 
è da nessuna parte in terra » (V, 215), riferendosi quindi chiara* 
mente alla costellazione Elidano in cielo? E che cosa vuol dire 
Arato (Fenomeni, 360) quando parla di « quei miseri resti di 
Eridano » poiché il fiume era stato « combusto per la caduta di 
Fetonte »? S'intende proprio lo stesso fiume, ampio e fiancheg¬ 
giato da pioppi, che si getta nel delta del Po? 

Nel raccontare l'eroico viaggio degli Argonauti, Apollonio 
Rodio ha conservato accuratamente ì due livelli di significato: 
le avventure sono collocate in un contesto terrestre, ma dal pun¬ 
to di vista geografico non hanno alcun senso. Gli esploratori ri¬ 
salgono, sì, i! Po, dove sono raggiunti, come sì diceva, dal letto 
dei resti di Fetonte — ma è anche possibile che essi siano situati 
più in alto, in una cascata alpina presso il Daramastock, come 
vorrebbe suggerire un noto studioso. Infatti la nave Argo, la¬ 
sciato il Po, entra nel lago di Ginevra e di lì nel Rodano, che 
discende fino al mare: qui giunta prende il largo mantenendo 
la stessa longitudine, indi, con un’eccezionale impresa di tra¬ 
sporto vìa terra, attraversa il Sahara, arriva alla costa dell’Africa 
Occidentale, e di qui raggiunge Fernando Po. O perlomeno 
così la intendono senza batter ciglio quelli che interpretano il 
testo geograficamente. Ma non ce forse più buon senso a trat¬ 
tare l'Eridano come elemento dei cieli, dove è già chiaramente 
configurato assieme ad Argo? Se poi si considerano allo stesso 
modo gli altri elementi della storia, se ne otterrà un racconto 
che, se non dissiperà il mistero degli Argonauti, avrà se non altro 
un senso. 

La tradizione vuole dunque clic, dopo la sua spaventosa cadu¬ 
ta, quando ormai l’ordine era stato ristabilito, Fetonte sia stato 
rata steri zzato da Giove (cioè collocato fra le stelle) col nome 
di Auriga, in greco Enioco (Hvbxcs) ecl Erittonio (’Eeix&^ws); con¬ 
temporaneamente venne catasterizzato anche TEiidano. Manilio 
accenna a ciò solo nei versi « il mondo prese fuoco, e in nuove 
stelle accese/chiaro ricordo di suo fato reca *, mentre Nonno dà 
un resoconto più dettagliato (XXXVili, 424-dSl): 9 

« Ma il padre Zeus pose Fetonte neirOlimpo quale auriga, e 
con tale nome. Poiché regge con luminoso braccio il Cocchio 
radioso dei cieli, egli ha la forma di un Auriga che si slancia in 
corsa, come se anche tra le stelle bramasse ancora il carro del pa¬ 
dre. Anche il fiume combusto dal fuoco salì alla volta stellata 
con il consenso di Zeus, e nell’orbe stellato s’awolge la corrente 
tortuosa dell'ardente Eridano ». 


9. Vedi anche Kugler, Sibyllinischer Sttrnkampf, 1927, pp. 44, 49, 
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Ora, nei tempi in cui il mito era ancora una forma di pensie¬ 
ro seria, non si identificavano in cielo oggetti che non vi appar¬ 
tenessero già. Il problema che sorse più tardi è quello posto da 
Richard H. Alien» il quale osserva che «la Via Lattea fu a 
lungo nota con il nome di Eridano, la Corrente di Oceano 
nonché dal traduttore di Nonno» W.H.D. Rouse, che chiosa Eri¬ 
dano con un succinto: « la Vìa Lattea ». Ci vuole un bel corag¬ 
gio a definire « tortuosa » la Galassia — anzi» il testo greco dice 
addirittura che « s'avvolge a spirale » (ìX^etétck.). Ma, a parte 
questa incongrua immagine di una Via Lattea « a spirale », il 
mito di Fetonte intendeva spiegare, secondo i pitagorici, sia l’al¬ 
lontanarsi del sole e dei pianeti dairantico cammino, sia rinve¬ 
stitura di Eridano che, assieme airAuriga, veniva ad assumere 
le funzioni già della Via Lattea: ecco perché essi vennero cata- 
sterizzati assieme. Indubbiamente, ci si trova di fronte a una spa¬ 
ventosa confusione tra fiumi celesti e fiumi terrestri, e tra i nomi 
dati a entrambi i tipi di * corrente ma con pazienza è possibile 
districare il groviglio. 

Partiamo dai fiumi del globo terrestre: il nome di Eridano 
non fu dato solo al Po, ma anche al Rodano, 11 al Nilo e al Gan¬ 
ge, Infine, neWAnacalypsis di Higgins compare una citazione 
ragionevolmente attendibile, anche se non se ne dà la fonte anti¬ 
ca: « Il Gange, che si chiama anche Po ». 12 Pertanto non sorpren¬ 
de che molto più tardi, in epoca medioevale, varie redazioni del 
Romanzo di Alessandro abbiano opinioni diverse circa il fiume 
seguito dal re nel suo viaggio verso il paradiso per ottenere V im¬ 
mortalità. In un romanzo francese in prosa del XIV secolo, Ales¬ 
sandro risale il Nilo; in una versione latina del XII secolo, si 
serve invece de! Gange, poiché gli indiani gli hanno detto che 
il Gange ha le sue sorgenti in -paradiso. 0 Così è, infatti, per tutti 
Ì grandi fiumi del mito. 

In ciclo, Ì candidati sono tre. Oltre alla Via Lattea, gli auto¬ 
revoli Cataslerismi di Eratostene chiamano Nilo o Oceano la 
costellazione Eridano. 14 Gli astrologò Teucro e Valente, invece, 
mettono V Eridano fra i dell'Acquario (*azaava- 

‘ziXXcm* sono le costellazioni che « sorgono contemporaneamen- 

10. Star Sòma, 1963, p. 474. 

11. Per quanto concerne il Po e il Rodano, e il congiungersi delle loro 
acque, vedi Dietcrich, Nekyia, 1893, p. 27, in cut si citano Plinto e Pausatila. 

12. Higgins, 1927, p. 357: Ganges qui et Padus dicitur. Sull'idea generale 
dì un'ubicaiione indiana deU'Erìdano, vedi Groppe, 1906, p. 394, dove si 
rimanda a Ctesia. 

13. Kampers, Mittclutter tic he Sagrn, 1897, pp. 72 sg. 

14. CatattertimoTum Reliquia** a cura dt Robert. 1963, n. 37, pp. 176 sg- 
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te » a una costellazione data, nella fattispecie, l’Acquario); ossia, 
essi chiamavano Eridano il fiotto d'acqua che sgorga dalla brocca 
dell’Acquario. Per complicare ancor più le cose, questo fiotto 
d’acqua si pensava andasse a congiungersi con la nostra costella¬ 
zione Eridano sotto il Piscis Austrhms J s Dice Manilio (1, 
438 sgg.): 

Poi viene a nuoto il Pesce australe, che dal vento 
Austro ha suo nome e fioca fiamma emana. 

A lui con ampi giri votgonsi i Fiumi; 
dall’urna del freddo Acquario scorre una fonte 
e l’altra incontra dove s’uniscono i lor Butti, 
e un sol canale fanno, mischiando assieme gli stellati raggi- 

C‘è un'altra complicazione ancora, aggiunta al quadro gene¬ 
rale da Eratostene, ma che questa volta porta infine alla com¬ 
prensione decisiva: nei Catasterismi, a differenza di quanto di¬ 
cono Arato (360 sg.) e Tolomeo, Canopo viene posto nella co¬ 
stellazione Eridano anziché in Argo, il che dà al fiume una dire¬ 
zione diversa. 16 Tutto questo « nodo gordiano » di malintesi in¬ 
terpretativi è intorniato sul nome Eridano: la miglior cosa da 
fare è seguire il buon esempio di Alessandro e « estrarre la ca¬ 
viglia del timone ». In assenza dì un etimologia greca decente, 
Kugler ha proposto per Eridano un'origine plausibile da Eridu, 
la sede di Enki/Ea, il sumerico mul NTIN ki = Canopo (a Cari- 
rwe). n Eridu segnava, c significava, la « confluenza dei fiumi », 
topos della massima importanza ove i grandi « eroi ». a comin¬ 
ciare da GilgameS, si recano in pellegrinaggio nel vano tentativo 
di conquistare l’immortalità — e fra di loro, secondo la Sura 
xvni del Corano, c’è anche Mosè. Al posto di questa grazia im¬ 
possibile, essi ottengono, come si vedrà, « le misure ». Ora, dal 
momento che « Eridu » eia noto come la « confluenza dei fiu¬ 
mi », Eridano doveva, quasi per definizione, congiungersi con 
un qualche « fiume » nelle contrade meridionali, oppure termi¬ 
nare direttamente in Eridu-Canopo, come asserivano ì Cataste- 
rismi . Ma vi sono state ‘soluzioni* anche più drastiche. I-a 
prima è quella proposta da Servio, il quale vorrebbe fare ima 
cosa sola di Eridano e di Fetonte, 18 La seconda, offerta da Miche¬ 


li. Boll, Sphacra , 1903. pp. 135-39. 

16. Ideler, Stemnamen, 1809, p. 231; vedi anche E. Maass, Commentario- 
rum. 1958, p. 259. 

17. Van der Waerdcn, The Tkirly-Six Stari, 1919. p. 13; vedi anche Goss- 
marni, Planetariuin, 1950, 306; Schaumbergcr Drittes Erg&nzungsheft, 1935, 
pp. 334 sg. 

18. Ad Aen., VI. 659: « Fabula naiuque haec est: Erìdanus Soli* filius tuie 
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le Scoto,” concorda con Servio per quanto riguarda l'identità 
tra Elidano e Fetonte, ma va ben oltre. Scoto colloca nel « se¬ 
gno * Erulano la Figura sonantis Canoni — composta di dicias¬ 
sette stelle — a cui dà il nome di Canopo, sostenendo che Canopo 
tocca Argo. Di questo enigmatico personaggio egli dice inoltre 
che « impediva il lavoro del Sole con le note del suo liuto, poi¬ 
ché i cavalli stavano ad ascoltare; e Giove infuriato lo trafisse 
con il fulmine » * 

Come si è visto, gli astrologi intendevano trillano come il 
gorgo (ty&os) che scorre attraverso il mondo infero e le sue varie 
regioni, comprese quelle dalle quali si vede il Polo Sud celeste. 
Virgilio nelle Georgiche (1, 242-213) scrisse: « Questo polo è sem¬ 
pre alto sopra di noi; ma l*alirò, sotto i nostri piedi, lo vedono 
il nero Stige e gli inferi Mani ». Ma perché Eridano venne cata- 
sterizzato contemporaneamente all*Auriga? Qual è la ‘ funzio¬ 
ne * in aii queste due costellazioni dovettero rimpiazzare la 
Via Lattea? La Galassia era ed è tuttora la fascia che collega il 
Nord e il Sud, il « sopra » e il « sotto ». Ma nell’Età delFOro, 
quando l’equinozio di primavera si trovava nei Gemelli e quello 
autunnale nel Sagittario, la Via Lattea rappresentava un coluro 
equinoziale visibile, un po’ sfuocato per la verità, ma pur sem¬ 
pre un coluro che col suo ampio arco ininterrotto collegava il 
nord e il sud celesti e intersecava l’edittica nei punti in cui 
questa incrociava l’equatore. I tre grandi assi erano uniti e il 
viale galattico abbracciava i «tre mondi»: quello degli dèi, 
quello dei vivi e quello dei morti. Ma questa situazione « au- 
Tea » venne meno, e fu Eridano a ricevere in eredità la funzione 
galattica di collegare il « mondo abitato » con la dimora dei 
morti situata nel Sud (parzialmente) invisibile, All’Auriga toccò 
rilevare i doveri settentrionali della Galassia e collegarc alla me¬ 
glio il mondo abitato con. la regione degli dèi. Non c’era più un 
legame continuo e visibile che vincolasse gli immortali, i vivi e 
i morti: soltanto Kronos era vissuto fra gli uomini in splendida 
pace. 

E qui possiamo proporre un’ipotesi; per poterla valutare oc¬ 
corre prendere in considerazione il fatto che a Attrigae è Capel- 
la, la Capra. Questa figura davvero straordinaria di nome Amai- 

Hic a patre impetrato curri) agitare non potiut, et cuna eius errore mundus 
arderet, fulminati» in Italiae fluvium cecidit: et tunc a luce ardori* sui 
Phaethon appellati» est, et pristinum nomen fluvio dediti unde mixta haec 
duo nomina inter Solis filium et fluvium in venirmi* ». 

19. Cfr. Appendice 10, sulla Kantelc di Vi ili limo ìnen. 

20. Vedi Boll, Sphoera , 1903, pp. 273*75. 510-42: « Alii dicunt quodeum im- 
pedirei opus soli* sono canoni, quia equi attendebant dukedini sonomm, 
iratui Jupiter eum per cussi! fulmine ». 
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tea fu la nutrice di Zeus bambino nella grotta del monte Ditte; 
dalla «ìa pelle Efesto ricavò in seguito l’Egida. Il corno di Ca- 
pella-Amaltea era per gli immortali la Cornucopia, la fonte del 
nettare e dell’ambrosia, mentre i mortali la chiamavano « secon¬ 
da mensa » — come dire: il dessert. 11 Ma vi sono anche due bran¬ 
delli di tradizione or Oca, entrambi tramandati da Proclo, che 
sembrano rivelatori, li primo dice che Demetra separò il cibo 
degli dèi, dividendolo, per dir cosi, in ima * parte » solida e in 
una liquida, cioè in Nettare e Ambrosia. 22 11 secondo dichiara 
che, dopo aver partorito Zeus, Rea divenne Demetra. 23 Ed 
’EXev<ris ( che per noi è un semplice « toponimo », era intesa dai 
greci come « avvento » — il Nuovo Testamento usa questa parola 
per l’Avvento di Cristo. Demetra dunque, già Rea, moglie di 
Kronos, con il suo « avvento » divide le due specie di cibo di¬ 
vino che traeva la sua origine da a Aurigae . In altre parole, è 
possibile che queste tradizioni concernenti Demetra si riferisca¬ 
no al decisivo spostamento in a Aurigae del coluro equinoziale. 

Occorre tuttavia guardare anche ad altre tradizioni. Passando 
all’India, spesso assai utile nell’abbondanza del suo materiale, 
troviamo che la Galassia era rappresentata dal Gange in modo 
quasi indiscusso, 24 ma il Mahdbhàrata e i Puràrta ci narrano per¬ 
lomeno il perché di questo legame: Gaftgà nasce dalla Via Lat¬ 
tea. Dice il Visnu-Puràna: 

« Le sue sorgenti sono nell’unghia del Tal luce del piede sinistro 
di Vijnu, quindi ella viene accolta da Dhruva [la Polare] che 
la sostiene notte e giorno devotamente sul suo capo; e da lì i 
sette R*i praticano l'esercizio dell’ascesi nelle sue acque, cingen¬ 
dosi con le sue onde le chiome intrecciate. Il globo lunare, av¬ 
volto nella sua corrente accumulata, da questo contatto deriva 
xin maggior splendore. Cadendo dall’alto, man mano che esce 
dalla luna, ella scende sulla vetta del Meni [la Montagna del 
Mondo posta a nord] c da li scorre verso ì quattro punti cardi¬ 
nali della terra per purificarla [...]. Il luogo donde procede que¬ 
sta corrente, per la purificazione dei tre mondi, è la terza divi¬ 
sione delle regioni celesti, la sede di VÌ$nu ». a 


21. Vedi Ateneo, Deipnosophistai, 643 a„ e inoltre 733 c, 542 a. 

22. Kern, 1963, fr. 189, p 216 (ProcTus in Cratylus, 404 b. p. 92. 14 Pasquali); 
cfr. Duraciil, Fesiin , 1924. p. 104. Vedi anche Ttoscher, in Roscher* s.v. « Am¬ 
brosia >: 0VT0£ jwtl (JiéOo, sv?*; xal otvo^. 

23. Kern, 1963, fr. 145, p, 188. 

24. Lo stesso vale per Io lassar te e la Arativi SQrà AnSlùta Iranici; vedi 
Nyberg, 1966, pp. 260 sg. 

25. Il, 8 <irad. Wilson, 1961. p. 188). 
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Io effetti, « la caduta dal cielo della corrente del Gange del¬ 
l’Aria » fu un evento davvero colossale: la sua violenza potè es¬ 
sere smorzata soltanto da Siva, che raccolse nelle sue chiome. Si 
potrebbe anche aggiungere che egli ve la resse « per più di cen¬ 
to anni, per impedirle di cadere troppo improvvisamente sulla 
montagna ». La fantasia indiana va a ruota libera, poco curan¬ 
dosi delle sequenze temporali, ma è chiaro che si tratta di un 
flusso perpetuo. Se i capelli di Siva non facessero da sbarramen¬ 
to e raccolta, la terra sarebbe già stata inondata dalle < Acque 
Superne ». Esse provengono, come si è appena visto, dalla terza 
regione del ciclo, il «Sentiero di Visnu », tra l'Orsa Maggiore 
e la Polare. Nel 1840, Wilson affermava: « La collocazione delle 
sorgenti del Gange nel cielo identifica questo fiume con la Via 
Lattea » 

Ma anche se perpetuo, il flusso ebbe tuttavia un punto di 
« inizio », che troviamo nel BhagavataPuràna : « Il fiume scor¬ 
reva sopra l’alluce del piede sinistro di Visnu che precedente- 
mente, nel sollevarlo, aveva fatto una crepa nel guscio dell’Uovo 
del Mondo, dando così adito alla celeste corrente ». 77 Come è 
possibile che la Via lattea riversi le sue acque sulla Polare? E 
come fa a scorrere verso i quattro punti cardinali della terra? 1 
diagrammi indiani, come d’altronde quelli occidentali del Me¬ 
dioevo, erano sempre fantasiosi. A chi osservi il grande timpano 
(li Vézelay occorre un certo tempo per capire d’esser davanti a 
un, diagramma spazio-temporale, per cosi dire, della storia del 
mondo, incentrato sulla figura dì Cristo: il suo effetto risulta 
tanto maggiore proprio per le trasposizioni. E dopotutto per la 
cosmologia arcaica non era poi cosi assurdo avere collocazioni 
doppie, una sull’eclittica, per esempio, e una circumpolare. Se 
Tezcatlipoca con il « trapano » suscitò il fuoco al polo per « ac¬ 
cendere nuove stelle », se il Saturno cinese aveva anch’egli la 
sua sede al polo, allora anche l’alluce di Visnu poteva avere una 
doppia collocazione: una sede « di sopra », nella terza regione, 

26. La descrizione cinese riportata da Schlegel (1967, p. 20), benché meno 
estesa, indica la stessa concezione fantasiosa: « Le fleuve céleste se divise 
en deux bras près du pòlc Nord et va de là jusqu’au póle Sud. Un de ses 
bras passe par l'astérisme Nan-teou [Nan-dou, \ Sugi! farii], et l'autre par 
r a Stèli sm e Toung-tsing [Dong-jing, i Gemelli]. Le fleuve est l’eau céleste, 
coulanc à travet? les deux et se précipitant sous la terre ». Xan-dou è lo 
« Staio del Sud », pt, X. t, t, £ Sagittarii; lo « Staio del Nord » è II Gran 
Carro. Siamo d'accordo con Ackermann quando afferma (1950, p. 6): «Tut¬ 
tavia» il Nilo (come molti altri, se non tutti, i fiumi all’origine — si veda 
come esempio il Gange) è la continuazione terrestre della Vìa Lattea », ma 
restiamo (ermamente del parere che non basta riconoscere questo fatto per 
ridare senso e significato al mito. 

27. Trad. Wilson, 1961, p. 138 nota 11. 
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e l'altra in £ Orionis , Rigcl (la parola araba per « piede »), la 
« sorgente * di Eridano (e non potrebbe « Rigcl la sorgente » 
rappresentare anche l’Alluce di Orvandill, catastcrizzato da 
Pórr?). Oltre che nel Libro di Ermete Trismegisto, infatti, an¬ 
che nelle tradizioni dei maori neozelandesi Rigei segnava la 
Via dell’Ade. 

Fantasioso? Certamente. D’altra parte né la Via Lattea reale 
né il Gange terrestre offrivano alcun fondamento per l’imma¬ 
gine di un fiume che scorre verso i quattro punti cardinali della 
terra « per la purificazione dei tre mondi ». Non si riesce a sfug¬ 
gire air« ìm pi esso », cd è ora necessario prendere in considera¬ 
zione le vicende di una nuova carta geografica muta, ossìa lo 
skambha: il coluto equinoziale si era spostato e nella sua nuova 
posizione passava per alcune stelle dell’Auriga e per Rigcl. Lo 
skambha , come $’è detto, era l’Albero del Mondo, e consisteva 
per lo più in coordinate celesti, una specie di sfera armillare 
assai immaginosa. Quando si spostava una coordinata, tutto lo 
skambha doveva spostarsi. 

Ma oltre alla catasterizzazione, la promozione al cielo fra 
le costellazioni, vi sono altri espedienti stilistici per descrivere 
il mutare delle circostanze celesti. Così, una tavoletta cuneifor¬ 
me babilonese afferma: « La Stella-Capra si chiama anche stella- 
strega; essa tiene in mano la funzione divina di Tiàmat ». La 
Stella-Capra ("""UZAt — enzu), oltre a rappresentare Venere, 
« sorge assieme allo Scorpione » ed è stata identificata con Ve- 
ga. M Se questa identificazione è attendibile., essa sembra descri¬ 
vere la situazione come se fosse vista dal l’altra parte del cielo: 
lo spostamento dal Sagittario allo Scorpione, mentre Vega si 
assume la parte settentrionale della 'funzione' galattica. Che 
Ti&mat sia la Via Lattea e non certo una « Gran Madre » in sen¬ 
so freudiano, così come non lo sono Gaiìga, Anàhità e altre 
— sembra a questo punto evidente. Lo stesso vale per l'egìzia 
Nut * ma la storia ha qui termini diversi: Madre Nut è trasfor¬ 
mata in vacca e riceve Lordine di « trasportare Ra ». SÌ tratta, 
fra parentesi, di un « nuovo » Ra: quello vecchio aveva detto 
chiaramente che desiderava andarsene in pensione in un luogo 
« dove nessuno [lo] potesse raggiungere » (cfr. Appendice 5£). 


28. Gemmanti. Pfonetarium, 1950, HS: van «ler Waerden, The ThbrtySix 
Star*, 1949, p. 20. 

29. 11 nome arabo della Galassia è abbastanza eloquente: * Madre del cie¬ 
lo * l'umm Vw-Mmrt*); mentre quello in uso nell’Etiopia settentrionale è 
'F.m'hola, « Madre della curva » (Muilrr der KrUmmun^). Vedi Littmann, 
1908, p. 507: Ideler, Sternnamen* 1809. p. 78. 




20. Le profondità del mare 


Sei tu entrato nelle (unti del mare? 

Hai tu camminato alla ricerca dell’abisso? 

Giobbe, xxxvnt, 16 




Sarà utile a questo punto compiere una breve indagine com* 
parati va sui diversi * dialetti ‘ del linguaggio mitico per quanto 
riguarda « Fetonte » in Grecia e in India. I pitagorici fanno ca- 
dere Fetonte nel ibridano: egli ne brucia in parte le acque ed è 
ancora incandescente ai tempi del passaggio degli Argonauti. 
Ovidio afferma che il Nilo nasconde le sue sorgenti rial tempo 
di quella caduta. Nel Rg-Veda (IX, 73, 3) sì narra che il grande 
Vanirla ha nascosto l 1 Oceano. Il Alahàbhàrata racconta, nel suo 
stile peculiare, perché fu necessario far scendere « la celeste 
Gatìgà ». x Alla fine dell'Età dell'Oro (Krta-Yuga), una tribù di 
A fura die aveva combattuto contro gli « dèi » si nascose nel¬ 
l’oceano, dove questi non potevano raggiungerla, e progettò di 
rovesciare il governo. Gli dèi implorarono allora l'aiuto di 
Agastya (Canopo, a Camme - Eridu) e il grande R$i acconsenti 
alle loro richieste: bevve l'acqua dell'Oceano mettendo così alio 
scoperto i nemici, che vennero uccisi dagli dèi. A questo punto 
però non cera più l'oceanot Alle suppliche degli dèi dì riempire 
di nuovo il mare, il santo Agastya rispose: « Invero quel l'acqua 
è stata da me digerita. Dovrete quindi pensare a qualche altro 
espediente, se volete adoperarvi per riempire l'oceano Fu 
questa spiacevolissima situazione che rese necessario far ' scen 
dere' la Galassia. Questo ci riporta alla mente un particolare 
delia tradizione ebraica dello Ebeti Sctiyyah: le acque erano spro¬ 
fondate talmente in basso che Davide dovette recitare i «quin¬ 
dici canti delle ascese » per farle risalire. 

Ora, il grande R$i Agastya aveva origini 'sordide’, simili a 
quelle di Erittonio (Auriga), che era nato da Gaia (« la Terra *) 
e dal seme che Efesto aveva lasciato cadere mentre guardava 
Atena. 2 Nel caso di Agastya: 

« Egli ebbe origine dal seme di Mitra c di Varuna, da essi la- 

1. Mf ih., III. 104 $g. (trad. Roy, 1972. voi. II, parte n, pp. 225 sg.). Vedi an¬ 
che Jacobi, ERE., voL I, p. 131 A', Sorcnsen. 1963, p. 18 a. 

2. Oltre die in Grecia e in India, il motivo del seme lasciato cadere si 
trova anche nei miti caucasici, in particolare in quelli che hanno a che 
fare con l'eroe Soszryko. la « Terra • qui è sostituta da una pietra, Efesto 
da un pastore. Atena dalla « bella Satana * che cura attentamente la pietra 
ingravidata e che, al momento opportuno, chiama il fabbro ferraio a far 
da levatrice all'eroe « nato dalla pietra il corpo di costui £ color blu- 
acciaio da capo a piedi, tranne le ginocchia (o i fianchi), danneggiati dalle 
pinze del fabbro. Soszryko è anche colui che adesca un gigante nemico a 
misurare la profondità del mare, cosi come Michele (o Elia) ta immergere 
in mare il diavolo, e subito fa ghiacciare l’acqua. 
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sciato cadere in una brocca alla vista deila [ninfa] celeste Urva$ì- 
Da questa doppia paternità egli è detto Affli Iràvaruni, t dal¬ 
la sua nascita da un vaso ebbe il nome di Kumhhasambhava » J 
[kumbha è il nome dell’Acquario in India e in Indonesia! presu¬ 
mibilmente un tardo influsso greco], 

lu questa stessa occasione « nacque » un altro figlio di Mitra 
e di Varuna (solo che questa volta il seme era caduto in terra e 
non nella brocca): il R$i Vasistha. Costui è indubbiamente 
1J Ursae Maioris, e V allineamento di Canopo con o anche piu 
spesso con Alcor, la minuscola stella vicina a ^ (Pollicino; a Ba¬ 
bilonia, la stella-* volpe »), è rimasto un elemento pressoché 
costante (in arabo, Suhayl e 'as-Suhà). Questa è la « nascita » 
dei validi rappresentanti di entrambi i poli, i figli di Mitra e 
di Varuna e anche dei loro successori. Seguire fino in fondo la 
via lunga e laboriosa che va dal vedico Mitràvaruna (forma dua¬ 
le) aH’uUimissimo periodo deirimpero romano, quando ancora 
troviamo una glossa che dice: mithra funis , quo navis merita 
vincitur {« umbra è la corda con cui c legata la parte mediana 
della nave *), andrebbe troppo oltre la struttura c la cornice di 
questo saggio. Robert Eisler, 3 4 basandosi sul vasto materiale da 
lui raccolto, collegò subito questo vìncolo di « corda », mithra , 
con la «fasciatura della nave» dì Platone, iti Repubblica, X. 

All'interno dell’inseparabile duale Mitràvaruna, Varuna c pe¬ 
rò il più importante ai fini della nostra indagine, soprattutto 
perché è colui che « misurò la prima creazione » (RV, Vili, 41, 
10), colui che nascose l'Oceano {Ovidio dirà che erano sta¬ 
te nascoste le fonti del Nilo) e che è chiamato lui stesso 
« l’Oceano nascosto » (KF, Vili, 41, 8). Varuna dice di sé: « Io 
ho fissato il cielo nella sede del Rta » (/?F, fV, 42, 4); e in 
quella « sede del Rta » troviamo Svarnara, che è detto « il no¬ 
me della fonte celeste che Soma scelse per sua dimora ». 5 Si 
tratta, né più né meno, dello X'arenali (il babilonese mclammu) 


3. Vedi RV, VII, 33, 13-M: Brhad-Dcvalà, V, 152 sgg,; Sdrensen, 196J, 
p. 18 n. Va ricordato inoltre che il Canopo egiziano è anche lui un dio- 
vaso, anzi, è rappresentato da un’ìdria greca (vedi RE, w. « Kanopos »). 

A. I VcltenmanUl, 1910, pp. 175 xg. 

5. Vedi Liìders, Varuna, 1951-1959, voi. II, pp. 369A0I {/?!'. IV. 21, 3; 
Vili, 6, 89; Vili. 65, 2-5; IX, 70, 6) Per Soma viene usato l'appellativo dì 
- signore dei poli »: ad Agni in tre luoghi (RV, ZI, 2. 1; VI, 15. A; Vili, 
19. 1: cfr. I.iiders, voL II, p. 409) viene attribuito l’epiteto Svar- 

nata. Ma già abbiamo incontrato il versetto * O Agni, come Sa corona i 
raggi, cosi tu circondi gli dèi », e Soma e Agni ti completano a vicenda, 
come ti vedrà a suo tempo; non però in questo saggio: le proporzioni 
Mitra ; Varuna, Agni : Soma, Ambrosia : Nettare non jono così facili d* 
calcolare! 
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che lo « rio malvagio » Afràsiyàb aveva cercato di rubare mi¬ 
trandosi nel Lago VourukaSa, benché lo X^nr^noA appartenesse a 
Kay Khusraw (vedi sopra, pp. 68, 243). Cosi, quale che sia il 
* dialetto * in cui viene espresso il fenomeno, la dimora del so¬ 
vrano decaduto dell’Età dell'Oro viene posta in prossimità del 
Polo Sud celeste e, in particolare, in Canopo, la stella che segna 
il remo-timone di Argo, Canopo alla « confluenza dei fiumi ». 
Ciò vale sia che si tratti di Varuna che fissa il cielo nella sede 
del Rta (e sua stessa sede), di Enki/Ea-EnmcSarra che, dimoran¬ 
do in Eridu, teneva tutte le norme e le misure (Ria; sumerico 
me; arcadico parsu)* — Thorkild Jakobsen l'ha giustamente chia¬ 
mato « il Signore modus operandi » — r di Kronos-Saturno che 
continuò a date a Zeus «tutte le misure dell'intera creazione», 
pur seguitando a dormire nella « primordiale » Ogigia. 

Inoltre, è quasi fuor di dubbio — ami, è indubbio — che Fe¬ 
tonte (negli strani e graduali cambiamenti di scena succedutisi 
nel tempo) abbia imito per essere identificato con Saturno. C'è 
la testimonianza dei Cateterismi di Eratostene,* secondo cui il 
pianeta Saturno era Fetonte caduto dal cocchio neU’Eridano; 
Stefano di Bisanzio 6 7 chiama Fetonte «Titano». C’è poi la ver¬ 
sione orfica: « Dopo che Kronos ebbe evirato Ouranos, Zeus 
sbalzò il proprio padre [Kronos] dal cocchio e lo “ intartarò ” » 
iram ed latamente, se traduciamo alla lettera il verbo greco. 8 9 10 Spes¬ 
so parole-chiave essenziali sono prese -per particolari di poco 
conto, com’è avvenuto qui per il « cocchio » da cui Kronos-Fo* 
tonte venne gettato nel « Tartaro ». 11 veicolo in questione è il 
carro da corsa a due ruote, tota in greco, currus in latino, nar- 
kabtu iti accadico. È il cocchio di Auriga a Babilonia, che so¬ 
pravvive nella sphaera barbarica degli astrologò (mentre nella 
nostra sfera l'Auriga è privo di qualsiasi veicolo). E di fatti pro¬ 
prio a Erittonio (nome greco di Auriga, insieme con quello di 
Enioco) è attribuita l’invenzione del carro da corsa a due ruote 
trainato da quattro cavalli,* assolutamente da non confondere 

6. A cura di Robert, 1963. n. 43, pp. 191 sgg. Ad esempio, Igino, he Astron . 
II. 42, trattando dei pianeti a partire da Giove, scrive: « Secunda stella 
dicitur Solis, quam alii Saturni dixerunt; hanc Eratostlienei a Solis filin 
Pbaeiiionia adpellatam dicit, de quo compUircs dixerunt, ut patr-s mstienier 
curri) vcctiis incenderit terrai; quo facto ab love fulmine percussus in Eri* 
dammi deciderli et a Sole ioter sìdera sit perlatus*. 

7. i.v. « F-retrìa ■ (Eretrio, « figlio di Fetonte, e costui era uno dei Titani *). 
Vedi Mayer, 1887, pp. 70, 124. 

8. Hieronymi et fleUanici tkeogonia {Athenagorai), vedi Kern, fr. 58, p. 
138; efr, Eisler. Weltenmantel, 1910, p. 338. 

9. Boll, Sphaera, 1903, pp. 108 sgg, (Teucro e Valente). 

10. Eratostene. Catoit., a cura di Robert. 196$, n. 13, pp. 98-101. 
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con l'ancor più importante carro a quattro ruote, il Gran Carro, 
éiuxZa in greco, plauslrum in latino, **MAR.GfD.DA in sume* 
rico. 

Dai testi cuneiformi ci giungono tradizioni che suscitano qual¬ 
che perplessità, ma che alludono chiaramente allo stesso 4 even- 
to \ Ad esempio, « il cocchio elamitico, senza sedile, porta il 
cadavere di EnroeSarTa. 1 cavalli che vi sono attaccati sono il de¬ 
mone di morte di Zu. Il re ritto sul carro è il re-eroe, il Signore 
Ninurta ». A parte le ultime due frasi, che in realtà non sono 
poi cosi impenetrabilmente oscure come sembrano, il traduttore 
Erich Ebeling 11 non lascia dubbi sul latto che il « cocchio eiami¬ 
tico » sta identico alla costellazione « Carro di EnmeSarra», 
identificata dagli specialisti di astronomia babilonese nelle stelle 
(J e £ Tauri. 11 Ora, questo EnmeSarra ha un nome 4 eloquente 
En.M£.$ARRA è « Signore di tutti i me », ossia Signore delle 
« norme e misure », detto anche « Signore deirOrdine del Mon¬ 
do », « Signore dell'Universo - Ea » e, si noti bene, « colui che 
ha peso nel mondo infero ». nonché « il sovrano del mondo 
infero ». n 

Ma il termine « mondo infero » è ingannevole; la parola ac* 
cadka c araltù. In genere, gli specialisti (e non solo gli assiriolo- 
gi) preferiscono parlare di nomi (al plurale} dati allenirò « mon¬ 
do infero », invece di cercar dì scoprire la posizione precisa delle 
varie province di quel vasto paese e di stabilire quale nome si 
riferisca a ciascuna di esse. Come se la pluralità di « inferni » e 
dì «paradisi » non fosse cesa nota. Qui, tuttavia, non è necessa¬ 
rio metter ordine nei settori dell’Ade mesopotainico; basta, per 
il momento, che il Signore deU'Ordine del Mondo, EnmeSarra, 
sia Enki/Fa, poiché si sa in ogni caso che egli dimora « nella 
sede del Rta», Eridu-Canopo. E siccome il «cocchio di Eiune- 
latra » è il veicolo di Auriga, p £ Tauri, è quasi fuor di dubbio 
che la tradizione della caduta di Fetonte fosse già un mito su¬ 
merico (Appendice 22). Inoltre, come accade in Grecia, dove 
alla versione drastica deU'episodio data dagli orfici, da Esiodo 
e da altri sì affiancano quelle di Plutarco e di Proclo, secondo 
cui Kronos elargisce con patema benevolenza c tutte le misure 
dell'intera creazione » al figlio Zeus, 14 anche in Mesopotamia 


11. Tod und Lcben t 1931. pp. 29, 33 sg. 

12. G&niaim, Planttarium, 1950, 89; Sdiaombcrgcr, Prittrs Er^tìti-.un^ 
hef{, 1935, p. 327; Weidner, in RLA, 111, p. 77. 

13. Edzard, 1965, voi, I, p. 62; Michatz, 1909, p. 12; Tallqvist. Sumeruch’ 
ekkadiscke Namen, 1934. p. 62, e Akkndtsche GòUercptiheta, 1938. pp. 
304. 437. 

14. Vedi anche Ladano che la dire a Kronos: « No. non vi In alcuna lotta, 
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accanto a varianti di tono truculento ci sono varianti più ' mi¬ 
ti \ Ad esempio, quando Marduk costruisce il suo « mondo » e 
riceve cinquanta nomi nuovi, il padre Fa gli dà il proprio nome, 
dichiarando (EE t VII, 141 sg.): « 11 suo nome sarà Fa. Officierà a 
tutti i miei riti; eseguirà tutte le mie istruzioni ». Di Ea sotto il 
nome di EnmeSarra, Edzard dice: « Un incantesimo di epoca 
neo-assira, nel far uso dell'epiteto di FnmcSarra “ Colui che tra¬ 
sferì lo scettro e la sovranità ad Anu e a Eoli! ", allude forse alla 
volontaria abdicazione del dio ». [5 

Ma, fra le altre, c’è una domanda che attende con impazienza 
una risposta: di quali misure si parla e come riesce Saturno a 
« darle di continuo » a Giove? E ammettendo pure che la sua 
« sede » sia Canopo, come fa a fornire le misure da lì? Non si 
pretende per il momento di capire bene questo schema, ma esi¬ 
stono alcune spiegazioni che sembrano le più plausibili. 

Alle pp. 167 sg, si era richiamata l'attenzione sul significato 
della rivoluzione del Trigono formato dalle Grandi Congiunzio¬ 
ni di Saturno e di Giove e ancora capito da Keplero (vedi fig. 9). 
Ora, chiunque abbia cercato di farsi un’idea dell'ordine di 
difficoltà a cui andavano incontro i più antichi € innografi » 
comprenderà quanto dovette essere gradita la scoperta di perio¬ 
di che s'accordavano l'uno con l'altro, almeno approssimativa¬ 
mente. Questo Trigono delle Grandi Congiunzioni si presentava 
come lo strumento con cui puntualizzare il ritmo quasi imper¬ 
cettibile della Precessione. Per percorrere tutto lo zodiaco, uno 
degli angoli del Trigono necessita di circa 2383 anni (cioè 
3 X 794 Vj), il che è abbastanza vicino alla durata di un'ora dop¬ 
pia* del c giorno » massimo precessionale di 25.990 anni ( Ap¬ 
pendice 2Ì). Un nuovo segno zodiacale « regnava * a partire dal 
giorno di una Grande Congiunzione nel punto del « passaggio *. 
11 punto-limite del computo cronologico dei greci era la data 
dei primi Giochi Olimpici, fondati, stando a Pausania, per com¬ 
memorare la lotta tra Kronos e Zeus» Tuttavia, la costellazione 
celeste reggitrice delle diverse date tradizionali della prima 
Olimpiade non giustifica questa affermazione: in altre parole, 
non sappiamo ancora quale fu la specifica Grande Congiunzio¬ 
ne a ricordo delta quale si riteneva fossero stati introdotti i Gio¬ 
chi. La nostra èra, l'Età dei Pesci, ebbe inizio da una Grande 
Congiunzione avvenuta nei Pesci neiranno 6 a.C. 


e Zeus non regge il suo regno con la forza; gliellio dato io abdicando del 
tutto volontariamente » (5nfurnajìfl, I, 6). 

15. Vedi Edzard, 1965, voi. I, p. 62. 

• È, l’accadko btru, antica misura di tempo (7o di 24 hù e di diaunza 

(m. 10.800 circa) della Me sopo tamia. 
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Grazie a questo Trigono, Saturno fornisce veramente di conti* 
nuo Tcóvra ià pire* al « figlio » Zeus, e questo stesso Trigono è for¬ 
se quelJo che viene chiamato « stirpe » nel frammento orfico di 
cui si è detto {Rem, Cr. 155), dove Zeus si rivolge a Kronos con 
le parole: «Suscita la nostra stirpe, ottimo Daimon », Anche 
Proclo vi allude quando dichiara (ibid.): « £ pare che Kronos 
abbia in sé le più alte cause di congiunzioni e di separazioni *. 
Inoltre, secondo Macrobio egli è Yauclor temporurn™ 

E tanto basti per Saturno, l’inalterabile pianeta che muove 
lento lungo la propria orbita. Altri e ben più ardui problemi 
sono quelli posti da Saturno nel suo aspetto di sovrano decaduto 
dell’Età deirOro, ritiratosi in Eridu. Benché non manchino ele¬ 
menti che indicano il contrario, molti indizi fatino tuttavia pen¬ 
sare che il Polo Sud — Canopo — fosse considerato statico, esente 
dalla Precessione, 17 II che significherebbe — o perlomeno potreb- 

16. «Sai., f, 22. 8: « Saturimi ipse qui auctor erf leinporum ». Vedi Klibansky * 
Panofeky-Saxh 1964, pp. 154 sg. Cfr. alle pp. 355 sg. le citazioni dalla tra¬ 
duzione latina delFopera di Abu Ma‘wr: Saturno « significai [...} quantilate* 
sìve mensuras rerum », e ancora « eius est (...] rerum dimcnsio et pornlus ». 

17. Non abbiamo né il tempo né lo spazio oecemii per una trattazione 
adeguata dei molli dati concernenti il « gioioso » Polo Sud (vedi Ideler. 
Steì^inamen, 1809, pp. 265 sg.), il Qutb Su bay! degli arabi, còsi chiamato 
da Canopo, che nel Fezzan è riconosciuto come « Péto!le primordiale Sahel, 
idetmfiée au premier ciel come nani Ics comtellatlons à venir » (Paqucs, 
1964, p. 86), la stella primordiale » presentata in forma di uovo contenente 
tutte le Cose destinate a nascere » (ibid,, p. 47). Volendo discutere del Polo 
Sud statico, si potrebbe anche partire dai * Sette Dormienti di Efeso », che 
si pensava fossero a bordo dell*Argo — anche se ciò viene affermato espli¬ 
citamente solo in una tradizione turca assai tarda (XVI secolo) — e in parti¬ 
colare dairartìcolo di Louis Massignon, XoUs sur Ics Nttagcs de Magcllan 
et teur utilisation par Ics pilota arabe: dans VOcéan htdien: som le signe 
des VI! lìormùnts , in « Revue des Études Islamiqucs », 1961, pp. 1-18 (setti¬ 
ma parte di una serie di articoli scritti da Massignon sui Sette Dormienti 
nella tradizione cristiana e islamica; la prima pane comparve nella medesi¬ 
ma rivista nel 1955, Poetava nel 1965). nonché dalla ponderosa recen¬ 
sione dì Monod. 196$, In entrambi gli articoli, oltre alla sorprendente Idea 
del « felice Sud » si trovano informazioni assai interessanti sulle migrazioni 
di popoli verso il Sud in diversi continenti, Massignon fa derivare il si¬ 
gnificato « fortunato » del Qiqb Suhayl e delle Nubi di Magellano da eventi 
storici, cioè dalle aspettative di genti esiliate c impoverite in fuga dalle 
continue guerre e razzìe che affliggevano i paesi settentrionali: • Nouudes 
ou marini, ce* pnmitifs expatrìés n’eurcnt pour guide*, dans leur raigTa- 
tions et leur regards dcsespérés, que les " étoiles nouvelles du ciel austral " » 
(p. 12 ). Monod, invece (p. 422 ), rimanda alle cruciali parole-chiave di 
Numelin (1959, p. 270 in nota), il quale osservava; « Il est possible que 
beaucoup de ces mystrrlcuacs prrégrinatìons se proposaient cornine bue de 
trouver " Vétoilc immobile " dont parie la tradition. Le culte de VEtoile 
l'olaire peut avoir prnvoqué de teli voyages » (ma la seconda frase distrugge 
il tesoro messo in Luce dalla prima!). Tuttavia, a Massignon come a Monod 
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be significare, giacché sì adatta perfettamente a tutte quelle idee 
di « tempo * e di « Fiumi » — che i periodi trascorsi ritornano 
« a casa > nella temporalità, che rifluiscono nell'eternità da cui 
firovcngono. L'accesso alla Confluenza dei Fiumi. Foce e Sor¬ 
gente di eoni e di ere, vera sede dell'immortai iti, è stato sempre 
negato a qualsiasi aspetto del « tempo, sembianza mobile del- 
l'eternità ». Perché l'eternità esclude il moto. Ma da quella va¬ 
gheggiata dimora immobile, sorgente e foce dei tempi, il sovra¬ 
no del mondo deve procurare le misure normative valide per la 
sua età — misure sempre fondate, come s*é detto, sul tempo. Non 
ha importanza, ripetiamo, di chi si tratti. Può essere Marduk, 
che per primo « attraversò ì cieli e misurò le regioni. Egli squa¬ 
drò il settore di Apsu, dimora di Nudimud [= Fa]. Da signore 
misurò le dimensioni di Apsu » ed eresse quindi il proprio pa¬ 
lazzo « ad immagine » di Apsu. Altrove sarà invece Sun, lo Scim¬ 
miotto cinese, che trasse dall’* ombelico dei profondo » la sua 
arma irresistibile: un enorme palo dì ferro di cui una volta si 
era servito Yu il Grande per sondare le ipiù abissali profondità 
del mare. In ogni modo, sia la descrizione sublime oppure deli¬ 
ziosamente assurda, è compito « fondamentale » (alla lettera) del 
Sovrano di ' tuffarsi ' nel topos dove i tempi hanno principio e 
fine, di prendervi un nuovo « primo giorno ». Come dicono \ 
cinesi, per diventare sovrani dello spazio occorre essere signori 
del tempo. 

A questo punto il lettore sospetterà forse che Amleto sia stato 
dimenticato per sempre. Certo, il cammino è stato lungo e tor¬ 
tuoso, ma il collegamento resta. Ogni motivo, anche in una tra* 
dizione cosi tarda e guasta come quella di Saxo Grammaticus, se 
rapportato a quei tempi lontanissimi, aveva un suo senso. Se è 
già difficile riconoscere il significato centrale del cremo» di 
Odissee, 18 quanto più arduo sarà cogliere nel puerile indovinello 


è sfuggito il fattore decisivo, e cioè che la Grande Nube di Magellano se¬ 
gna il Polo Sud delfecliitica e che Canopo si trova alquanto vicino a questo 
polo, mentre. Come già si diceva, il centro immobile del Nord dell'Uni verso 
non è contrassegnato da alcuna stella. (7è una nota in Monod (p. 421) che 
vale la pena citare e gustarci « Quand Voltaire nous dit que Zadig "diri- 
geait sa rotile sur les étoilcs ” et que “ la constellation d'Orion et le brillarli 
astre de Sirius le guidaìent veri le pòle de Canope", nous retrouvons dam 
celle dentiere exprcvùon un témoignage du rA!e joué par Canopus dans 
l’or tentai loft astro nomique. fi nV a pas fieu, bien emenda, de voulorr la 
corriger en " port de Canope cf. Voltaire, Romani et conles , éd. Garnier 
1960, p. 621 nota 49 •- Dove potremo mai sentirci al sicuro dalle ' miglio¬ 
rie * dei filologi? 

18. Prima a poi sari necessario ammettere al consesso dei «remi di misu¬ 
ra » imperiali, o gubernacula, anche Tenigmatica hp.t egizia, il cosiddetto 
• arnese della nave » (Schiffsgcràt). di oscuro significato letterale che II 
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di Amiethus il « remo-limone di Argo » - Canopo-Eri du? Ep¬ 
pure, la « misurazione della profondità del mare > è sempre lì; 
il piccolo Kullervo osò farla con un mestolo, giungendo al sor¬ 
prendente risultato di « tre mestoli t un pochino ». Di misure, 
se ne può avere una ancor meno adatta: un vero e proprio stilo. 
i.\e ne racconta la storia Jacob Grimm: « 11 poema medioevale 
olandese di Brandaen [...] contiene un elemento veramente sin¬ 
golare. Brandaen incontra per mare uu uomo alto tiu pollice che 
galleggia su una foglia c tiene nella mano destra una ciotola e 
nella sinistra uno stilo; l’uomo è occupato a immergere lo stilo 
nei mare e poi a farlo sgocciolare dentro la ciotola. Quando la 
ciotola è piena, la svuota e ricomincia da capo. Gli è stato impo¬ 
sto il compito, dice, di misurare il mare fino ai Giorno del Giu¬ 
dizio ». ,s Questo genere di ‘strumento' ci permette forse di 
individuare il topografo incaricato del caso in questione. Lo 
scriba celeste, il custode degli archivi c dei documenti, era Mer¬ 
curio, che « inventò numerose arti, come l'ammetica, il calcolo, 
la geometria, ('astronomìa, il gioco della dama e i dadi; ma la 
sua grande scoperta fu l’uso delle lettere », come dice Platone 
(Fedro. 274). 

Resta da vedere se sia possibile riconoscere tutti i pianeti mi¬ 
suratori dai loro modi particolari di prendere le misure. Sappia¬ 
mo come facevano Giove e Saturno: Giove « scaglia » e Saturno 
«cade *; tuttavia, come si diceva prima, è difficile immaginare 
Saturno che dà le misure essendo residente in Canopo. Forse non 
si sono tentate tutte le chiavi disponibili? Osservando tutti que¬ 
sti personaggi intenti a misurare le profondità del mare, ci si 
imbatte nello strano nome che gli arabi danno a Canopo, «il 
peso », che le tavole di Alfonso di Castiglia riportano come 
« Suhel ponderosus *, il pesante Cauopo. tt « Il peso * è il pioni* 


Faraone, nel rito della « Corsa del remo », portava a una diviniti. Cerano 
anche una » corsa dell’anfora » e una « coru dell'uccello », in cui il Faraone 
portava rispettivamente un'idria c uu nettilo. In alcuni 7Vfiì delle pira¬ 
midi ramina del sovrano morto prende questo arnese della nave c lo porta 
a un altro reparto celeste, mentre l'atto di remare vero e proprio lo com¬ 
piono le stelle (Pyramid Tcxts, 2173 À, D; vedi anche 284 A, 873 I), 1346 B). 
Vedi Aeg. 11*6., voi. IH, pp. 69-71; Gardiner. 1957, p. 581; Riemschneider, 
1953, pp. 255 $g. Per quanto concerne le d[verve corse imperiali, vedi la 
ricerca (purtroppo insufficiente} di Kce$» Opferiam , 1912, pp. 74-90, la 
« corsa del remo ». 

19. Grimm. Deutsche Mythologie, 1953. pp. 420/373. La traduzione inglese 
(Teutonic Mythology, 1966. p. 451 ^ ha « indicatore» {pointer } invece di 
« stilo » (Stylus); Criinin uva tlriffcl. CJr- Simrock, Handbuch dar Deutschen 
Mythologie, 1869. par. 125, p, 415- 

20. Suhayl al-utim. L'epiteto wa-n è stato dato anche a altre stelle del 
cielo australe. Per un'ampia discussione sul nome, vedi Jdcler. Sternrtamen, 
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bino aU’estremità del filo a piombo, per mezzo del quale si mi¬ 
suravano quelle -profondità. E fin qui, tutto bene: ma cosa c'en* 
tra Saturno? Lo sì può intendere come il filo a piombo « viven¬ 
te *: u assai poco credibile, se non fosse il filo a piombo stesso, 
Fetonte, a raccontare la storia di questa misurazione. Solo che, 
come si confà ai modi e ai costumi dei personaggi celesti, quan¬ 
do la raccontò aveva un altro nome: Efesto, 22 

Nel primo libro dell'Iliade (589 sgg.), Efesto cerca di placare 
le ire della madre Era nei confronti del marito Zeus c le dice: 

€ È duro contrastare con l’Olimpio. Già una volta prima 
d’ora ebbi in animo di aiutarti, ed egli mi afferrò per il piede e 
mi scagliò dalla magica soglia; precipitai per tutto il giorno e al 
calar del sole caddi su lemno, e c’era ancor poca vita rimasta 
in me 

Efesto ritorna ancora suIFargomento quando Teti gli chiede 
di forgiarle lo saldo per il figlio Achille (xmu, 395 sgg.): 

c Ella mi salvò allorché molto patii ai tempi della mia gran¬ 
de caduta per volontà della mia sfrontata 23 madre, la quale vole¬ 
va nascondermi perché ero zoppo. Molti dolori avrei patito al¬ 
lora nell’animo se Emiiioine e Teti non mi avessero preso ed 
accolto. Eurìnome, figlia cFOoeano la cui corrente rifluisce all’in- 
dietro. Nove anni lavorai da fabbro presso di loro 

Di nuovo l’a ppr end tota-fabbro, come Kullervo. 

Cratete di Mallo 24 spiega questo elemento come segue; Zeus 


1809, pp. 249-52, 263; Alien, 1963, pp, 68 sg.; Lockyer, 1964, p. 294; Olcott, 
1911, p. 135. 

21. Qualcosa dd genere dovette essere lo strano «segnale luminoso» die 
nell*Agamennone di Eschilo annuncia la caduta dì Troia; il contesto esclu¬ 
de recisamente che si tratti di qualche march ingegno segnaletico del genio 
msmissioni. 

22. A scanso ài equivoci, uon intendiamo insìstere sull'assoluta identità tra 
la caduta di Fetonte e il racconto della caduta narrato da E (e sto nel primo 
libro deU’/Jtade. Abbiamo il sospetto die l’immagine verbale « Giove sca¬ 
glia giù .Saturno * descrìva il lormarsi del Trigono delle Grandi Congiun¬ 
zioni, Don però il Trigono in genere, bensì il nuovo Trigono il cui primo 
angolo verme stabilito dalla congiunzione dei Due Grandi all 1 inizio di una 
nuova età del mondo. D’altra parte, questa formula pittoresca potrebbe 
anche rappresentare lo sposta mento del Trigono delle Congiunzioni da una 
triplicità a quella successiva (<*fr. Appendice 23): sono problemi di ordine 
altamente tecnico che non $i possono ancora risolvere. 

23. Omero però non usa questa parola [brairn-faced, (rad. Rousc], bensì il 
termine xvvwioc, ■ dagli occhi di cane *; a (pianto sembra, dunque, Era sì 
trovava a quei tempi nei pressi di Sirio. 

24. fe merito di Hans Joachim Mette t della sua opera (Sphairopùiia, 1936) 
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aspirava alla misurazione del mondo intero (ivoneTQTjcru; tov navrét) 
e riuscì a determinare le misure del cosmo mediante « due torce 
che si muovevano alla stessa velocità *: Efesto e il Sole. Non 
appena questi partì da est per muoversi verso ovest, Zeus scagliò 
Efesto giù dalla soglia verso la terra. Entrambi arrivarono a de¬ 
stinazione nello stesso momento: quando Efesto cadde su Lem- 
no, il sole stava calando. 

Cratete era sicuro che Omero si riferisse a una sfera e con 
il suo vivo interesse per il sistema di coordinate di tale solido 
non ebbe alcuna difficoltà a interpretare a modo suo gli scudi 
di Agamennone (Iliade, xi, 32 sg.) e di Achille (Iliade, xvm, 
468 sgg.). 25 Egli vide inoltre nella traversata di Ulisse dall’isola 
di Circe all 9 Ade un viaggio dal Tropico del Capricorno al Polo 
Sud. L’idea non è poi così strana. Zeus, quando stabilì il col uro 
equinoziale scagliando giù il fittizio «Fetonte», introdusse un 
nuovo skambha (ricordiamo le parole di Platone: « ha l’aria di 
una favola... *).* Ma c*è anche Popinione dì Comfort! circa la 
visione di Er, 27 secondo la quale le anime dì Platone « vedono 
in realtà nella loro visione non 1*universo vero, bensì un model¬ 
lo, un planetario rudimentale grossomodo simile nella forma a 
un fuso ». 

E triste e indubbiamente anche strano constatare quanto 
poco gli studiosi si fui ino dei propri occhi c delle proprie parole; 


se troviamo raccolti tutti i frammenti c le testimonianze inerenti a Cratete 
e agli argomenti da lui trattati. 

23. Vedi Mette, 1936, pp. 30-42 e la sua introduzione. 

26. Non possiamo in questa sede discutere i termini usati da Omero per 
indicare il topos donde Efesto venne fatto precipitare da Zeus: certo è die 
* magica soglia » Pro'xéoT.o^) non significa nulla; anticamente, vi fu* 

rono studiosi i quali sostennero che Cratete aveue collegato con il 

caldeo « Bel */Ba‘al = Marduk. Noi ci limitiamo a ricordare il cocchio di 
Auriga, narkabtu in babilonese, tanto più che anche Marduk se ne servì 
quando rovesciò Tiàraat. Nella < Genesi babilonese > Marduk non scaraven¬ 
ta a terra nessuno; esiste però un testo cuneiforme (VAT 9947), definito da 
Ebeling « una specie di calendario delle feste » (1931, pp. 37 sg.), dove si 
dice: « 11 diciassettesimo è chiamato (giorno) dell’ingresso, quando Bèl ha 
sconfitto i suoi nemici. Il diciottesimo è chiamato (giorno) de! lamento, 
ne! quale si gettano giù dal tetto Kingu e i suoi 40 figli ». Kingu aveva 
come epiteto « Enmeiirra », cioè « Signore delle norme e delle misure » 
ed era marito di Ti&mat (così come Geb lo era di Nut), la quale gli aveva 
dato le « tavolette del fato » di cui Marduk si sarebbe poi impadronito 
dopo la sua vittoria; quaranta è il numero di Enki/Ea (vedi sotto, p. 347). 
Il resto è facile da calcolare. Ciò che ci ostacola sono le nostre idee fuori 
luogo sui « nomi », nonché le ingannevoli etichette messe ai personaggi 
celesti dai traduttori che trasformano in « mostri » Tiiimat, Kingu e com¬ 
pagnia. 

27- The Rcpublic of Plato, trad. Cornford, 1952, p. 350. 
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Jane Ilarrison, ad esempio» osserva a proposito dei Titani: « Essi 
vengono costantemente cacciati sotto terra nel piu profondo 
Tartaro e sempre ne riemergono. La violenza e la persistenza 
stessa con cui vengono mandati di sotto dimostrano che in realtà 
il loro .posto è di sopra: essi rimbalzano come divine palle di 
gomma *. a E abbastanza chiaro che non si trattava di divine 
palle di gomma ricacciate sotto, ma del rovesciamento delle età 
trascorse e con loro dei nomi dei rispettivi sovrani. 

Ma ormai il palcoscenico della Galassia è vuoto ed è quasi 
giunto il momento di osservare il macinio dello skambha suc¬ 
cessivo, da cui si produce il « destino * della prima generazione 
postdiluviana. Ma prima di affrontare terne dell'epopea più 
vecchia, più diffìcile e indubbiamente più strana di tutte» c'è un 
intervallo, di cui approfitteremo per inserire un capitolo meto¬ 
dologico, presentato attraverso un episodio ben noto. 


28. Harrivon. 1962. p. sg. Un altro esempio di diffidenza dello studioso 
nei contromi di prove da lui «esso addotte £ in Mayer. 1887, p. 97. 
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Tutti hanno letto almeno una volta Tassai citata storia di 
quel pilota che, sotto il regno di Tiberio, mentre navigava nel¬ 
l'Egeo in una placida sera, udì una voce possente che annuncia¬ 
va: « Il grande Pan è morto ». A questo seducente mito vennero 
date due interpretazioni contraddittorie. Per alcuni la voce an¬ 
nunciava la morte dei paganesimo: Pan con la sua siringa, Pan 
il demone della quiete assolata del meriggio, il dio pagana delle 
radure, dei pascoli, dell'idillio agreste, si era arreso davanti al 
soprannaturale. Secondo altri questo mito si riferisce alla morte 
di Cristo nel diciannovesimo anno del regno rii Tiberio: il Fi¬ 
glio di Dio che era ogni cosa, dall'alfa aiToniega, veniva iden¬ 
tificato con Hàv = « Tutto 

Ecco la storia, cosi come la racconta un personaggio del dia¬ 
logo plutarcheo De dejectu oraculorum (419 D-E): 

« Alcuni di voi hanno ascoltato il retore Emiliano, che era 
figlio di Epiterse, mio concittadino e maestro di grammatica. 
Proprio Ini mi raccontò che una volta si era imbarcato per l’Ita¬ 
lia su un mercantile con molti passeggeri a bordo: alla sera, 
quando già si trovavano presso le isole Echinati, il vento cadde 
di colpo, c la nave fu trasportata dalla corrente fino a Paxo. 
Quasi tutti Ì passeggeri erano svegli, e molti, terminata la certa, 
stavano ancora bevendo. All'improvviso si senti una voce dal 
l 'isola di Paso, come di uno che gridasse il nome di Tamo. Tntti 
restarono sbalorditi. Questo Tamo era un pilota egiziano, ma 
quasi nessuno elei passeggeri lo conosceva per nome. Due volte 
la voce delTuomo lo chiamò, e lui stava zitto. Alla terza rispose, 
e allora quello etiti tono piu alto disse: " Quando sarai a Palotle, 
annuncia che il grande Pan è morto 

« A queste parole, diceva Epìterse, tutti restarono sbalorditi. 


1. Weioreicb (1910, pp. 467-75) ha raccolto la documentazione dell'esisten¬ 
za di tali singolari credenze; esse apparvero dapprima ne! 1549 {Guillaume 
Bigot), poi, tre anni dopo, nel Pantagrurl di Rabelais: più tardi vennero 
messe in ridicolo, ad esempio da Eontenelle che all'inizio del XVIII secolo 
scriveva: « Ce grand Pan qui meurt sona Tib^re, ausai bien que Jdsus-Christ, 
est le Maistrc des Demone, dour l'Empire est ruinl par cetre ruote d’un 
l>ieu si salii taire à l'Univtn; on si tette explicatìon ne voi» plaist pas, car 
enfin on peut sana impieté donner dei itm contraires à mie meame chose. 

3 uoy qu’elle regarde 1» Religioni ce grand Pan est J£sus Christ luy-mesme, 
ont la mort cause une douleur et une consternation géndrale parmy lei 
D&nons, qui nc peuvetu plus excrcer Ifur tirannie sur Jes hoimnes. C’est 
a imi (|u'ot) a trouvé znoycn de donner à ce grand Pan deux lates bien dii- 
féreuies* (Wcinreich, pp. 472 $g.). 
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e si domandavano se fosse meglio eseguire l'ordine oppure noti 
darsene cura. Allora Tamo decise che. se ci fosse stato vento, 
avrebbe costeggiato la riva in silenzio; se invece, giunti là, aves¬ 
sero trovato bonaccia, avrebbe riferito la notìzia. Quando infine 
arrivarono a Palorfe, non un soffio di vento, non un'onda. Allo¬ 
ra Tamo, sulla poppa, guardò verso terra e gridò: " Il grande 
Pan è morto Non aveva quasi finito di dirlo, che subito si levò 
un gran gemito, non di una persona sola, ma di tante, pieno di 
stupore. 

« In molti avevano assistito al fatto, e ben presto la sua fama 
si sparse per Roma. L'Imperatore Tiberio, allora, mandò a chia¬ 
mare Tamo. e tanta fu la sua fede nel racconto del marinaio che 
volle informarsi c fare indagini su questo Pan: i filologi di corte 
congetturarono che fosse il figlio di Ermes e Penelope ».* 

La versione di Plutarco non fu accettata, e venne suggerita 
una spiegazione ‘ semplice mentre la nave andava alla deriva 
in prossimità di un villaggio costiero, i passeggeri erano stati 
colpiti dalle grida e dai lamenti rituali per la morte di Tammùz 
Adone, il cosiddetto dio del grano, come si faceva in piena esta¬ 
te nel Vicino Oriente; altre grida confuse erano state intese dal 
timoniere Tatuo (6«ucik) come dirette a lui. 1 Da qui la credula 
fantasia aveva abbellito il racconto, ricamandovi su nuovi parti¬ 
colari per renderlo più verosimile, come avviene di solito. La 
spiegazione parve convincente. Il racconto veniva cosi normaliz¬ 
zato, vale a dire archiviato perché di scarso interesse. 

Ma è pur sempre consentito chiedersi il perché di tanto chias¬ 
so a quei tempi per esclamazioni che dovevano essere ben note 
ai contemporanei, e come mai (a meno che Plutarco non fosse 
un bugiardo) queireniditissimo fra i mitologi che era l’Impera¬ 
tore Tiberio avesse deciso che valeva la pena di approfondire 
la cosa. 

è quindi il caso, pur con tutto il rispetto dovuto agli studiosi 
che si sono occupati del problema, di tentare un’altra strada. Si 
può partire dal presupposto che non si trattasse solo di ‘ rumori 
di fondo’, come si dice oggi, bensì della effettiva trasmissione 
di un messaggio autentico: « Il grande Pan è morto » (nàv 6 
ntxac, téBvYìx*), che toccava a Tamo annunciare. 

Era un messaggio sufficientemente importante da far conclu¬ 
dere al comitato rii specialisti (<JfcX6Xn<*) scelto da Tiberio che si 


• Plutarco. H tramonto degli macoli, trad. dì Marina Cavalli, in Dialoghi 
delfici, a cura <U Dario [lei Corno, Milano. Adelphi. 1983. pp. 82 84. 

2- Vedi LiebrCcht. in Gervasius ron Tjlljury, 1856, pp. 179 sg.: Frawr, />yti*g 
God „ 1963, pp. 7 
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riferiva a Pan figlio di Penelope e di Ermes, il terzo della lista 
data da Cicerone in De natura deorum „ li, 56. 5 Penelope, chiun¬ 
que essa sia stata in realtà, deve aver avuto una vita ben intensa 
dopo i fatti narrati dall'Odissea. 3 4 5 6 In quella cerchia, a quanto 
pare, la mitologia doveva essere una scienza assai prudente. 

Se si decide di dar credito al messaggio, il passo successivo è 
di considerare un ceno numero di storie simili, raccolte in parte 
da Jacob Grimal, ma soprattutto da Mannhardt. 5 Si tratta di rac¬ 
conti rigor osameli te popolari che, come tali, sono riusciti se non 
altro a sfuggire agli interventi letterari e a mantenere cosi in¬ 
tatta la loro innocenza. Esiste in Tiralo tutta una serie di leg¬ 
gende sulle Fanggen, sorta di folletti (o giganti) e di driadi la 
rui vita è legata agli alberi, sicché abbattere un albero significa 
distruggere una Fangga. Un tempo esse vivevano di buon grado 
come fantesche presso i contadini e la loro presenza era fonte di 
prosperità per la casa, 4 ma erano solite anche scomparire inspie¬ 
gabilmente. Una delle storie più spesso narrate è quella del pa¬ 
dre di famiglia che torna a casa e racconta di aver udito da una 
voce uno strano messaggio che diceva, ad esempio: « Portatore 
di giogo, portatore di giogo, di' alla Ruchrinde [Scorza ruvida] 
che Giki-Gàki è morta sullo llurgerhorn », oppure: « Portatore 
di giogo, portatore di giogo, di' alla Stutzkatze [oppure Stutza- 
mutza f ossia Gatta scodata] che Uochrinde [Corteccia alta] è 
morta ». A questo punto la servetta prorompe in un gran la¬ 
mento e fogge via per sempre. 

Oppure poteva accadere che mentre la famiglia era a tavola 
per la cena, una voce chiamasse per tre volte dalla finestra: 
« Saloni è, vieni! », e la serva scompariva. Questa storia ha un 

3. « Tennis Jovc lercio natus ei Maia, ex quo ci Penelopa Pana natum 
ferunt ». Cfr. anche Erodoto, II, 145. 

4. A proposito della versione che vuole Pan nato da Penelope e da tutti 
i Proci, Preller (1964, voi. I, p. 745) commenta: « un mito repellente ». 

5. Grimm, Trulontc Mythology, 1966. p. 453 nota, e pp. 1413 sg.; cfr. pp. 
969, 1011 sg. (« Il Diavolo è morto, e chiunque può andare liberamente in 
paradiso»); Mannhardt, 1875-77, voi. I f pp. 89-93; voi. II, pp. M8 sgg. 

6. Di solito però si dice di loro clic hanno abitudini alquanto disgustose, 
come quella di mangiare i bambini o di sbarazzarsene in qualche altro 
strano modo, ad esempio polverizzandoli per farne tabacco da naso. Di una 
Fangga, ad esempio, si dice: « Wenn sic Ideine Buben zu fassen beItaca, so 
schnupfte sie dìesclben, wie Schnupftabak in ihre Nase, odcr neh sie ari 
altcn dùrren Baumrn. die von stcchenden Aesten starrten, bis sie zu Staub 
geraspelt waren • [« Quando le capitavano per le mani dei bambini pìccoli, 
li fiutava come fossero tabacco, oppure li sfregava su vecchi alberi secchi 
ricoperti di rami pungenti, finché quelli non erano ridotti in polvere »]- 
Questo di trasformare in polvere gli esseri divini o umani sembra proprio 
un desiderio profondamente radicato nelle 4 potenze superne*. 
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seguito: anni dopo, un macellaio stava tornando a casa a mezza¬ 
notte da Saalfelden. Mentre passava per una gola, una voce lo 
chiamò dalla parete di roccia e gli disse: « Macellaio, quando 
arrivi nel tal luogo [z«r langen unkener Wand], grida nella fes¬ 
sura della roccia: " Salomc è morta ” ». Prima dell'alba ritorno 
giunse in quel posto e gridtS per tre volte il messaggio dentro la 
fessura. Ed ecco che dalle profondità della montagna salirono 
grandi ululati e lamenti, sicché Duomo, terrorizzato, fuggi di 
corsa fino a casa. Talvolta, non appena il messaggio viene rife¬ 
rito, scoppiano alterchi e battibecchi fra intere tribù di folletti: 
la notizia è quella della morte del loro « re »- 7 * È da notare che 
nella maggioranza dei casi riportati la voce chiama il capofami¬ 
glia con il nome di * Portatore di giogo ». Nessuno sa perché. 
Ma la selvatica fanciulla dei boschi scompare invariabilmente. 

Felix Liebrecht parla delle abitudini di certi licaittropi spet¬ 
trali, i Lubins, che infestavano la Normandia medioevale, Que¬ 
sti pavidi fantasmi cacciavano in branco, ma con scarso profitto, 
perché invece di avventarsi udii ritroso, si disperdevano al mi¬ 
nimo rumore, ululando « Robert est mort> Robert est mori ».* 
lina storia senza senso, che però può esser messa meglio a fuoco 
se se ne ripercorrono le tracce fino al « Monte del Lupo » (Mon¬ 
te Liceo) in Arcadia e ai < Giochi tic! lAipo * o Licei (da cui de¬ 
rivarono i Lupercali* romani; che vi sì tenevano. Si diceva che 
lassù fosse nato Pan, 9 che vi aveva anche un santuario. Fu lì, 
inoltre, die Zeus rovesciò una «tavola» — donde poi il nome 
di Trapuntile dato al luogo — perché Licaone gli aveva imban¬ 
dito un piatto di carne umana, quella del proprio figlio. Zeus 
trasformò Licaone in licantropo e, rovesciando la « tavola », 
provocò il Diluvio di Deucalione; naturalmente, la « tavola » è 
il piano terrestre passante per Feci ittica. È questo l'evento si¬ 
gnificativo eli un racconto talmente lungo che nessuna persona 
sensata si cimenterebbe mai a riassumerlo. 

C'è poi il caso di Robert, altrimenti noto come Robert le 
Diable, per alcuni un personaggio storico che ogni tanto si tra 
sformava in licantropo e poi faceva penitenza « stando sdraiato 

7. < Xo is Pippe Kong dod » (Slesia); oppure « Kóntg Knoblauch * (« Re 
Aglio »). « Re Urbano *; « ili pel pipe 1 è morto » (Lusazia); « Muiter Pttmpc 
is tot ■ (Assia). Cfr. Grinun, Ttulonic Mythology, 19G6, p. 453; Stmrock. 
Handbuch, 1869, par. 125. pp, 416 sg.; Liebrecht, Zur Volkskunde, 1879. 
p. 272 nota (che dii ulteriori riferimenti), Vedi inoltre, Herrmann, Deutsche 
Afyihologit. 1898, pp. 89 sg. 

B. Liebrecht, Zur Votkskundc. 1879, p. 257 noia. 

9. Pindaro, (r. 100 Schroeder, fr. 90 Bowra; nello stesso luogo Rea aveva 
partorito Zeus (Pausania. Viti, 28, 2-3): inoltre, in cima alla montagna v'era 
un Téutvoc di Zeus dove né persone né cose gettavano ombra- 
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a mo’ di cane sotto la scala ». 11 che ci porta all’enigma della 
dinastia veronese degli Scaligeri, il cui massimo rappresentante 
fu Cangrande della Scala che accolse Dante nell'esilio e fu me¬ 
cenate della Divina commedia; anche altri membri della fami¬ 
glia avellano nomi cantiti; Mastino, Cansignorio.* Siamo così 
giunti al termine di questa linea eli indagine, almeno per quan¬ 
to riguarda gli scopi del nostro saggio. Aggiungiamo solo due 
suggerimenti per il futuro. Il primo è che Pitagora chiamava i 
pianeti « i cani di Persefone *; il secondo, che di scala gigante¬ 
sca ce n’è una sola, la Galassia, e sotto questa scala c'è un unico 
personaggio canino, Sirio. Ma a questo punto si tratta solo di 
note suonate a caso. 

Ciò che imf>orta qui è la tenace sopravvivenza dei motivi in 
ambienti semplici. Se scendiamo di un altro gradino la scala del 
folklore, troviamo un racconto diffuso in tutta l’Europa setten¬ 
trionale, 11 di cui riportiamo qui la versione inglese (ma col finale 
tratto da una variante tedesca). Moltissimi gatti si sono radunati 
in una casa deserta e diroccata, dove un uomo li sta osservando 
di nascosto. Un gatto balza sul muro e grida: « Dite a Dildrum 
che Doldrum è mono ». L’uomo va a casa e ripete la frase alla 
moglie, al che il gatto di casa fa un balzo e miagola: « Allora il 
re dei gatti sono io! ». e scompare su per il camino. 

È così che il 4 corpo * della tradizione sopravvive alla morte 
dell* * anima infranto, svuotato delle idee che conteneva, con¬ 
servato come una mosca nell'ambra. Presso il volgo analfabeta, 
gli dèi greci sono diventati gatti e servette: passano le Potenze, 
ina le informazioni restano. Confrontando le diverse varianti, si 
ha il messaggio della Voce nella sua forma canonica; « Viandan¬ 
te, va’ a dire a Tizio che il grande Caio è morto ». Il latore potrà 
essere un ignoto pilota, un passante, un animale, un osservato¬ 
re: la sostanza è che una Potenza è trapassata, lasciando aperta 
la successione. A modo suo, il cosmo ha registrato un evento- 
chiave. 

Un altro esempio di sopravvivenza quasi incredibile sono i re¬ 
perti dì Leopold Schmid* su « Pelope e la Strega del Noccio¬ 
lo », u una raccolta di leggende provenienti dalle valli sudtiro¬ 
lesi, ove ritroviamo ancora il motivo delle fantesche fra i conta¬ 
dini. Si racconta che un garzone di fattoria assiste per caso alla 
cena di un gruppo di streghe che fanno a lesso e divorano una 
servetta loro collega. Le streghe scagliano contro il giovanotto 


10. Vedi Hofler, 1940, pp. 107-37. 

11. Mannhardt, 1875*77, voi. I, p. 93. 

12. L. Schmid!, 1951, pp. 67-78. 
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una costola e quando, terminato il pasto, ricompongono e risu¬ 
scitano la ragazza, la costola mancante viene sostituita con un 
ramo di nocciolo. Nell'attimo in cui il garzone racconta al pa¬ 
drone che la fantesca è una strega del nocciolo, questa muore. 
Non si tratta, però, di stregoneria: abbiamo semplicemente un 
rtcortlo e una ripresa dell’arcaiea storia di Pelope, figlio del ti¬ 
tano Tantalo, che fu lessato c servito dal malvagio genitore alla 
mensa degli dèi. Costoro, si dice, ebbero in sospetto la pietanza 
e se ne astennero tutti, eccetto Demctra che, assorta nel suo do¬ 
lore per la morte di Persefone, distrattamente mangiò una sca¬ 
pola credendola canie di montone. Gli dèi riportarono in vita 
il piccolo e la scapola mancante venne sostituita da una d'avo¬ 
rio. In seguito, Pelope divenne un famoso eroe (da lui prese no¬ 
me il Peloponneso) e vinse ad Olimpia la corsa dei carri contro 
Enomao, inaugurando così i Giochi Olimpici. Sulle metope del 
tempio di Zeus a Olimpia vediamo i due contendenti prima 
della corsa: Enomao impettito, Pelope rilassato e, «opra di loro, 
la grande figura di Zeus con le braccia aperte, come a consa¬ 
crazione dell’evento. Ma Olimpia divenne sacra perché era il 
sito ove Zeus aveva sconfitto il padre Kxonos, 11 sbalzandolo dal 
cocchio regale. Presso Olimpia si può ammirare il monte Ctonio, 
che ancor oggi porta l’impronta de! posteriore divino. I perso¬ 
naggi ufficiali escono di scena. Solo i grandi Giochi Olimpici 
rimasero un evento ‘ internazionale ’ che si svolgeva ogni quattro 
anni e die divenne per i greci il modo di contare il tempo. Ma 
che cosa c'entra tutto ciò con una fata-servetta nei monti dell’Au¬ 
stria migliaia d’anni dopo? À prima vista, nulla. Eppure, se si 
scavasse più a fondo nella storia di questa scapola, ne verrebbe 
fuori materiale per una ricca scheda. 14 La tradizione perdura te- 


15. Pausatila, V, 7. IO. Non è solo per motivi « religiosi * die « nell’ippo 
dromo accanto al pilastro che segnava il punto di partenza c'era un altare 
dei Orme Ut Celesti * (Pindaro, Olimpica ili, 56; Pausatila, V, 15); efr. F.M. 
Cornford, in Harrison, 1962, p_ 228. Inoltre, per quanto concerne il Circo 
Massimo a Roma, vedi sopra, p. 251 nota 5 . 

14. Non d sono solo il iiitrxov £4195 XP*rtu>£, « la spalla d’oro del bue » 
che è tra le mani di Mitra (l’egizio Maskbeti, la Coscia del Toro, Vrsa 
A fatar) e Hintieri (antico nome latino per Orione, come apprendiamo da 
Vairone). Anche Amena, dio supremo dei dogon del Sudan occidentale (il 
pesce darias sencgalrnsis, un evatSra dd 4 mtmilevr » Faro, 11 cui emble¬ 
ma è identico a quello del Pan egizio, liti fallico Min) porta sugli humeri 
gli « otto granì * primordiali, le otto specie di grano (tra cui sono stereo- 
tipicamcnte compresi anche i fagioli) che hanno funzioni cosmogoniche dai 
dogon alla Cina. (Per un’altra .straordinaria somiglianza tra il Sudan occi¬ 
dentale e la Cina — ma ve ne sono moke altre ancora — c£r. quanto si dice 
sopra, pp. 158 sui tamburi * sciamanici *). Dalla Greda moderna (ve¬ 
di von Hahn, Grttchische und Albani sche Marchen, 1918, voi. I, pp. 181- 
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naceraente, sopravvive anche a lunghe ere di conoscenza som¬ 
mersa. Ormai, se non altro, siamo decisamente lontani dai riti 
della fertilità dì FTazer e altri, così pronti a spiegare ogni cosa. 
Ed è una conquista importante. 

Ritorniamo al testo di Plutarco: lo stile conversevole del dia¬ 
logo dà l'impressione di una certa disinvolta indifferenza, ma in 
queste cose Plutarco ne sa generalmente assai più di quanto non 
voglia dare a conoscere. Ce qui dunque un pilota, un xu(teevfrn>s, 
che dà un annuncio dalla poppa della sua nave: questi 

particolari non sembrano affatto di poco conto. Perché in mito¬ 
logìa vi sono una poppa e un pilota su cui non si può sorvolare. 
La poppa è quella della costellazione Argo, nave che consiste in 
una popjva e praticamente ni ent’altro. In essa si ravvisa la Nave 
dei Morti con a bordo Osiride (suo secondo il plutar- 

cheo De Iside et Osiride, 359 E-F), La stella Pilota a poppa non 
è altri che Canopo, sede del dio babilonese Ea (il sumerico 
Enki), in sumerico Enki è il padre di Tammùz, il che 

potrebbe riportarci sulla pista. 

Ma la co&a che più colpisce é il fatto che in Mesopotamia 
Canopo abbia il nome di « Stella-giogo del mare » ,s (la « Stella- 
giogo del cielo » è il Drago). Abbiamo dunque un fato di morte, 
un pilota e un portatore di giogo riuniti in un complesso imo- 
spettato ma suggestivo. Quando si ha a che fare con specialisti 
del mito arcaico del calibro di Platone e di Plutarco, non sì può 
certo non ricordare il «te egizio 'Humus* (Fedro, 274 d-275 b; 
vedi sotto, p. 408), che a Thot-Erinea, tutto fiero di avere ap¬ 
pena inventato la scrittura, dichiara senza mezzi termini che la 
nuova arte è acquisto assai discutibile. Doveva esser davvero un 
« re » assai potente quello che osò criticare i meriti di Mercurio; 
d'altra parte, i capitoli sulla Galassia c sulla caduta di Fetonte ci 
hanno ormai dimostrato come i termini geografici non siano da 
prendere al loro valore nominale, meno di tutti 1*« Egitto », si¬ 
nonimo dell’ambiguo Nilo. 

Per scoprire qualche altra cosa sulla sostanza del messaggio 
dobbiamo tornare indietro di molti secoli, a un testo di data in- 


84), viene poi la storia del « Figlio della scapola ». un altro « bambino tor¬ 
te * che, dopo una serie dì avventure nella terra degli spiriti, riduce sua 
madre in polenta macinandola in un macinino. In che modo questa e altre 
tradizioni siano collegate con l'oracolo della scapola non si può ancora sta* 

bri ire. 

15. Gòssmann. Pltitteiarium. 1950. £31; Scliaumbergcr, in Kugler, Dritte* 
Ergànzungsheft, 1955. p. 325 c nota 2 (una versione dfl: « il giogo di Fa »); 
Jeasen. {Cosmologie . 1890. pp. 16 sgg.. 25; Boll-Berold. Antike Beobacktun' 
ge n, 1916, p- 121. 
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determinata ma indubbiamente antico. Si tratta della cosiddetta 
Agricoltura nabateo, che ha poco a che fare con i lavori dei cam¬ 
pi e molto invece con j riti agresti. L'autore, *Ibn Watyffyya, so* 
sreime di averla derivata da una semi primordiale fonte caldea- 14 
La critica moderna ha concluso che si tratta di una contraffa¬ 
zione di origine incerta, un cosiddetto falso. Indubbiamente» 
qualunque cosa sia, originale non è: cose simili vengono confe¬ 
zionate utilizzando materiale tradizionale- Maimonide la rite¬ 
neva -degna di essere citata per esteso; Cbwolson e Liebrecht 
Thanno analizzata e confrontata con la relazione di ’an Nadfm 
sulla festa di Taramùz a Harràa, festa che si celebrava in luglio 
e si Chiamava ebBùqaU « le donne piangenti a. 17 Vediamo innan¬ 
zitutto uno dei passi studiati da Liebrecht: u 

« Si dice che una volta t Sakaln (gli angeli) e le immagini degli 
dèi abbiano pianto su Janbù&d, così come tutti i Sakain aveva¬ 
no pianto su Taromùz. Racconta la leggenda che le immagini 
degli dèi si radunarono da tutti gli angoli della terra nel tempio 
del Sole, attorno alla grande immagine d'oro sospesa tra il cielo 
e la terra. La grande immagine del Sole era a) centro de! tempio, 
circondata dalle immagini del Sole provenienti da ogni parte, 
e anche dalle immagini della Luna, seguite da quelle di Marte 
e quindi da quelle di Mercurio, di Giove, dì Venere e, in ulti¬ 
mo, da quelle di Saturno 

lì testo di Cbwolson prosegue: 

* A questo punto, l'idolo (che era sospeso fra la terra e il cie¬ 
lo) cadde giù e incominciò a -piangere Tammuz e a raccontarne 
la dolorosa vicenda. Allora, tutti gli idoli piansero e si lamen- 


16. In realtà egli (insieme con altri) sostenne che il libro era stato scrino da 
tre (o più) autori, c ciofr Ssagrit, Janbù&d e Qutàntó. Il primo sarebbe vissuto 
nel settimo millennio dei 7000 anni di Saturno, in cui questi regnò assieme 
alla Luna; il secondo alla fine di questo stesso millennio; il terzo apparve 
quando furono traxorsi 4000 dei 7000 anni del ciclo solare: tra l’ini/io e la 
fine del libro sarebbero quindi passati 18.000 anni solari (secondo MaqrUt). 
Vedi Clwolson. 1856, voi I, pp. 705 sg. (e cfr. ìbid., p. 822 per l’alfabeto 
speciale usato da JanbQ&d). Abbiamo cosi trovato un altro « Trismegìsto ». 
grande in tre tempi e non soltanto « tre volte ». Qui si parla di tempo: 
Ermes viene ripetuto storicamente tre volte. 

17. Cbwolson, 1856, voi. II. pp. 27 sg. 207, 209. 

]8. liebrecht, 1879, pp. 251 sg. 

19. Si noti die i pianeti non vengono dati secondo l’ordine astronomico 
dei loro periodi. Ixensì neU'ordjae dell’eptagranoma, che descrive 5 giorni 
della settimana. 
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tarono per tutta la notte; ma non appena sorse la stella del mat¬ 
tino, volarono via e ritornarono ai propri templi in tutti gli an¬ 
goli del mondo», 

È questa la storia che, a detta di Liebrecht, veniva ricordata 
e rinarrata nei templi dopo la preghiera, con nuovi pianti e la¬ 
mentazioni. Questo è dunque Io sfondo arcaico e vi si parla di 
dèi planetari, il grande culto di Harràn. Due di questi spiccano 
quasi ex aequo : Tammfiz e Janbiisad. Ora, quest’ultimo altri 
non è se non il firdusiano Jamshid; 20 abbiamo già visto (p. 179) 
come JamshTd sia l’avestico Yicna Xàafta, il nome da cui deriva 
il latino Saturni». Non c'è dubbio quindi: abbiamo a che fare 
con Saturno-Kronos, il dio del Principio, Yima (l’indiano Yama), 
il Signore dell’Età dell*Oro. Un lamento sulla dipartita di Kro- 
nos sarebbe stato appropriato anche in Grecia, 21 dal momento 
che questi era stato detronizzato c soppiantato da Zeus. 

Ma chi era Tammuz? Il dio del grano che muore assieme alla 
stagione, l'Adone rurale, mal si concilierebbe con un sì nobile 
consesso. Ora è chiaro che egli era innanzitutto una divinità 
astronomica. Sui suoi riti della fertilità sì è scritto cosi tanto che 
non è stato facile individuare la data esatta, fornita da Curaont: 22 
le lamentazioni su Tammùz-Adone non si tenevano semplice- 
mente « a estate inoltrata », bensì nella notte tra il 19 e il 20 lu¬ 
glio, proprio la data che segnava Tórnio dell'anno egizio e che 
rimase a determinare il calendario giuliano. Per tremila anni 
essa aveva segnato il sorgere eliaco di Sirio. 

'Tammuz era assai resistente: lo si trova a Sumer con il nome 
di Dumuzi, già oggetto di lamentazioni rituali nel cuotc dei- 
restate. Si è visto come fosse venerato come figlio rii Enki, che 


20. Vedi Liebrccht. 1879. p. 251 nota: «Nel Libro sull* Agncol tura ni batta 
di 'ibn WabSiyva ti babilonese Intubar [= Gilgames] è chiamato " Jatila- 
Sad " (JaJibùWd), ciò* JamshTd [...]- Cosi Rawlmson in “ Athenaeum ”, 7 di¬ 
cembre 1872 k 

21. Cfr. quanto riferisce Plutarco parlando dell'Egitto (De Iside et Osiride , 
365 E): « C’è anche un lamento rituale che si canta su Crono. 11 lamento 
è per colui che è nato nelle regioni di sinistra e patisce dissoluzione nelle 
regioni di destra; gli egiziani credono infatti che le regioni orientali siano 
la faccia del mondo, quelle settentrionali la destra e quelle meridionali la 
sinistra, li Nilo, pertanto, che nasce dal Sud e viene inghiottito dal mare a 
Nord, viene naturalmente detto aver nascita a sinistra e dissoluzione a de¬ 
stra ► . Dal momento che Kronos fu il sovrano dei * tempi galattici » (Geb 
* dentro * Nuli, queste parole sono in reali. 1 * più sensate di quanto a tutta 
prima non sembri. Cfr. inoltre, sopra, il cap. 13. 

22. Cuntoat, Adoriis et SMtu t 1932, pp. 257-64. Ma per le diverse date de¬ 
gli Adonia, vedi Mover*,, 1967, voi. I, pp. 195-218, in particolare p. 205. 
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era il Kronos sumerico. Il culto continuò a Harrtn fino al 
XI II secolo d.C., quando già da gran tempo i sa bei erano stati 
sommersi dall’ondata deUTsIam e, nonostante le ire del califfo 
di Baghdad, continuò ad avere rinascite sporadiche ma intense 
in un'area che si estendeva dall*Armenia al QuzÌ5tan. 2J Come si 
diceva, la festa si chiamava el-BCiqat, « le donne piangenti ». e 
il lamento era principalmente per la crudele morte del dio, 
macinato tra due mole, esattamente come avviene a John Barìey- 
corn nei versi già ricordati: 24 

They wasted o* ex a scorching flatne, 

The marron) of his bones; 

But a miller u$ 9 d him worst of all, 

Fot he crush’d him between two stones. 

Di che tipo di macinatura si sarà trattato? Indubbiamente, 
nella coscienza popolare il lamento rituale si riferiva alla morte 
di un dio del grano, chiamato anche Adone (il Signore), ucciso 
da un feroce cinghiale, ma l’aspetto celeste predomina su quello 
agreste, ed è anche più antico, tanto piti che il « feroce cinghia¬ 
le » era Marte. 25 

Questo ci lascia con una storia assai intricata da sbrogliare, e 
la cosa è resa particolarmente difficile dalle troppe * identifica¬ 
zioni ’ date per scontate dagli studiosi che, con magnifico zelo, 
hanno estirpato da tutta la mitologia la dimensione temporale. 
In realtà, non si sa ancora chi sìa Taramùz; 2 * sembra anzi quasi 
un titolo, cosi come era un titolo « Horus ». Vi sono dubbi sulla 
sua ‘ identificazione * — nel senso corrente del termine — con 


23. Liebrecht, in Gcrvasius von Tilbury. 1356, pp. 180-82; Li e Uree hi, 1879, 
pp. 253 sgg.; W.R. Smith. 1957, p. 412 (i lamenti sul « re dei Cititi » t su 
■ Uncud, figlio del grappolo d'uva »). 

24. Il primo a rammentarsi di John Baileycorn i* stato Liebrecht [tradu¬ 
zione a p. 124). 

25. A proposito di Afrodite, vedi Nonno, Dionysiaca, XU, 208 sgjf.t « Co¬ 
me profetessa, ella sapeva che, in fonna di feroce cinghiale, Are* con zanna 
acuminata, sprizzante un fatale veleno, era destinato a intessere il fato di 
Adone nella sua folle gelosia ». Per le altre fonti, efr- Mover5, 1967. voi. I. 

pp. 222 sgg. 

26. Daremo solo i minimi termini: Tamtoùz =s Saturno {A. Jeremias. in 
Roschrr , s.v. < Sterne », col. 1443); Taromùz » Marte (Baudissen, 19M, p- 1 
ove si cita la Cronaca di Barebreo)- Per il numero inaudito di nomi dati a 
* Tammùi » in Mesopotamia, vedi Wiizel, Tammuz-Lìiurgien, 1935. Per 
il nome di • Drago del cielo » (USungal-an na) *= Sin (la Luna), vedi 
Tatlqvist, AkkadUche Gotte re pitheto* 1938, p. 482, e anche p. 484 dove 
Tammùz = Mutterschafbild, « immagine di pecora-madre ». 
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Adone, con Osiride, 27 con Attis, con Balcfr* e con altri. I.'Agri¬ 
coltura nabateo, non lascia dubbi sul fatto che vi fossero lamenti 
rituali su Tammùz e su Janbfllad/Jamshid. Gli egizi elevavano 
lamenti su Kronos e Maneros® (Erodoto, li, 79), Dopo tutto, 
Tammùz non è l’unica stella che venne a cadere nel corso della 
Precessione, (E non era forse Re FróÒi una ripetizione di Vreyr, 
e Kay Khusraw una ripetizione di Jamshid, così come Api lo era 
di Plah, il Sa turno Efesto egizio, e Mnevis di Rar). 

Ci siamo allontanati assai dal grande Pan, e ancora non è chia¬ 
ro chi o che cosa si riteneva fosse venuto meno ai tempi di Tibe¬ 
rio: vale a dire, di quale « Pan » si tratta, Cretuer* dichiarò su¬ 
bito che si trattava di Sirio (e le ipotesi di Creuzcr hanno tut¬ 
tora un grande peso), prima stella del cielo, perno dcirastrono- 
mia arcaica. Aristotele dice che, volendo circoscrivere un « ca¬ 
ne », ci si -poteva servire della « stella-cane * (Sirio) o di Pan, 
perché Pindaro afferma che egli è « il multiforme cane della 
Grande Dea » pdxa$ t 8v jjl«y ólìj & c , flsou xuvot ^(xv7o5a;:àv / xaXio'joiv 
’OWpiaet). 31 Ma per il momento non vogliamo spingerci oltre. 
Lo straordinario significato di Sirio come capo del pianeti, Por¬ 
tavo pianeta, 32 per cosi dire, e di Pan, il oltre che il vero 

xo<j\io xpAtuo, che regna sui « tre mondi », 3i richiederebbe un in 


27. Merita ricordarti che Ja morie di Osiride fu annunciata da * Pan 0 sa¬ 
tiri che abitavano nella regione intorno a Chnrnnk fftmopo)»]; e toi) an¬ 
cor oggi l’improvvisa confusione c costernazione di una folla viene detta 
‘panico** (De Iside et Osiride. 14„ 356 I)). 

28. Tutti gli dèi nordici si riunirono, nel miglior stile «nabateo», per 
piangere sulla morte di Baldr. 

29. Lasciamo però da parte i casi dì Linos, Matterai, Mcmnori, Borato*, 
ccc. Vedi Movers, 1967, voi. I, p. 244. 

30. Cieuier, 1837-42, voi. IV, pp. 65 sgg. 

31. Hhet., II, 24, 1401 a 15. Vedi anche Platone, G'raU'fo, 408 b: tìv Ilavct 

•coO *E»urj d.vou wiv ”5 tlxw;. 

32. Creuzer ritiene die Pan-Sirio sia Esmun . Smuri, « ruttavo », il glande 
dìo dì Chemmis. 

33. Cfr. l'inno orfico xi r a Pan: vedi anche l'inno xxxxv, 25: flavo: xaX6 
x^a-re^Sv, v^wv. xtepux© t& avprav, / ©u$avòv 4*5e OaXarcav ì5i xflóva 
TtauftairCXrviv / xcd ttjc àfriva-rov Uxou; 9 tX*. [...] 

xdvrtuv. coXixjvutu Saqrov, / xcSpsxpaTwg. Per quanto concerne l’amo re 
di Pan per Eco. Microbio (Satumalìa, I, 22. 7) lo spiega come armonia 
delle sfere: « quod significat barino mani cadi, quae soli amica est, quasi 
sp ha era rum omnium de quibus nasci tur moderatori, nec tamen potevi 
noscris unquam sensibus deprchendi ». È, anche vero però che Microbio, 
come altri autografi dopo di lui, va soggetto a 'colpi di sole' e dichiara 
convinto che Saturno, Giove e gli dei tutti, Pan compreso, sono il Sole. 
Non è tanto l’eco in sé ad essere rarmonia delle sfere, quanto la siringa 
(foggiata da Pan con le canne nelle quali si era trasformala la sua diletta). 
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tero volume.* I/tmporUntc è che il ruolo straordinario dì Sirio 
non sia un prodotto di stolte fantasie sacerdotali, bensì un fatto 
astronomico. Durante l’intera storia trimillenaria dell'Egitto an¬ 
tico, Sirio sorgeva ogni quattro anni al 20 luglio del calendario 
giuliano: in altre parole, non era influenzato dalla Precessione, 
il che dovette portare alla convinzione che Sirio fosse ben di più 
che una fra le tante stelle fisse. Così, quando Sirio cadde, il gran¬ 
de Pan morì. 

Ora, Creuzer non fu l’unico a derivare dall’Egitto le conce¬ 
zioni relative a Pan, né tale derivazione è stata inventata indi¬ 
pendentemente da noi in questa sede, Il compito è stato intra¬ 
preso da W.IL Roschcr nel suo articolo sulla leggenda della 
morte del grande Pan, 34 nella convinzione che non si potesse 
comprendere questo mito servendosi di idee e opinioni greche, 
tanto più che Erodoto (li, 145) ci informa dì quanto segue: 

« In Grecia si ritiene che Eracle, Dioniso e Pan siano i più 
giovani degli dei; tna in Egitto Pan è antichissimo, ed c uno de* 
gii “ otto dèi " che esistevano prima degli altri; 31 E racle è uno 
dei “ dodici " che comparvero più tardi c Dioniso uno del terzo 
gruppo che discese dai dodici. Ho già detto del periodo di tem¬ 
po che, secondo la cronologia egiziana, intercorse tra la venuta 
di Eracle c il regno di Amasi; Pan è considerato ancor più antico 
e anche Dioniso, il più giovane dei tre, si dice sia comparso 
15.000 anni prima eli Amasi. Gli egiziani sostengono di essere 
certissimi di queste date, poiché hanno sempre tenuto un’atten¬ 
ta documentazione scritta del passare del tempo. Ma dalla na¬ 
scita di Dioniso figlio di Semel e figlia eli Cadmo ad oggi c’è un 
periodo di «oli 1000 anni circa; da Eracle figlio di Alcmena vi 
sono circa 900 anni; da Pan figlio di Penelope — i greci riten¬ 
gono che egli sia figlio di Penelope e di Ermes — non più di 
800 anni all*incirca, un perìodo di tempo più breve di quello 
trascorso dalla guerra dì Troia 

le cui sette canne sono appunto i sette pianeti: la piò breve rappresenta 
la lama, la più lunga Saturno (merita un attimo di attenzione il fatto che 
in Cina l'eco veniva intesa come corrispettivo acustico dell ombra, unto che 
lotto il pilastro o albero posto al centro esatto del mondo, il jian-mu, non 
c’è né eco né ombra). 

* Ma si veda G. de Santillana • H. von Dechend. « Sìrio, centro permanente 
dell’universo arcaico », in Eternità e Storia. I valori permanenti nel dive* 
nire storico. Firenze. Vallecchi, 1970. 

$4. Roscher, Die Legende vom Tode des Grossen Pan, 1892. Riferendosi 
all'elemento « panico » delle fiabe dì Mannliardt sulle Fanggrn. Roscher 
dice che si tratta di « un motivo con somiglianze accidentali ». 

35. [...] Aex&vótOTOc xal tw èx-cu» twv tquttov 6zuv. 

36. Cfr. Wiedemann, 1890. pp. 515-18. 
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Abbiamo dato questi particolari senza intrometterci, per atti¬ 
rare ['attenzione sulla modestia di queste cifre; chiunque prende 
storicamente per buoni questi periodi di tempo, 37 presuppone 
negli egizi (e così pure nei babilonesi, negli indiani, ecc.) una 
forma mentis, anzi, una natura umana, particolarissima e fonda¬ 
mentalmente rii versa dalla nostra, dimenticando con ciò che ap¬ 
parteniamo tutti alla Stessa specie, l'Aomo sapiens. 


37. Vedi Marsham, 1672, p. 9: « Immensa Aegyptioruro chronologia astro¬ 
nomica e$L neque res gesta* sed motus coelette* designati »; vedi inoltre 
Ideler, H istoria he Untersmhungen, 1806, p. 93. A parte il XVII secolo e 
il suo buon senso, Tillusìone del progresso era ancora pochissimo sviluppata 
agli inizi del XIX secolo. 
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L'epopea di Gilganieà risale» nella sua forma documentata più 
antica, all'età sumerica. 1 2 Essa è stata ripresa e rinarrata con va¬ 
rianti dagli htirriti e dagli i triti, dai babilonesi e dagli assiri. 
Anche nelle versioni migliori ci sono lacune notevoli, molte ta- 
volette sono irrimediabilmente danneggiate, e ad aggravare le 
pessime condizioni del testo si aggiungono poi gli sforzi dì un 
buon numero di specialisti, che non hanno contribuito a rende¬ 
re più chiare le cose. 

Narrata e rinarrata, la storia ha un aspetto abbastanza ben 
definito nelle sue linee generali ed è ormai patrimonio della 
letteratura universale. Si tratta in realtà di un'apparenza ingan¬ 
nevole, perché questi testi sono, a percorrerli, quanto mai sdruc¬ 
ciolevoli, ma è preferibile, almeno per il momento, prenderla 
come si presenta e limitarsi a tracciare un breve profilo del di¬ 
segno narrativo accettato, seguendo la versione di He idei. In se¬ 
guito sarà possibile esaminare alcuni punti difficili che alla fine 
arriveranno forse a sconvolgere tutto quanto il disegno stesso. 

GilgameS viene considerato uno dei primi re di Uruk (o 
Erech). Le circostanze della sua nascita favolosa lo fanno per due 
terzi dio e per un terzo uomo, cosicché, secondo il sistema sessa¬ 
gesimale mesopotamico, egli è V* di 60 (~ Anu), cioè 40, che è il 
mimerò caratterizzante Enki/Ea, il quale appunto veniva deno¬ 
minato « Sanabi (= */j, di 60 cioè) e Nimin (parola sumerica per 
40) Comunque sia, si racconta che egli vivesse nello splen¬ 
dore e nella dissolutezza, rendendosi insopportabile a un punto 
tale che gli dèi, per alleviare le sofferenze del suo popolo, for¬ 
marono un essere umano, gemello o corrispettivo, 3 capace di te¬ 
nergli testa. Si tratta di Enkidu, Tuomo delle regioni selvagge, 
una sorta di ragazzo-lupo semplice come le bestie con le quali 
gioca, felice figlio della natura, peloso in tutto il corpo e, da 
adulto, immensamente forte. Una prostituta mandata per sedur¬ 
lo gli insegna Tarnore e i costumi degli uomini e lo attrae nella 
città (Appendice 24\ 


1. Vedi ad esempio, Kraxner, The Epic óf Giìgomrsh , 1944, p. Il: « il poe¬ 
ma era già noto sostanzialmente nella stessa [orma in cui ci è pervenuto 
fin dalla prima metà del secondo millennio a.C ». 

2. Weidner, in RI.A, voi. Il, p, SV9. 

S. In realtà, la dea Ararti lo foggia «a immagine di Anu», alla ietterà: 
« concepì in cuor suo uno zfàru di Anu *. Ma si dice anche che EnXidu 
assomigli a GilgameS « fino all'ultimo pelo ». Vedi Oppenheim, Mesopoìa- 
mùtn Mytkology , 1948, pp. 24, 28. 
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il suo primo incontro con GìlgameS è un furioso combatti¬ 
mento che scuote l’edificio delle riunioni e sembra danneggiare 
Io stipite della porta (Appendice 25); il re riesce infine ad atter¬ 
rare Enkidu e decide che egli è degno di diventare suo amico c 
compagno di avventure. 

Insieme progettano una spedizione nella grande Foresta per 
sconfiggere il terribile orco Huwawa o Humbaba, 4 guardiano 
postovi dal dio Enlil, il cosiddetto « dio delle tempeste * o « dio 
detl’aria ». Anzi: * Enlil Io ha designato quale settuplice terrore 
ai mortali [...], il suo ruggito c (come quello dell ) uragano, la sua 
bocca è Cuoco, il suo alito è morte». 5 

Diamo pure per scontata l’antica popolarità dei combattimen¬ 
ti con draghi c orchi; non guasterà però qualche dato di fatto 
su questo ‘mostro’. Net testi Humbaba «viene immancabil¬ 
mente definito un dio » 6 e corrisponde a quanto pare al dio eia- 
mìtico yumba o Humban, il quale condivìde con i pianeti 
Mercurio e Giove, nonché con Procione (a Canis Minoris), rat- 
tributo di «il prevalente, il forte»; compare inoltre in un elenco 
di stelle con il determinativo nMjl (babilonese kakkl ' b ), che precede 
appunto le stelle: ” u, Humba (Appendice 26). L'Identificazione 
con Procione risulterà forse l'indizio decisivo che riconcilierà la 
versione sumcrica con le molte altre. 

I testi antichi non guadagnano in trasparenza se si tace <> si 
omette ogni elemento che abbia un aspetto strano; é bene quin¬ 
di notare che Humbaba è una specie di « dio degli intestini *: 
anzi, la sua testa o faccia è fatta di intestini e Langdon fa osser¬ 
vare che « la faccia di questo mostro è raffigurata, se si eccet¬ 
tuano gli occhi, con un’unica linea sinuosa », 7 Bòhi inoltre, 
nella sua ricerca sull’origine babilonese del labirinto,* ha messo 
in evidenza l’idea babilonese delle viscere come una labirintica 
« fortezza di intestini ». 

Tanto basti sulla ' persona ' di Humbaba il quale, evidente¬ 
mente, non è affatto un mostro primitivo, tanto più che la sua 
faccia poco attraente ha una forte somiglianza con quella di 
Tlaloc, il cosiddetto « dio della pioggia » degli aztechi, che ò 


Huwawa nelle versioni antico-babilonese e ittita: Humbaba in quella 
assira, 

5. Tav. Ili, 136 sg., 109-11 (trad. Hcidel, Gilgamesh F.pir, 1963, p. 35). 

6. Langdon, Semitic Mythology, 1931, p. 253. Vedi anche Hoinmel, /•‘feno¬ 
logie u. Geographie, 1926, pp. 36 e 42, in cui si sostiene che hum significa 
«creatore* c sì parla di Humbaba (« ff«m è il padre») come del « guar. 
diano del cedro del paradiso ». 

7. t.anailon. Semitic Mytholofy. 193!, p 251 

8. Btfhl, Znm babylonischett Urspning, 1935, pp. 6 23- 
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costituita da due serpenti. Le identificazioni precipitose portano 
solo guai/ e il 4 caso Humbaba \ nonostante i numerosi tenta¬ 
tivi, è ancora lontano da una soluzione anche solo parziale. 

Gli unici elementi sicuri della storia sembrano essere l’arrivo 
dei due eroi alia foresta di cedri — che, dice il racconto, si esten¬ 
de per « diecimila ore doppie > (circa 70.000 miglia) — c la de¬ 
capitazione dì Humbaba preceduta, a quanto pare, dall*abbatti¬ 
mento del più grande dei cedri che questi aveva avuto in custo¬ 
dia da Etili!; ma l'impresa non è compiuta senza il possente aiuto 
di Samai-Helios « che manda una grande tempesta per accecare 
il mostro c metterlo alla loro mercé ». 

Una volta tornato a Uruk, Gilgames si lava 1 capelli e si veste 
da festa. Mentre egli sta indossando la tiara, la dea dell’amore 
Etar (Inanna in sumerico) viene ammaliata dal suo aspetto e gli 
chiede di sposarla. GilgameS la respinge, ricordandole con pa¬ 
role sprezzanti il destino dei precedenti paredri di lei, tra cui 
quello del povero Tammiiz, in seguito noto come Adone. 

Non è raro che un eroe rifiuti famore e gli inauditi doni of¬ 
ferti da una dea. In tutti i casi di questo tipo, sono soltanto due 
le personalità celesti candidate a questo ruolo: il pianeta Venere 
■e Sirio, cioè Sothis, che ha una certa reputazione di prostituta. 
Abbiamo la storia dell’ugaritico Aqht che tratta ‘Anat con bef¬ 
farda alterigia;” quella di Pico che respinge le profferte di Circe 
e viene di conseguenza trasformato in picchio dalla dea irata; 
quella (li Arjuna — una « parte di Ineira » — che rifiuta la celeste 
ÙrvaSi da lui considerata « genitrice della mia stirpe c oggetto 
per me di reverenza [—j, ed è tuo dovere proteggermi come un 
figlio 


9, Homine! (Etimologie u. Geographie, 1926, p. 35), a. proposito dì ima 
stella cianòtica, afferma che « Amman ka sibar (derivato da Chumbanuk* 
m narra [...] cioè Chumban, re del fulmine? {...]) = Ninib-Mam Azzarde¬ 
remmo un’ipotesi prematura: a parte Procione, il candidato più probabile 
è Mercurio, seguito da Giove: quest'ultimo tuttavia non è affatto Convin¬ 
cerne come «signore degli Intestini» e lo stesso vale per gti altri pianeti 
esterni: le loro orbile non permettono idee simili — Venere poi è troppo re¬ 
golare per questo ruolo. 

10, Gordon, 1949, pp. 84-105. La « Leggenda di Aqlit » è tanto più atti¬ 
nente al tema in quanto la dea non desidera altro che *l’Areo » di Aqht 
costruito eliti Detti t'abcr, e promette al giovane qualsiasi cosa, immortalità 
compresa, se egli le consegnerà “BAN (Cosi si chiama il fatidico arco). Per 
l'arco, cfr. sopra, p. 260. 

11, Af bh. t ITI, 45-46 ftrad. Roy, 1972, voi. II, pp. 99 sgg.): Urvafi, « tremarne 
dì rabbia ». condanna l’eroe a vivere « ignorato fra le donno, come balleri¬ 
no. privo dì virilità e disprezzato come eunuco *. Tanto maggiore (u l’ira 
di IJrvaST in quanto ella, prima ancora di visitare Arjuna, « sì era dilettata 
menta lincine con lui su un vasto ed eccellente letto coperto di lenzuola 
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C'è anche il tahitiano Tafa’i (Tawhaki, in maori) il quale con 
i suoi cinque fratelli andò a corteggiare una principessa degli 
inferi. Ai pretendenti viene chiesto come prova « di sradicare 
un albero ava che era posseduto da un demone e che aveva fatto 
morire tutti coloro che avevano cercato di smuoverlo ». Dei fra¬ 
telli, tre vengono divorati dal demone; Tafa'i li fa rivivere e 
rinuncia poi di buon grado alla mano della principessa- 12 (Ava = 
Kawa, e rappresenta il 4 miglior surrogato ’ deU’Amrta, la bevan¬ 
da dell'immortalità che è dì proprietà degli dèi; dal punto di 
vista mitologico, il Kawa polinesiano corrisponde quasi esatta¬ 
mente al Soma della letteratura vedicaJ persino il ruolo del 
« Filtro del Kawa » è un antica reminiscenza indiana; inoltre, 
come s’addice a ogni altra pseudo-bevanda dell'immortai ita, an* 
che questa viene trafugata, da Mani oppure da Kaulu, esatta¬ 
mente come accade in India, nell’-Edda e altrove). 

Frattanto IStar, schernita e offesa, sale al cielo furibonda e 
strappa ad Anu la promessa di mandare il Toro del Cielo a ven¬ 
dicarla. 13 Il Toro discende, orribile a vedersi. Con il primo sbuf¬ 
fo abbatte cento guerrieri. Ma i due eroi gli tengon testa: 
Enkidu lo afferra per la coda e Gilgames, a ma' di espada, riesce 
a colpirlo a morte tra le corna. Gli artigiani della città ammi¬ 
rano le dimensioni di quelle corna: « trenta libbre era il loro 
contenuto di lapislazzuli ». (Come si è visto, il lapislazzuli era 
il colore sacro allo Stige; in Messico il suo equivalente è il tur¬ 
chese). 

IStar compare sulle mura di Uruk e maledice i due eroi che 
l’hanno umiliata, ma Enkidu strappa via la coscia destra del 
Toro del Cielo e gliela scaglia in faccia con brutali parole di 
scherno (Appendice 27). Il gesto sembra far parte della normale 
procedura di quelFambicnte: S usano wo aveva fatto altrettanto 
con la dea-sole Amaterasu, e cosi pure Odino, il Cacciatore Fe¬ 
roce, con l’uomo che lo aveva ostacolato. 

Segue una scena di trionfo e di esultanza popolare. Ma gli dèi 
hanno deciso che Enkidu deve morire e l’eroe, ammalatosi, ne 
ha premonizione in un sogno funesto. 14 


celestiali *. Arfuna dovette subire gli effetti della maledizione di [Jrvafl 
nel tredicesimo anno deli’esilio dei Panda va, trascorso il quale riacquistò 
le sue piene facoltà, 

13. Henry. 1928, pp. 561 sgg. 

13. La dea «garitte* ‘Anat. rimproverata da Àqht. si reca anch’essa dal 
padre a chiedere vendetta, e va « verso 'I!. al corso dei due fiumi / (nel mez¬ 
zo delle correnti) dei Due Abissi » (Gordon, 1949. p. 91). La traduzione di 
Gimberg (ANET, p. 152) è la seguente: « Verso El della Fonte delle Cor¬ 
renti (nel mezzo delle acque della sorgente) dei Due Oceani ». 

H. Molti qui tirano fuori Generi, xux, 5-7 (i « gemelli » Simeone e Levi 
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Se il poema si è finora dimostrato grezzo e ripetitivo, a questo 
punto, pur restando ripetitivo, si trasforma iti poesia. La dispe* 
razione e il terrore di Gilgame* spettatore della morte delibami- 
co sono una scena più struggente di quella in cui il principe 
Gautama ‘scopre' la mortalità. 13 

« Ascoltatemi, o anziani, [e prestate orecchio] a me! 

È per Enkfìdu], Tamico mio, che io verso lacrime 
amaramente piangendo simile a donna gemente, 

[l’amico mio], il mio [fratello minore] (?),“ che inseguiva 
l'asino selvatico dell'aperta campagna [e] la pantera della steppa. 
Lui che afferrò e [uccise] il toro del cielo, 
che abbatté Humbaha che [viveva] nella foresta [dei cedri]! 

Che sonno è ora questo che [ti] ha preso? 

Sei divenuto scuro e non puoi sentirmi] a. 

Ma egli non leva [gli occhi]. 

Toccò il suo cuore, ma non batteva. 

Allora velò il [suo] amico come una sposa [...] 

I<cvò la sua voce come Icone, 

come leonessa derubata dei [suoi] cuccioli [...] 

« Quando morirò, non sarò dunque simile a Enkidu? 

Il dolore è entrato nel mio cuore, 

Temo la morte e vago per il deserto [...] 

[Egli è stato raggiunto dalla sorte dell’umanità]. 

Per sei giorni e sette notti ho pianto su di lui 
finché il verme non è caduto sul suo viso. 

Come posso tacere? Come posso star zitto? 

L’amico mìo che io amavo è diventato terra ». n 

Gilgames che, diversamente dal Beato Buddha, non è portato 
alla metafisica, intraprende allora il suo grande viaggio alla ri¬ 
cerca di UmapiStim il Lontano, che dimora alla « bocca dei 

die mutilano il toro), ma noi preferiamo lasciar stare tutto quanto il capi¬ 
tolo, irto com’è di allusioni a una conoscenza perduta. 

15. Le virgolette che racchiudono la parola « scopre» sono una misura pie- 
cauzionale, consigliabile in questi nostri tempi dominati daU'evcmerismo: 
fra ì vari casi da manuale di questa tendenza, il più edificante l'abbiamo 
trovato nella recensione di Diakonoff alla traduzione di Btihl del l'Epopea 
di GilgameL » F.M.Th. de Liagre Bochl concorda con A. Schott nel rite¬ 
nere che il problema della mortalità dell'uomo sia stato sollevato origina¬ 
riamente durante il regno di Sulgì » (= Terzo periodo di Ur, tra il 2400 c 
il 2350 a.C. circa, secondo Jacobsen, Sumerian King List , 1939, tav. II), 
Basta questo « originariamente » pei mostrare che cosa capita agli orienta 
listi quando cadono in preda ai luoghi comuni del l'evo luzionismo. 

16. Vedi Appendice 2S. 

17. Tavv. Vili. col. 2; IX. col. 1. 3 5: col. 2. 5*7, Il 12 (uad. Heidel. Gilgù- 
mesh F.pic, 1953, pp. 62*64, 73). 
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Burnì * e che potrà forse dirgli come si ottiene l'immortalità. 
Giunge al passo del monte di MàSu (« Gemelli »), « i cui picchi 
arrivano fino alle sponde del cielo, i cui Banchi arrivano giù fino 
agli inferi, gli uomini-scorpione fanno la guardia alle sue porte, 
coloro la cui luminosità è terrificante e il cui sguardo è morte, 
il cui splendore spaventoso 11 vince le montagne, coloro che al 
sorgere e al calar del sole fanno la guardia al sole 

L’eroe è colto « da paura e da sgomento » ma, mentre suppli¬ 
ca gli uomini-scorpione, questi riconoscono la sua natura in 
parte divina: lo avvertono che egli sta per attraversare un’oscu¬ 
rità che nessuno ha mai percorso, ma gli aprono la porta. 

« Lungo la via del sole [egli andò?], densa è To$cur[ìtà e non 
c’è luce] » (tav. IX, col. 4, 46). Per un’ora, poi due, poi tre, fino a 
dodici ore doppie, Gilgames viaggia neiroscurità. Finalmente 
arriva alla luce e si ritrova in un giardino di pietre preziose, cor¬ 
niole e lapislazzuli: qui incontra Siduri, l’ostessa divina « che 
dimora presso la riva del mare ». 

Sotto gli sguardi di arcigni filologi, schiavi dell’esatta * verità \ 
non si ardisce prendere alla leggera questo cosiddetto ‘ dato geo¬ 
grafico ' con la sua aura vagamente surrealìstica. Ecco un'ostessa 
perfettamente divina presso la riva del mare, chiamata con mol¬ 
ti nomi in molte lingue diverse. Il banco della sua osteria do¬ 
vrebbe essere lungo quanto quello celebre di Shanghai, perché 
sui suoi scaffali non ci sono solo vino e birra, ma anche bevande 
più esotiche e antiquate provenienti da varie civiltà, bevande 
come ridromele, il soma , il stira (una specie di brandy), e ancora 
haiva , pulque, succo di peyote, decotti di ginseng. Insomma, 
questa ostessa ha pozioni inebrianti rituali di tutto il mondo, 
per confortare le anime meste cui è stata negata la bevanda deb 
Vimmortalità: in fondo potremmo chiamarle tutte semplicemen¬ 
te Le thè (Appendice 29). 

Coscienziosi traduttori hanno concluso in tutta serietà che il 
* mare * sulla riva del quale dimora l’ostessa sia il Mediterraneo, 
ma vi sono anche stali pareri favorevoli alle montagne dell’Ar- 
tnenia. Eppure Titinerario dell’eroe suggerisce piuttosto il pae- 
saggio celeste e gli uomini-scorpione andrebbero cercati nei 

18. La parola che Heidel traduce con f splendore spaventoso » e Speiser 
(A\ r ET) con halo, « aureola, alone », è metammu, Vequivalente babilonese 
dell* iranico X’aranak. la cosiddetta < gloria » per la quale lo zìo malvagio 
AfrSsiyjb si era tuffato invano: apparteneva infatti a Kay Khusraw. 

19. Che questa sia l’attività ‘quotidiana 1 del monte (o del monti) dì Ma5u, 
come vorrebbero le traduzioni d: Heidcl. Speiser e altri, è evidentemente 
errato. Anche se. per amor di pace, ci si accorda sull'idea dì una. montagna 
terrestre, il sole non è uso sorgere tutti ì giorni nello stesso punto, e no» 
ci vogliono grandi conoscenze astronomiche per accorgersene. 
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dintorni dello Scorpione, tanto più che X, u Scorpii sono anno¬ 
verate tra le costellazioni mfiSw babilonesi, e questi gemelli. 
X u, hanno una parte importante, come armi di Marduk, anche 
nel cosiddetto « Poema della creazione » babilonese. 

In ogni modo. Siduri — certo parente prossima degli cddici 
iEgir e Rin con la loro strana Bierstube, nonché della monaca 
Gertrude nella cui locanda le anime passavano la prima notte 
dopo la morte (vedi sopra, p. 253 nota 9) — ha pietà di GilgamcS 
e del suo aspetto malconcio, ne ascolta la triste storia, ma gli con¬ 
siglia dì tomaie a casa e vivere la sua vita come meglio può. 
Lo stesso SaniaS viene da lui e gli dice: « La vita che tu cerchi 
non la troverai ». Ma Gilgames contìnua ad aver paura del son¬ 
no eterno: « Che i miei occhi vedano il sole cosi che io mi sazi 
di luce *; r> e insiste affinché gli sia mostrata la via che conduce 
a UtnapiStim. Siduri lo avverte: « GilgameS, non c’è mai stato 
attraversamento, e chiunque fin dai tempi antichi sia mai giun¬ 
to fin qui, non è riuscito ad attraversare il mare, [ma] chi, al- 
l'infuori di £ama£, [lo] attraversa? Diffìcile è il luogo dell'at¬ 
traversamento [...]. E profonde sono le acque della morte che ne 
sbarrano l’accesso ». Lo avverte infine che presso le acque della 
morte «ce UrSanabì, il barcaiolo di Utnapistim. Fa' che il tuo 
volto lo contempli ». 21 

Siduri-Sàbitu siede « sul trono del mare »■ (kussù tamtim ); 
Albright, 22 prendendo lo spunto da un’idea di P. Jensen, ha fatto 
un rigoroso confronto tra Siduri e Cai ipso, la cui isola Ogigia 
è chiamata da Omero « ombelico del mare » eaX&rtrrK), 

richiamando inoltre Tattenzione sulla c figura consimile di 
l§hara tamtim », IShara del mare, che è la dea dello Scorpio¬ 
ne** e corrisponde alla dea-scorpione egizia Selkis e a « Madre 
Scorpione [...] che abita in fondo alla Vìa Lattea, dove riceve 
le anime dei morti; e da lei, rappresentata come una madre con 
molte mammelle da cui poppano i bambini, provengono le ani¬ 
me dei nuovi nati ». Madre Scorpione è una cittadina legittima 
dell'Honduras e del Nicaragua antichi* e discendente dalla 
« Vecchia dea dalla coda di scorpione » dei maya. 75 

20. Versione antico-babilonese, tav. X, col. 1, 5, 13 (trad. Heidel, Gilgamcrìt 
I-pìc, 1963, p. 64). 

21. Versione assira, lai*. X, col. 2, 21-28 (trad Heidel, cit.. p, 74). Poiché 
Janahi significa « 40», Ur-tanabi è qualcosa come « quello di 40 »; Ilonuuel 
rende « sacerdote dì 40 *. 

22. Albright, Goddess of IÀfe % 1919-20. 

23. Vedi Appendice )0. 

24. Alexander, Latin American Myihotogy, 1920, p. 185. 

25. Madre Scorpione, la dea dai molti seni deir America centrale, l>ea s’ìn- 



3M Capitolo 22 


Ma qui ci si trova davanti a un altro caso di quella scorag¬ 
giante perdita di contatti che si verifica fra gli studiosi. Gli orien¬ 
talisti, prendendo la storia di Gilgamd per un « normale poema 
epico », cercano tracce dell’eroe nel paesaggio fisico del Vicino 
Oriente, ignorando i lavori di studiosi altrettanto dotti esperti 
nei cieli» che già da tempo hanno messo a disposizione dei ricer¬ 
catori strumenti utili, ben preparati e ordinati. Ce da chiedersi 
se gli orientalisti, cosi intenti a ricostruire i testi, abbiano mai 
sentito anche solo parlare di Boll, di Gundel e di altri come loro. 
Forse no, visto che non ne fanno parola. In ogni modo, è questo 
il momento di accennare ancora una volta a due preziosi stru¬ 
menti messi a punto da Franz Boll,* il quale, con molta più 
abbondanza di particolari di quanto non ci occorra ora, forni¬ 
sce un'esposuione completa delle tradizioni riguardanti le costel¬ 
lazioni di < Ade », « palude Acherusia » e « Traghettatore », così 
come sono sopravvissute nella tradizione astrologica. Questi to* 
poi si trovano riuniti nei pressi delFincrocio australe della Ga¬ 
lassia con l’eclittica, tra lo Scorpione e il Sagittario. Boll fa no¬ 
tare che Virgilio (Eneide, vi, 286) e Dante, invece degli uomini- 
scorpione, 7 * avevano posto alle porte degli Inferi i centauri, che 
rappresentano il Sagittario. E ora ritorniamo alla ricerca: Gilga- 
me& affronta IJrsanabi, aspettandosi di venir traghettato al di 
là delle acque della morte. Il barcaiolo è riluttante: GdgameS 
ha infranto le « immagini di pietra» (Appendice 5/); alla fine, 
però, consiglia al pellegrino di tagliare 120 pali, lunghi ciascuno 
60 cubiti (circa 30 metri). Gli serviranno per spingere innanzi 
la barca, in modo che le sue mani non tocchino le acque della 
morte. Finalmente giungono all'altra sponda, ed ecco UtnapU 
Stiiu il lxmtano. L’eroe è perplesso: « Io ti guardo, non c’è dif- 


tona al calendario agricolo della Roma antica die attribuiva lo Scorpione 
a Diana (vedi Boll. Sphaera, 1905, p. 473; Gundel, RE, *.v. « Scorpius ». 
p. 602). Rimangono invece oscuri i motivi die indussero Kircher a localizzare 
néH'Acquarto la Diana dai molti seni degli efesini, dando per di più a 
questo settore celeste il nome di Regnum Cùnubìeurn . 

26. Sphoera, 1903. pp. 19 28, 48. 173. 246-51: Aus der OQenbarung, 

1914, pp. 71 sgg.. 143. Vedi anche Gundel. Hermes Trismegirtos. 1936. in 
particolare pp. 253 sgg. (a p. 207 egli ai dichiara per il Centauro, piutto¬ 
sto che il Sagittario, come guardiano degli Inferi). 

27. Sul mantello delHncoTona rione dell’Imperatore Enrico II sono intcs- 
Jttte le parole Scorpìo dum oritur, mortalità! ginaitur gtgriJtar]. E. 
Maass. 1938, p. G02; Eisler. \¥ eltenmantel, 1910, p. 13; Boll. Aus der Off rn* 
tarung. 1914. p. 72. Potremmo anche ricordare la descrbionc ovidiana 
della caduta di Fetonte, in cui i! figlio dì Helios perde la testa e lascia ca¬ 
dere ie redini quando si avvicina allo Scorpione, nonché la morte dì Osiride 
il 17 di A tliyr, mese in cui il Sole attraversa lo Scorpione (Plutarco, De Iside 
et Osiride, 13, 356 Q. 
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fercnza nel tuo aspetto, tu sei simile a me. Il mio cuore ti ave¬ 
va immaginato come uno che è perfetto per la battaglia; [ma] 
tu stai sdraiato (pigramente) su un fianco (o) sulla schiena; 
[dimmi], come hai potuto entrare nel consesso degli dèi e otte¬ 
nere la vita (eterna)? 

UtnapiStim, assai arzillo, gli racconta fin nei minimi partico¬ 
lari la storia del Diluvio. Gli dice di come Enki/Ea lo aveva 
avvertito della decisione di Enlil di eliminare Tumanità, e gli 
aveva spiegato come costruire l'Arca, senza avvertire gli altri del 
pericolo incombente: «Tu cosi dirai loro: “ [Io... andrò] giù 
n cìVapsù a dimorare con Ea, il mio [signojre M ». Utnaptétìm de¬ 
scrive accuratamente la costruzione e la calafatura della nave: 
sei ponti, un iku (acro) di spazio piano, altrettanto per ciascun 
lato, cosi che l’imbarcazione è un cubo perfetto, esattamente 
come gli aveva ordinato Ea. Questa misura, « 1-t ku *, è il nome 
del quadrato di Pegaso e anche del tempio di Marduk in Babi¬ 
lonia, com'è noto dal rito babilonese del Capodanno, dove si 
dice: « stella -ikù, Esagil, immagine del cielo e della terra «- 19 
sani a $ avverte Umapfttim quando è il momento di salive a 
bordo e chiudere il portello. Dopodiché si aprono le cateratte 
del cielo: « Jrragal Nergal) strappa via gli alberi ( Appendi - 
ce 32]; arriva Ninurta (e) fa cedere le dighe; gli Ammnaki* 
sollevarono le torce, illuminando la terra con il loro splendore; 
la furia di Adad giunse fino al cielo (e) trasformò tutto ciò che 
era luce in tenebre 31 (Persino) gli dei furono colti dal ter¬ 
rore per i! diluvio. Fuggirono (e) salirono al ciclo di Anu; 


2S. Tav. XI, 3-7 (trad. Ilctdel, Gtlgamcsfi Epic , 1963, p. 80), 

29. Traci. Sachs, p. $32, rt. 27$ sgg. Circa il quadrato di Pegaso, vedi 
vao der Waerden r The 77itrf)h$ix Stars, 1949, pp. 15-15; Bezold, Zenit’ und 
Aequa torta Igei tir ne, 191$. p- 11- 

30. Il nome di questi esseri divini degli « inferi » (cui corrispondono « so¬ 
pra * gli Igigi) era anche scritto A'Tiun-na-nun" (Deitnel, 1914. pp. 57 sg.): 
essi appartengono cioè a NUN“ s Eridu (Canopo), sede di Enki/Ea-11 nome 
sumerico Anunna viene interpretato come « (Dei che sono) il seme del 
“ Principe ” * (secondo Falkenstein, 1965, pp. 128 sgg.). Vedi anche Edgard. 
1%3. voi. I, p. 42: «Die * iiìist lichen * Samen [siiul] », dove il “Principe'" 
(Nl:N) * Enki/Ea di Erìdu. Riguardo a XUN = « Principe *, die Jacohseci 
definisce come « uno die ha autorità basata unicamente sul rispetto e che 
appiana le contese senza ricorrere alla forza ». Falkcnstein educatamente 
menziona: « Assai diverso K. O berilli ber, Der numi uose. Regriff ME im 
Sumerischen . pp. 6 sg. ». Già il titolo dì quest'opera è sufficiente indizio delle 
tesi sconvolgenti in essa proposte riguardo a ME, Nt;N e alni termini. 

51. Spefeer (I9f»6. p. 94 nota 207): «Il termine iu^amttu [-.] non significa 
“ furia ** bensì " immobilità assoluta, confusione, costerna?ione “ », e così tra- 
duce XI, 105 sg.: ■ Arrivala sino ai cicli la costernazione per Adad, ■ che 
trasformò m oscurità tutto ciò die era stato luce ». 
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gli del si rannicchiarono come cani (e) si accucciarono sconvol¬ 
ti (?)>' Htar gridò come una donna in travaglio, la signora degli 
d[èij, dalla bella voce, si lamentò [...]: *' Come potrei comandare 
un (simile) male nel Passero biea degli dèi! Come potrei coman¬ 
dare guerra per distruggere il mio popolo; perché sono io che 
ho procreato (questo) mio popolo [...] Gli dei Atiunnaki pian¬ 
gevano assieme a lei; gli dèi sedevano chini (c) piangenti ». 

La storia finisce quasi esattamente come quella di Noe. con 
l'approdo sulla montagna, solo che Noe invia prima un corvo e 
poi. per due volte, la colomba, mentre Utnapiétim libera la co¬ 
lomba. la rondine e il corvo.” 

Quando Eni il si mostra ancora adirato perché una famiglia 
è riuscita a scampare. Enki/Ea, « colui che solo comprende ogni 
cosa » (XI. 176). lo redarguisce: «Come, come hai potute» cagio¬ 
nare (questo) diluvio senza riflettere? * e aggiunge severamente 
che Eni il avrebbe potuto limitarsi a punire t peccatori rispar¬ 
miando gli innocenti — osservazione su cui ancor oggi si trova¬ 
no a dover meditare i pii esegeti della Bibbia. Poi Fnlil salì fino 
alPArca, chiese scusa a Utnapìkim e a sua moglie, e concctlette 
loro « di essere come noi dèi. Lontano, alta bocca dei fiumi, di¬ 
morerà UtnapiStim » (XI, 194-95). 

« Ma quanto a te, > conclude il vecchio (XI. 197 sgg.) rivol¬ 
gendosi a GilgameS «chi per tc riunirà gli dei in assemblea, 
perché tu possa trovare la vita che cerchi? Orsù, non dormire per 
sci giorni e sette notti ». 

C’è qui un velato suggerimento: l'Antico dei Giorni (in sume¬ 
rico, Ziusudra; per Berosso: EùrooOe*;), detto anche Atramhasìs 
(« Colui che sovrabbonda in saggezza »), gli sta dicendo in so¬ 
stanza questo: « Giovanotto, sei giunto nella terra dove il tempo 
si è fermato, e l’immortalità che ci è stata concessa consiste nel 
rimanere coscienti e partecipi della verità senza essere del tutto 
desti. Ora provaci tu ». Ma Gilgamcs non ci riesce: « Mentre se 
ne sta (lì), accovacciato, il sonno si abbaile su di lui come una 
tempesta di pioggia * (XI. 200 sgg ). 

Possiamo immaginarci come Atrarnhasls-UmapiStim spieghe¬ 
rebbe alcuni punti essenziali durante il sonno di GilgameL « Co¬ 
lui che sovrabbonda in saggezza » ricorderebbe il suo 4 simile 
Kronos addormentato nella sua caverna d oro a Ogigia, secondo 


32. Speiser: « Gli dèi si rannicchiarono come cani, si accucciarono contro 
il muro esterno* (XI. Ila). 

33. Di solito si c porlati a dare poco pe$o a motivi come quello dell'invio 
di uccelli — per non parlare di particolari specie di uccello. Ma Rootlt. lt*f>2. 
con la sua approfondita ricerca, può darci una lezione memorabile. 
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la descrizione di Plutarco, 34 e purtuttavia intento a dare di con¬ 
tinuo « tutte le misure dell’intera creazione » al diletto figlio 
Zeus, secondo la descrizione di Proclo. 35 « Colui che sovrabbon¬ 
da in saggezza » citerebbe liberamente personaggi lontani nel 
tempo 3 * e nello spazio geografico, come solo lui ha diritto di fare 
— Kiho-tumu, ad esempio, dio creatore delle isole Tuamotu, 
Kiho-tumu «Sorgente del Tutto», che dorme a faccia in giù 
nel « Grande Havaiki l’Irraggiungibile » e tuttavia interviene 
quando V * amministrazione ’ oltrepassa le « leggi » e le misure 
che egli ha date. Con parole amabilissime, Utnapistim ammo¬ 
nirebbe i figli del nostro secolo a considerare le divine mummie 
di Ptah e dì Osiride — Osiride, lo axQaxr\y6c della nave Argo — e 
li inviterebbe a pensare alle mummie degli dèi in genere, ai 
Sette Dormienti di Efeso a bordo dell’Argo, alle informazioni 
date dal LÌ ber Hermctis Trismegisti sui gladi ad essi relativi 
(nel Toro: si tratta di latitudini a sud della Nave) appartenenti 
a Saturno, il cui significato è « continua vero deleclatio, dimi- 
nuitio substantiae, remissio malorum ». Atramhasis racconte¬ 
rebbe dell'« Antico Immortale del Polo Sud Celeste » cinese, 
dei numerosi Imperatori Dormienti in Grotte Montane (Appen¬ 
dice 33) — e le ore passerebbero come secondi; ma noi sappia¬ 
mo che Utnapistim, metà sognando e metà insegnando, non ha 
mai distolto rocchio dall’* eroe» addormentato. Dice alla mo¬ 
glie: « È questo il forte che desidera la vita eterna? ». Poi, al 
settimo giorno, lo sveglia, e Gilgames sbigottito, reagisce così: 
« Il sonno non si era quasi ancora steso su di me che tu mi hai 
toccato e mi hai svegliato ». 

Les jeux soni faits. GilgameS riceve un cambio di indumenti 
e l’ordine di andare a casa, gli farà da scorta il barcaiolo UrSa- 
nabì: evidentemente per lui non c’è più ritorno a pi narati, alla 
bocca dei fiumi. Ma all’ultimo istante, la moglie di Utnapistim 


31. De facie in orbe lunae , 941 A. 

33. Vedi Kern, 1963, Ir. 55. 

36. Gli elementi piu amichi ed esatti dimostrano una sorprendente capa¬ 
cità di sopravvivere e di ricomparire in luoghi inaspettati. Loomis 
rian Li! er al ine. 1959, pp. 70 sg.l scrive: • Intorno al 1190 Goffredo da Vi¬ 
terbo. segretario dì Federico Barbarossa, accenna a una versione della so¬ 
pravvivenza di Artù non riscontrata altrove. Merlino predice che il re mo¬ 
rirà si per le sue ferite, ma non completamente e rimarrà preservato nelle 
profondità del mare e regnerà per sempre come prima ■. Come avrà fatto 
il segretario di Federico Barbatola — un imperatore destinato anch'egli al 
luogo ove dormono le età trascorse r i loro sovrani — a mettere k* mani 
sulla versione ‘ giusta '? 'Saremmo inoltre lieti di sapere eia dove l'archeo¬ 
logo Pierre Piantarci — citato da de Sede. 1962, p. 280 — ha tratto la se¬ 
guente notizia: « Canopus, l’oeil sublime de Falchitene, qui s’ouvre tona 
Ics 70 ans pour con t empier IT ni ver» »}. 
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dice al marito: < GìlgameS è giunto lino a qui, si è affaticato, 
si è logorato; che cosa (gli) darai tu (con cui) possa ritornare 
alla sua terra? *. UtnapiUim ha compassione dell’eroe e così gli 
parla: 

« GilgameS, io (lì) rivelerò una cosa segreta C’è una pian¬ 
ta simile a uno spino Come una rosa (?) la sua spina ti 
pu[ngerà le mani]. Se le tue mani otterranno quella pianta, [tu 
troverai nuova vita] » (XI, 264-270). 

« Nuova vita » è un’espressione che può trarre in inganno; 
Speiser osserva: «Si noti che è un processo di ringiovanimento, 
non I*immortalità 

Per impadronirci della pianta, la quale a quanto pare cresce 
in un cunicolo che porta all’Apsù e che l’eroe deve aprire, Gil- 
gameS s’immerge nel profondo, zavorrandosi con delle pietre. 
Ma più tardi, sulla via del ritorno insieme con il barcaiolo, si 
ferma a un pozzo per fare il bagno e un serpente (alla lettera: 
un leone dì terra) viene su dall’acqua» afferra la pianta e, ritor¬ 
nando in acqua, muta la pelle. L'ultima speranza è svanita — o 
almeno così pare nelle traduzioni. 

Poiché il nostro saggio non è un manuale sull'epopea di 
Gilgames, tutta questa storia della pianta, dell’immersione, de! 
fatale bagno nel pozzo, benché ogni parola sia una vera e propria 
trappola (Appendice 34), deve rimanere così com'è: noi dobbia¬ 
mo venire al punto che qui ci riguarda da vicino. 

Lasciata la barca sulla riva, GitgameS e il barcaiolo cammi¬ 
nano per altre cinquanta ore doppie diretti a casa. 

« Quando arrivarono a Ilruk, al recìnto. Gilgames disse a lui, 
a UrSanabi il barcaiolo: “ UrSanabi, arrampicati sulle mura di 
Uruk (e cammina sopra di esse); ispeziona il terrapieno di base e 
esamina la muratura, (per vedere) se la muratura non è di mat¬ 
toni cotti, e (se) i sette sapienti non ne hanno gettato le fonda¬ 
menta! ” » (XI, 301-305). 

Eppure, già nel proemio (I, 19) si era detto che i « sette sapien¬ 
ti » avevano gettato le fondamenta della fortificata Uruk. Il cer¬ 
chio si è dunque chiuso. 

Ma che cosa significa tutto ciò? Perché mai proprio a Ursanahi 
viene chiesto di ispezionare Uruk cinta, secondo la regola, da 
sette mura? E che cosa c’entrano i Sette Sapienti con la fonda¬ 
zione della città dì Gilgames? 

Partiamo dalla seconda domanda: i Sette Sapienti sono le stel¬ 
le del Gran Carro, i Saptarsi, i « sette Rsi », della tradizione in- 


57- Speiser, 1966, p. 96 nota 227. 
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diana. 3 * Il coloro jolstmalc, detto « lìnea dei sette R$t », nei 
corso di vari millenni toccò queste stelle ad una ad una (a co¬ 
minciare da rj intorno al 4000 a.C.). L’atto di determinare que¬ 
sto col uro viene ' intemazionalmente ' detto « sospendere il cic¬ 
lo»: i babilonesi chiamavano il Gran Carro «legame del cie¬ 
lo», «legame-madre del cielo»; i greci invece lo denominava¬ 
no 

In secondo luogo» perché mai tocca proprio al barcaiolo ve¬ 
nuto dalla « confluenza dei fiumi * (tale essendo pi narriti) con¬ 
trollare le misure di Uruk? Sì è stabilito che il suo nome signifi¬ 
cava « servo (o sacerdote) di 40 o di : f> »:* ciò fa di lui un « pez¬ 
zo » (o un termine simile» a piacere) di Enki/Ea* detto Sanabi 
cioè Vi (di 60 = 40). Enki dimora in Eridu» alla confluenza dei 
fiumi, in ™ :, NUN kl — Canopo (a Carinac), sede dei me, le nor¬ 
me e le misure, è da lì che i me devono essere procurati. Uiia- 
nabi, peTÒ, sembra essere strettamente imparentato con Enkì/Ka: 
per l’esattezza, è suo genero in quanto marito di Nanse* 

Numerosi testi e iscrizioni dimostrano che Enki/Ea, Signore 
dcH'Apsù, era responsabile delle planimetrie dei « templi » sìa 
celesti sia terrestri; ma chi tracciava di fatto la pianta e il dise¬ 
gno con il « sacro stilo » di Eridu era sua figlia Nan.se; a lei, 
moglie del barcaiolo Ursanabi, « era consacrata la sacra poppa 
della nave ».** 

Se si considera che Argo è soltanto una poppa e che Eridu- 
Canopo segna il remo-timone di Argo, è ragionevole concludere 

che Gilgames, portando con sé Ursanabi in persona, si era 
procurato «i me da Eridu». Così viene espressa la cosa nel 
1 dialetto ’ sumerico; 42 nel linguaggio internazionale del mito 


38. E proprio come i testi indiani parlano ripetutamente dei sette Rji e 
della loro sorella (e moglie) Arundhatl, anche quelli mesoporamici par¬ 
lano dei « Sebettu con la loro sorella Narundi * (vedi Ziramern, Dìe sieben 
Weken , 1923, p. 123; Edzard, 1961, voi. I, p. 55; Lewy, Origin of thè IVceh, 
1942-43, p. 44). Arundhatl = Alcor, la minuscola stella vicino a ^ Urne 
Malori*. 

39. Vedi anche Langdon, Semitic Mylhology , 1931, p. 213. 

40. facobsen, Parerla Sumerologica, 19-13, pp. 117 sg. Vedi inoltre Edzard. 
1963. p. 109. 

41. Cilindretto di Gudea, A XIV, in Falkenstein-von Soden, 1953, p. 152; 
vedi anche Hommel, Die Schu'ur-GQttin Esch-Ghanna, 1912, p. 57. 

42. Vedi ad esempio Kramer, Sumerian Mythology, 1944, pp- 64 88 e, dello 
stesso autore, EnmrrJwr and thè Lord of A sai tu, 1952, p. II. Siamo assai 
tentati di accusare il molto discasso « dieu bateau », che compare in nume¬ 
rosi sigilli a cilindro, di ■ portare ì me da Eridu », soprattutto quando i 
sigilli mostrano la planimetria o la costruzione d: una torre a gradini. Vedi 
Amici, 1961, pp. 177-86, figg. 106-109; Frankfort, 1959. pp. 67-70, figj- xiv, 
xv, xix. 
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repressione tecnica è «misurare le profondità del mare». (Odis¬ 
seo, più progredito e di conseguenza assai più modesto di Gil- 
gameà, non si fa nemmeno dare da Tiresia un temo autentico: 
si procura solo i suoi consigli, secondo cui egli dovrà, più tardi, 
prendere in spalla un remo e allontanarsi dalla costa finché non 
abbia trovato gente che non ha mai visto o conosciuto navi. — Ve¬ 
di Appendice 35). 

Ora, che GilgameS « misuri > il mondo viene esplicitamente 
affermato in un testo. (IL fatto poi che questa verità venga pro¬ 
nunciata involontariamente dai traduttore, il quale intendeva 
invece dire « che egli vedeva tutto », rende la cosa ancor più di¬ 
vertente). L'invocazione, citata da Lambert, dice: 

GilgameS, re supremo, giudice degli Anunnaki, 
principe deliberante, tu [...] delle genti, 

tu che misuri le regioni del mondo t balivo degli inferi, signore 

[dei (popoli) di sotto, 

tu sei giudice e hai la visione di un dio. 

Tu ti ergi negli inferi e dai il verdetto finale. 

Il tuo giudizio non viene alterato, né si trascura la tua parola. 
Tu interroghi, indaghi, giudichi, osservi, tu raddrizzi le cose. 
Samafi ti ha affidato verdetti e decisioni. 

In tua presenza s'inchinano re, reggenti e prìncipi. 

Tu osservi i presagi attorno a loro e riecidi. 43 

Inutile dire che né questo né altri chiari indizi fanno la ben¬ 
ché minima impressione agli evemerìsti irriducibili. Qualsiasi 
studioso esente da pregiudizi si fermerebbe perlomeno a medita¬ 
re per qualche minuto su quella gallerìa d acqua che viene aper¬ 
ta o sul pozzo dentro il quale l'« eroe » fa il bagno, una volta sa¬ 
puto dell'esistenza di un altro testo, sempre citato da Lambert,** 
in cui, a proposito dello scavo dei pozzi, « viene data istruzione 
di pronunciare, mentre si scava, le parole “ i7 pozzo di Gilga- 
mes ” Dal momento che, quando si trova l'acqua, è necessa¬ 
rio farne libagione a Sarnas, agli Anunnaki e a ogni spirito cono¬ 
sciuto, il pozzo viene immaginato come un collegamento con gli 
inferi » (Appendice 36). 

È evidente che, prima o poi, i dati concernenti GilgameS — per 
incompatibili che ci possano sembrare ora — dovranno essere 
radunati in base a un denominatore comune. D'altra pane, sarà 
ben diffìcile riuscire a farlo se gli specialisti non rinunceranno 


45. Cliìt’amrsk et so Ugmde. I960, p. 40. Cfr. ESelItuf, 1951. p. 127: «de t 
die Weltraume uberschaut » [« tu che guardi dall'alto gli spazi del mondo *}. 
44. C ììlgnmesh et sa /ég ende, 1960. p. 43. 
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a moki dei loro radicati pregiudizi e non si decideranno final* 
mente a riesaminare tutto il caso da cima a fondo. 

Nel frattempo, vale la pena prendere in considerazione dati 
come quello che ci viene da Strabone (XVI, t, 5) a proposito della 
tomba di BèI (5 -«ù Bri>.ou -rito) neirEtemenanki, la Torre di Ba¬ 
bilonia, e prestare attenzione a quegli sconcertanti testi mesopo* 
tamici dove si parla di divinità che si mozzano il capo e si cavano* 
gli occhi l’una con l'altra. Potrebbe risultare fruttuoso dare 
un’occhiata alle tombe di Anu e di Marduk, 45 o riflettere sul 
ruolo fondamentale dell'Abaton di File, la tomba di Osiride» 46 
e su quello dei sepolcri divini in genere. La difficoltà fondamen¬ 
tale da superare è la nostra ignoranza del significato concreto 
del termine tecnico < tomba » — si tratti dell' di Delfi, 

tomba di Pitone,* del c tumulo defiggile Miriti a » ( Iliade , u, 
814), del tumulo della matrigna di Lugh Lamhfada, attorno al 
quale venivano celebrati i Giochi di Tallite, o di uno dei nume¬ 
rosi altri esempi. 

Ma quello che ci assilla è il sospetto che « Uruk » rappresenti 
qui un regno dei morti « nuovo » e che GiigameS sia colui che 
era destinato ad c aprire la via * verso tale dimora e a diventar¬ 
ne re e insieme giudice dei morti, come Osiride e anche come 
Yama, di cui il Rg Veda (X, 14, 1-2) afferma: 

« Colui che segui il corso dei grandi fiumi, che per molti sco¬ 
perse il cammino, il figlio di Vìvasvat, il raccoglitore delle gen¬ 
ti — Re Yama onoriamo con il sacrificio. 


45. Ebelìng. 1951, pp. 25-26. 39; vedi anche Meier, 1942, pp. 241*48: Zim- 
mern. Zum bahylonischen Neujahrslest, 1906. pp. 127*56; Fallii, 1926, pp. 
105*108, 20043. 

46. A parte l'iscrizione del faraone Sàbaco, la cui conclusione è per noi di 
estrema importanza, il giuramento egizio più solenne veniva pronunciato 
su « Osiride che giace a File >, come apprendiamo da Diodoro; gli dèi greci, 
invece, pronunciavano i loro giuramenti più solenni sull'acqua dello Stigo. 
Tornano in mente le parole di Virgilio sullo Stige che vede il polo meri¬ 
dionale celeste, e i seguaci di Zeus che, prima di assalire Kronos. giurarono 
sti Ara. 1.C « stelle del giuramento » si trovano, con una cena regolarità, fra 
le costellazioni circumpolari australi. Per quanto concerne il giuramento 
pronunciato su GìlgameS, vedi Fbeling, 1951, p. 127. Cfr. inoltre Pallis 
(1926, p. 238), che confronta i « Misteri di Osiride * ad Abido con il Ca¬ 
podanno babilonese celebrato attorno a Marduk « morto » (il quale, du¬ 
rante le cerimonie, siede « in mezzo a TiSmat •). 

47. 'OjiòaJ.à; è una di quelle parole facili da dire e diffìcili da * immagina¬ 
re'; eppure, nel Medioevo. Gerusalemme e il Santo Sepolcro erano visti 
come P ’Oit4x*Xé<; della terra; non solo, ma la tomba di Adamo era stata 
localizzata sotto la Croce, sul Golgotha, « nel mezzo della terra ». Vedi ad 
esempio, Fifa Adae et Iva*, in Karapers, Mittelalter lidie Sagen, 1897, pp- 
23, 106 sg.; Roscher, Ompltalos , 1913, pp. 24-58. 
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€ Yama è colui che per primo scoperse la via; questo sentiero 
non (ci) sarà tolto; per quella (via) che percorsero i nostri pro¬ 
genitori quando ci lasciarono, per essa coloro che sono nati più 
tardi (seguono) ognuno la sua traccia 

Inutile dire che, in origine, né la « via » di Yama né quella 
di Gilgame* erano state concepite come eterne: non una, ma 
molte volte bisogna procurare i me da Eridu e misurare la rela¬ 
tiva Profondità del Mare e « sospendere » il cielo per mezzo della 
« Linea dei sette *' ritornane orologio della Precessione non 
si ferma mai. Ciò che ha subito un arresto, invece, è la compren¬ 
sione fra gli eredi del pensiero mitico: costoro, nella loro igno¬ 
ranza, non si curarono di adattare quell’idioma a situazioni 
‘ precedute ’ e, senza riflettere, trasformarono quello che era un 
film in una serie di fotogrammi, congelando un moto complesso 
in tanti quadri convenzionali e distruggendo così tutto il sen¬ 
so di un sistema accuratamente meditato. 49 

La cosa potrebbe esser vista come una calamità tutto sommato 
di poco conto; ma sono proprio queste le * misure progressiste ’ 
che interrompono violentemente la continuità della tradizione. 
Devono esserci state molte avventate e sconvolgenti * correzioni 
di stile* dì questo genere, altrimenti non si riuscirebbe proprio 
a capire come mai tutti i più antichi testi pervenutici consistano 
in scolli per Tinterpretazione di questo o quel « Libro dai sette 
sigilli » ‘ antidiluviano Nel caso poi di quella tragedia igno¬ 
rata che abbiamo or ora menzionato, 59 frutto della distrazione, 


48. Cfr. Atharva-Veda, XVIIL L, 50 nella tradizione di Whitney: • Vanta 
per primo trovò per noi un sentiero, quello non è un pascolo che si possa 
portar via; dove si amarono i nostri primi Padri, colà (vanno) quelli che 
sono nati (da loro), ciascuno lungo la sua via ». 

49. Nessuno si accorgerà, in questa nostra epoca cosi incurante, quando, 

in no futuro non troppo lontano, il Leone, giunto all'equinozio autunnale, 
finirà annegato nel «marea: la costellazione del Leone, «re» indiscusso 
delle calde pianure, venne coniata nel tempo in cui Sua Maestà Zodiacale 
reggeva il solstizio d'estate, il « punto * piò alto e più caldo dell'orbita del 
sole. E chi mai avrà compassione del misero Acquario quando, arrivato 
all’equinozio di primavera, non avrà più acqua da versare dalle sue broc¬ 
che? Ma chi, dopo tutto, si è mai dato pensiero per i poveri Pesci, ’ in sec¬ 
ca ' fin dai tempi dì Cristo, colui che apri l'Età dei Pesci? Il suo titolo di 
« Pesce », ossia il greco 1x0*;, viene spiegato ufficialmente come il prodotto 
delle iniziali di Trpojt Xgw-iq ©«0 Ytbq « Gesù Cristo figlio di 

Dio, Salvatore ». 

50. Senza scendere in particolari, riteniamo che possa essere stato proprio 
il passaggio dalle • costellazioni » ai • segni » e, più genericamente, l'avvento 
di quel linguaggio astronomico che è il solo a essere riconosciuto come 
• scientìfico p dagli storici contemporanei, cioè la terminologia dell'* astro' 
o orni a posizionale», a interrompere la tradizione omerica. I greci avevano 
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il colpo di grazia venne inferro a quella tradizione che aveva 
fatto di ‘ noi \ il genere -umano, un tutto unico. E se non posse- 
dessimo il Timeo di Platone, sarebbe un’impresa davvero dispe¬ 
rata cercar di comprendere la ragione che rendeva obbligatorio, 
in quei tempi 4 arcaici \ osservare con la massima attenzione 
l'immenso orologio cosmico. Anche Platone, certo, percorre la 
strada dì ogni intelletto, dal pensiero alla letteratura, dalla lette¬ 
ratura alla filologia, fino a fluire nel nulla; ma sia ben chiaro: 
■questa ‘ tendenza ’ ufficiale non cì distoglierà dal nostro incondi¬ 
zionato rispetto. 

Questo nostro saggio potrebbe dedicare molti capitoli al Ti¬ 
meo — quel * topos » donde vengono e a cut ritornano tutti i 
« fiumi » del pensiero cosmologico — e parecchi anche al Politico 
c all 'Appendice alle Leggi (intartarati dall’etichetta « pseudo *): 
ma noi vogliamo farla breve. Lasceremo da parte persino la 
« creazione », che Timeo racconta come se fosse la costruzione 
di un planetario — ed è proprio questo che ne fa una creazione 
diffìcile per i non matematici. Qui ne possiamo fare a meno. Ma 
ciò che conta è questo; quando il Demiurgo del Timeo ebbe 
costruito la « struttura », lo skambha , governato dall’equatore e 
tlall'eclittica (chiamati da Platone « il Medesimo » e « I*Altro A 
che configurano la lettera greca X. quando ebbe regolato le or¬ 
bite dei pianeti secondo -proporzioni armoniche, creò le « ani¬ 
me ». Per farle, si servi degli stessi ingredienti che aveva usato 
per fare l’Anima dell’Universo, essi però non erano « così puri 
come prima ». Il Demiurgo fece 

« anime in numero pari a quello delle stelle (^yM 
fcrxgav;) e le distribuì, ciascun’anima nella propria stella. 
E ponendole come su dei carri, egli mostrò loro la natura 
dell’universo e dichiarò loro le leggi del Destino (véjis**; [...] ro-jz 
dltagiévcuqV Sarebbe toccata una prima nascita uguale per tutte, 
affinché nessuna risultasse svantaggiata per opera sua. e sarebbe¬ 
ro state seminate tutte negli strumenti del tempo, ciascuna iti 
quello che le era appropriato, per nascere come le creature vi¬ 
venti più timorate di Dio; e dal momento che la natura umana 
è duplice, la parte migliore sarebbe stata quella che d’ora in poi 
avrebbe avuto il nome di “ uomo " E colui che fosse vissuto 
bene per il tempo assegnatogli sarebbe ritornato alla dimora 
-della sua stella consorte, dove avrebbe vissuto una vita felice c 
congeniale: ma se fosse venuto meno in ciò. nella sua seconda 
nascita sarebbe stato mutato in una donna: e se in tale condizio- 

serapre in bocca Omero, lo interpretavano, si rompevano il capo sul signifi- 
<HO dei particolari: la sua terminologia era scomparsa tuo Ito tempo ad¬ 
dietro. 
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ne non si fosse ancora astenuto dal male, allora, secondo il carat¬ 
tere della sua depravazione, sarebbe stato continuamente tra¬ 
mutato in una qualche bestia dalla natura conforme a tale ca¬ 
rattere, nc avrebbe avuto requie dal travaglio di queste trasfor¬ 
mazioni finché, lasciando che la rivoluzione del Medesimo c del- 
rUniforme entro di se si trascinasse dietro tutto il tumulto di 
fuoco e di acqua e di aria e di terra che vi si era in seguito ag¬ 
gregato attorno, egli non avesse controllato la propria turbolen¬ 
za irrazionale con la forza della ragione e non fosse ritornato 
alla forma della sua condizione primitiva e migliore. Dopo che 
ebbe comunicato loro tutte queste disposizioni, cosi da rimanere 
senza colpa della futura malvagità di chiunque tra di loro, li 
seminò, alcuni sulla terra, altri nella luna, altri negli altri stru¬ 
menti del tempo» (Timeo, 41 e-42 d). 

Non occorre cimentarsi nella futile impresa di discutere suì- 
1 imparzialità del Demiurgo e sulla sua dichiarazione che tutte 
le anime avevano le medesime possibilità nella loro prima in¬ 
carnazione. Che Dio sia di necessità innocente e l’uomo comun¬ 
que colpevole, non è cosa che valga la pena discutere con Plato¬ 
ne. Del resto, è l’ipotesi su cui poggia tutto il grandioso edificio 
della religione cristiana e del nostro mondo. 

In ogni modo, il Demiurgo senza macchia, seminò le anime, 
in numero pari a quello delle stelle fisse, negli «strumenti del 
tempo » (cioè i pianeti), fra i quali Timeo annovera anche la 
Terra; anzi, le seminò «ciascuna in quello che le era appro¬ 
priato ». 

Che cosa significa? Timeo allude qui a un antico sistema che 
stabiliva un rapporto tra i membri fissi della comunità astrale e 
quelli vaganti — e non s’intendono solo le « case » zodiacali e le 
« esaltazioni » dei pianeti, bensì le stelle fisse in genere. Cono¬ 
sciamo questa impostazione da tavolette cuneiformi astrologi¬ 
che che contengono un numero considerevole di informazioni 
sulle stelle fisse che rappresentano un determinato pianeta e 
viceversa; ma il materiale non è sufficiente per spiegare le regole 
di questo disegno assai complesso. Per dirla con Ernst Weidnerr 
« Abbiamo comunque a che fare con un sistema molto compli¬ 
cato. Soltanto una nuova raccolta e revisione di tutto il mate¬ 
riale ci consentirà forse di risolvere gli enigmi ancora esisten¬ 
ti ». 51 Tolomeo riporta il carattere planetario delle stelle fìsse 
nel suo Tetrabiblos (I, 9: « Del potere delle stelle fisse »), e al¬ 
trettanto han fatto tutti gli astrologi dell’Antichità e del Medio- 

51. HLA. 1IJ, pp. 81 sg. Cfr. Bezold- in Boll. Antike Bfobachtungen, 1916, 
pp. 102-25 (e fig. p. 138): Jciemias. IIAOG, pp. 200 sgg. 
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evo (vedi sopra, p. 192, per il privilegio di Marte e delle Pleiadi 
di rappresentarsi a vicenda a Babilonia e in India). 

Le anime vennero dunque tolte dalle loro stelle fisse e trasfe¬ 
rite sui rappresentanti planetari corrispondenti, sempre secondo 
regole ben precise. Il Demiurgo si ritirò — trasformandosi nel 
personaggio noto sotto il nome di deus otiosus — c venne messa 
in moto la Macchina del Tempo. 

Corsi fard, nella sua traduzione e commento del Timeo, affer¬ 
ma (p. 146): «Secondo la meccanica del mito è naturale sup¬ 
porre che la prima generazione di anime venga seminata sulla 
Terra, mentre le altre aspettano il loro turno, non incarnate, 
nei pianeti ». 

Con tutto il rispetto per Comford, non si vede come la sua 
teoria possa funzionare, e non si possono am mettere supposi¬ 
zioni ' naturali Il Demiurgo del Timeo è troppo sistematico 
per permettere una simile soluzione; è chiaro, invece, e ragio¬ 
nevole — se si osserva con attenzione il modo in cui il Dio Arte¬ 
fice attenua gradatamente e sistematicamente l'originaria mesco¬ 
lanza di Esistenza, Medesimo e Altro descritta in Timeo f 36 — 
che sia necessario introdurre proprio qui una nuova ‘ dimen¬ 
sione 

1/Eternità risiede nell’unità, nel più alto e remoto ‘ fuori \ 
Dentro, il Tempo, sua perenne immagine, si muove secondo nu¬ 
mero, cioè mediante la quotidiana rotazione della sfera fissa nel 
senso del « Medesimo » (l’equatore celeste) e mediante gli stru¬ 
menti del tempo, i pianeti, che si muovono in direzione oppo¬ 
sta lungo « l’Altro » (l’eclittica)- Presi assieme, essi rappresenta¬ 
no gli « otto moti ». Ma con la fase successiva, quella che con¬ 
duce dai pianeti alle creature viventi, il moto secondo numero 
viene escluso e deve essere sostituito (con grande rammarico di 
Platone) da una qualità di « moto » fondamentalmente diversa, 
il « moto » per generazione. 

I pianeti, quantunque «diversi » tanto dall'eternità che risie¬ 
de nell’unità quanto dal moto regolare della sfera delle costel¬ 
lazioni. rimangono perlomeno «se stessi» e sette dì numero. 
L’anima dell’uomo, invece, non solo si reincarna di continuo, 
ma poiché l’umanità si moltiplica, come il grano a cui l'uomo 
viene così spesso paragonato, si suddivide sempre piu. Questa si- 
milnudine — ripetutamente fraintesa dai patiti della fertilità — 
andrebbe presa molto seriamente, e alla lettera. Il Demiurgo 
non ha creato le singole anime di tutti gli uomini destinati a 
nascere, bensì i primi antenati dei popoli, delle dinastie, ecc.. 
vale a dire il « seme dell’uomo » che si moltiplica e<l è macinato 
in farina impalpabile ne! Mulino del Tempo. L’idea che vi siano 
« Anime delle Stelle Fisse » da cui ebbe origine la vita mortale 
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e a cui le anime eccezionalmente virtuose * una volta liberate » 
possono ritornare in qualsiasi momento, mentre la « farina » 
comune del mulino deve attendere pazientemente l’« ultimo 
giorno » nella speranza di poter fare altrettanto allora, tale idea 
non soltanto è una parte vitale del sistema arcaico del mondo, 
ma spiega anche, fino a un certo punto, l’interesse quasi osses¬ 
sivo per gli avvenimenti celesti che ha dominato i millenni del 
passato. 

Ai tempi nostri, benché sovente si ammoniscano ancora i 
bambini a esser buoni altrimenti rischiano di non andare in cie¬ 
lo, i cristiani hanno abolito lo schema del Timeo. Hanno con¬ 
dannato come eretica l’opinione di Origene secondo la quale, 
dopo il Giudizio Universale, le anime resuscitate avranno un 
corpo etereo e sferico (odM&ò» -re rat <r$uQoofik). Questa concezio¬ 
ne fondamentale è stata espressa in molte lingue da un capo al¬ 
l’altro della ‘ fascia delle civiltà superiori \ Le immagini sono 
a volte inconfondibili, altre volte ambigue tanto da ingannare in 
pieno gli interpreti moderni, come quando il « seme » stellare di 
certi gruppi etnici ci viene incontro sotto il nome di « totem ». 
Ma tra quelle inconfondibili c'è la tradizione rabbinica secondo 
cui in Adamo erano contenute le 600.000 anime di Israele, come 
altrettanti fili intrecciati assieme nello stoppino di una candela, 
tanto più che viene anche detto: -c 11 Figlio di Davide [il Messia] 
non verrà prima che tutte le anime che sono state sul corpo del 
primo uomo siano terminate Altrettanto inconfondibile è il 
mito delT« ultimo giorno » presso i pawnee skidi delle grandi 
pianure nordamericane: « L’ordine per la fine di tutte le cose 
verrà dato dalla Stella del Nord, e la Stella del Sud eseguirà gli 
ordini. I,a nostra gente fu creata dalle stelle. Quando verrà il 
tempo della fine di tutte le cose, la nostra gente si trasformerà 
in piccole stelle e volerà fino alla Stella rie! Sud, al luogo che le 
spetta ». 53 

Come si diceva nel capitolo sull’India (p. 107), il Alahàbbarata 
viferisce di come i Panda va s’inerpicarono sulla montagna ne¬ 
vosa c si persero per sempre, e di come Yudhi$thira venne infine 
traslato al cielo con il proprio corpo. Benché si tratti di « eroi » 
planetari, i termini usati per descriverne la fine sono rivelatori 
anche per quanto riguarda i comuni mortali: questi eroi sono 
detti « porzioni » degli dèi, e con la fine della terza età del mon¬ 
do e Tini zio del Kali-Yuga (si ricordi che questo non poteva in¬ 
cominciare « fintantoché la pianta del santo piede di Krsna fos¬ 
se rimasta a contatto con la terra »), queste « porzioni » si riu- 


52, Eisenmengei. 1711. voi. II, p. 16 \Etnrk hamelech). 

55. Alexander, Xorth American Sfythology, 1916. p. 117. 
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Discono agli dèi di cui sono parte. K|sna ritorna in Vi$nu, 
Yudhi$(hira in Dharma, Arjuna viene riassorbito in Indra, 
BaUràma nel serpente $e?a, e così via. 

Oli esempi possono bastare. Essi dimostrano che il Timeo , 
anzi, che la maggior parte dei miti platonici, come riflettori, 
gettano un forte fascio dì luce su tutta quanta la mitologia delle 
« età arcaiche ». Platone non ha inventato i suoi miti, ne ha fatto 
uso nel contesto giusto (a volte con un po’ d’ironia), senza divul¬ 
gare il loro preciso significato: chiunque aveva accesso alla co 
noscenza della terminologia relativa li avrebbe capiti. A Platone, 
in fondo, la « farina * interessava ben poco. 

Noi che viviamo in un tempo in cui nulla sfugge alla stampa 
e ogni scienza difficile viene * semplificata non siamo certo nel¬ 
le migliori condizioni per farci un'idea della rigorosa segretezza 
che circondava la scienza arcaica. Ci troviamo, anzi, in condi¬ 
zioni talmente cattive che spesso questo stesso fatto viene rite¬ 
nuto sciocca leggenda. Non lo è per nulla: lo stesso Copernico, 
nella sua immortale opera De revolutionibus orbium coelestium, 
dichiara gravemente che la scienza deve essere trattata come co¬ 
noscenza riservata a pochi. Seguace delle concezioni pitagoriche 
fin dai tempi in cui era studente in Italia, egli riconosce di dove¬ 
re la sua ispirazione ai grandi nomi di quella scuola, come Filo- 
lao e Icete, che aveva conosciuto attraverso i classici e che, egli di¬ 
ce, gli avevano dato il coraggio di opporsi alle nozioni filosofiche 
allora prevalenti. « Non mi curo per nulla » scrive nella sua de¬ 
dica al Papa « di coloro, anche dottori della Chiesa, i quali ri¬ 
petono pregiudizi correnti. La matematica è fatta per i matema¬ 
tici ». Fu dunque l'autorità di quegli antichi maestri a dar¬ 
gli l'indipendenza eli giudizio necessaria a scoprire la posizione 
centrale del sole nel sistema planetario. Studioso schivo e riser¬ 
vato, egli si appella a quella glande tradizione che ancora ai 
tempi eli Galileo veniva chiamata la « setta pitagorica », per pro¬ 
porre una teoria che era allora comunemente considerata ri¬ 
voluzionaria e sovversiva. E se non volle pubblicarla fin quasi 
all’ultimo, non fu per la paura di essere perseguitato, ma per 
un'intima avversione a dare l'argomento in pasto al pubblico. 
Nel primo libro egli cita da una « corrispondenza epistolare » 
fra antichi adepti; si tratta probabilmente di un antico pastiche , 
che però riflette davvero il loro modo di pensare: « Sarebbe 
bene ricordarsi dei precetti del Maestro, e non comunicare i do¬ 
ni della filosofia a coloro che non si sono nemmeno sognati di 
purificare l’anima. Quanto poi a coloro che cercano di impar¬ 
tire queste dottrine nell'ordine sbagliato e senza preparazione, 
essi sono come chi volesse versare acqua pura in una cisterna 
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melmosa: costui riuscirebbe solo ad agitare la melma e a perdere 
l’acqua ». 

Nel creare il linguaggio della filosofia delfutuTo, Platone par¬ 
lava ancora l’antico idioma. Era, per così dire, una «stele di 
Rosetta » vivente. E difauì — per quanto strano possa sembrare 
agii specialisti di antichità classica — una lunga esperienza ha 
dimostrato la seguente regola metodologica empirica: ogni dise¬ 
gno rinvenuto in miti che vanno dall i slanda alla Cina all Ame¬ 
rica precolombiana, e per il quale esistano allusioni in Platone, 
risale certamente a un’età remota, e può essere accettato per mo¬ 
neta buona. Esso proviene da quella zecca « protopitagorica » si¬ 
tuata nella « mezzaluna fertile » t che un tempo coniò il linguag¬ 
gio tecnico e Io consegnò ai pitagorici (e, com « ovvio, anche a 
molti altri ‘ clienti '). È strano, certo, ma funziona, cosi come ha 
funzionato in precedenza, prima che decidessimo di nominare 
Platone nostro giudice supremo di Corte d'Appello per i casi 
dubbi di mitologia comparata: citiamo come esempio il mito 
platonico narrato da Aristofane nel Simposio, in cui IL Bau- 
mann M riconobbe il passe-partout che apriva le porte dei mille 
*e uno miti che trattano di dèi bisessuali, di anime bisessuali, 
eccetera. 

Piatone sapeva — e ve motivo di ritenere che lo sapesse anche 
Eudosso — che il linguaggio del mito opera, in lìnea di princi¬ 
pio, per generalizzazioni, con la stessa spietatezza del gergo della 
moderna tecnologia. Il modo in cui Platone lo usa, i fenomeni 
che preferisce esprimere nell'idioma mìtico, rivelano come egli 
lo comprendesse perfettamente. Non esiste, a quanto pare, al¬ 
tra tecnica oltre al mito che riesca a ' raccontare ’ la struttura 
(si ricordi, ancora una volta, il modo in cui il problema venne 
affrontato da Kipling nel suo racconto della « nave che scopri 
se stessa *: vedi sopra, p. 78). Il ‘muco* è questo: s'incomin* 
eia col descrivere l'opposto della realtà conosciuta, sostenendo 
che « tanto tempo fa » le cose stavano nella tal maniera e funzio¬ 
navano in un modo assai strano, ma poi avvenne che... Ciò che 
conta è unicamente Pesilo, il risultato degli avvenimenti narrati. 
Dì solito non si pensa che questo modo di dire le cose è solo un 
artifizio tecnico, e sì accusano gii antichi autografi di aver ‘cre¬ 
duto' che in tempi ancor più antichi le cose fossero tutte capo¬ 
volte (vedi sopra, p. Sòl nota 15, a proposito dei poveri meso- 
potamici ignari della propria mortalità finché non fu scritta 
l'epopea di Gilgames). 

Dal momento che si tratta di una lingua vera e propria. Pidio- 
ma del mito porta con sé l'emergere della poesia. Ad esempio, 


54. Baumaun. 1955. 
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non ce filologo classico che non riconosca che Igino e colleghi 
riferiscono abbastanza fedelmente gli intrecci dei miti in cinque 
o dieci righe dì idioma 4 esatto ’ che, per interesse, possono stare 
alla pari di un comune riassunto, mentre lo stesso linguaggio 
tecnico, se usato da Eschilo, ci scuote ancor oggi fin dentro l’ani¬ 
ma. Ma per quanto grande sia la differenza di statura poetica tra 
t vari rnitogTafi, la terminologia in sé era stata coniata assai pri¬ 
ma che apparissero sulla scena poeti di cui ci siano noti i nomi. 

' Terminologia * è però un termine troppo arido e inadeguato, 
perché da questa zecca sono usciti tipi ben delineati (sopravvis¬ 
suti fino ad oggi, per esempio, nei giochi dei bambini, nelle figu 
re degli scacchi e delle carte da gioco), unitamente alle avven¬ 
ture loro destinate; e queste immagini orali sono sopravvissute 
al sorgere e al cadere di imperi, si sono accordate a nuove civiltà 
e a nuovi ambienti. 

Il merito principale di questo linguaggio è risultato essere la 
sua intrinseca ambiguità. Il mito può essere usato come veicolo 
per trasmettere conoscenze concrete indipendentemente dai gra¬ 
do di consapevolezza delle persone che concretamente narrano 
le storie, le favole o altro. Nei tempi antichi, inoltre, esso per¬ 
metteva ai membri del ' Inaili trust * arcaico di ‘ parlare di la¬ 
voro ’ senza curarsi della presenza dei non addetti: il pericolo di 
lasciar trapelare qualche cosa era praticamente nullo. 

E ora, tornando per un momento a « L’avventura e la ricer¬ 
ca», occorre sottolineare una cosa: è un’indubbia soddisfazione 
avere tavolette cuneiformi, ci si sente rassicurati dal fatto che 
gli specialisti siano in grado di leggere diverse lingue dell’antico 
Vicino Oriente, ma GilgamcS e la sua ricerca deirimmortalità 
non erano sconosciuti nei tempi precedenti la decifrazione della 
scrittura cuneiforme. Questo è il risultato di quel particolare pre¬ 
gio della terminologia mitica di poter essere trasmessa indipen¬ 
dentemente dalla consapevolezza del narratore. (L'ovvio incon¬ 
veniente di questa tecnica è il persistere deiranvbiguità: i nostri 
specialisti contemporanei sono tacitamente esclusi dal dialogo 
né più né meno dei profani deH’antichità). Così, anche nel- 
ripotesi che Platone sìa stato uno degli ultimi in grado di com¬ 
prendere a fondo il linguaggio tecnico, le 'storie * sono rimaste 
vive e conservano spesso l’autentica fraseologia antica. In que¬ 
sto senso si può vedere come l’eroe protagonista del Romanzo 
di Alessandro — in sé un personaggio di indiscussa storicità — si 
sia rivestito dei panni di GilgameL spogliandosi contempora¬ 
neamente di interi capitoli di sobria narrazione storica. 

Alessandro dovette misurare le profondità del mare, venne 
portato in cielo dalle aquile, navigò per i « mari * più incredi¬ 
bili alla ricerca dell’acqua dell'immortalità. Convinto clic fosse 
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in Paradiso, risalì il Nilo o il Gange — ma perché ripetere il ca¬ 
pitolo sull'Endario? Vero duplicato di Gilgames, Alessandro na¬ 
vigò fino al luogo magico donde provengono e dove ritornano 
tutte le acque. E se, come si ritiene, fu veramente un serpente 
(« leone di terra ») a privare Gilgames della pianta della giovi¬ 
nezza, l’Alessandro della favola ne venne defraudato da un pe¬ 
sce, un ignaro pesce sotto sale portato come provvista per il viag¬ 
gia. Deliberato, invece, fu il tradimento del suo cuoco Andrea 
il quale, secondo lo Pseudo-Callistene, si accorse che il pesce, 
caduto nel ruscello, era tornato in vita e bevve anche lui qtiel- 
I’acqua senza rivelare ad Alessandro la sua scoperta. Il re, giusta¬ 
mente indignato, lo fece gettare in mare con una macina al 
collo, impedendogli cosi di godersi la sua immortalità. 

Il numero di varianti significative delle molte storie dì Ales¬ 
sandro non consente altro che qualche commento superficiale, 
pertinente tuttavia a GilgameS, che è stato forzatamente abban¬ 
donato in un'oscurità in gran pane artificiale. È anzi possibile 
delineare alcune questioni che forse smuoveranno le acque dove 
attualmente stagna il problema di GUgameS; e c e anche un par¬ 
ticolare che indica la stessa direzione di un'ipotesi già avanzata 
a proposito di questo eroe (p. 361). 

Secondo la favola, Alessandro interroga l’oracolo dì Sarapide 
in Egitto, proprio come GilgameS aveva interpellato Utnapi- 
5tim. Circa il termine assegnato alla vita di Alessandro, Sarapide 
risponde evasivamente, ma indica invece la fondazione di Ales¬ 
sandria e annuncia che il re perdurerà in quella città « morto e 
non morto », Alessandria essendo il suo sepolcro. In un'altra 
versione Sarapide afferma: « Ma dopo la tua morte, verrai col¬ 
locato fra gli dèi e riceverai onori divini e offerte da parte di 
molti, allorché tu sarai morto e tuttavia non morto. I.a tua tom¬ 
ba infatti sarà la città stessa che stai fondando 


55. Kampers, Alexander der Grosse, 1901, pp. 93-94. La derivazione del 
nome Iàqz-zv, dall’epiteto di Enki/La i<tr apsi, proposi? da Lehmann-Haupt 
(vedi anche Jeremias, in R welter, s.v. « Oannes », HI, 590) è sensata, tanto 
più die non esclude il collegamento di Sarapide con Api. dal momento che 
Api è detto « la ripetizione dì Puh ». Ci è capitato fra le mani per caso 
un frammento di testimonianza piuttosto eloquente, contenuto nella tradu¬ 
zione di Budge dei Romanzo di Alessandro etiopico (1890. p. 9): ■ Allorché 
Nectanebo, re dell’Egitto c padre di Alessandro, fuggi in Macedonia, gli 
uomini dell’Egiuo chiesero al proprio dio di rivelar loro che cosa fosse 
successo al re»; a queste parole del testo etiopico. Budgc aggiunge: » Nel 
testo di Meuseh il dìo a cui viene chiesto il responso è chiamato ” Efesto 
il capo della razza degli dèi*' e in quello di Mueller si dice che egli di¬ 
mora nel Scrapeo ». Il comune denominatore di Ka-iar opsi, Ptah-Kfesto, 
« colui che è a sud del suo muro », il « signore della triacon caetcri< le * 
periodo di creata anni] è c rimane il pianeta Saturno. Certo lo si sapeva 
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L’indicatore parrebbe essere il grottesco mostro Huwawa. 
Quale che sia l'impostazione scelta, il collegamento di Huwawa 
con Procione, Giove e/o Mercurio, 1 * è cosa da prendere in con* 
siderazione, tanto più che i frammenti hurriti sembrano cono* 
scere il poema col nome dt Epopea di Huivaxva? SÌ dovrà inol¬ 
tre presure la dovuta attenzione al nome babilonese del Cancro: 
Nagartt, « carpentiere ». Si tratta di un punto essenziale, perché 
nella dodicesima tavoletta dclY Epopea di Gilgameè, pervenutaci 
solo nella redazione sumerica, GilgameS lamenta amaramente 
la perdita dei suoi « pukku e mikkiì », e si duole di non aver¬ 
li lasciati nella «casa del carpentiere»,^ dove, a quanto pare, 
sarebbero stati al sicuro. 59 

Chiunque legga questa epopea nelle sue numerose traduzioni 
non può fare a meno di notare le indicazioni di uno « steccato » 
o di uno « stipite » o cornice di una porta, o di entrambi, situati 
in un luogo del tutto improbabile qual è la grande « foresta » 
di cedri di Qinvawa. Perché allora non esaminare lo «sbarra¬ 
mento contro Cog e Magog * effettuato da Alessandro c an¬ 
cora narrato nella xvnt SOra del Corano, quella stessa Stira che 
tratta della risurrezione dei pesci portati da Mosè come provvi¬ 
sta, avvenuta alla « confluenza dei fiumi »? Questo « sbarramen¬ 
to » è uno dei grandi temi delle tradizioni popolari medioevali, 
mantenuto vivo e pauroso dalPimprowisa comparsa delle orde 
mongole. Dice la leggenda che Alessandro aveva fatto costruire 
delle porte di ferro nei valichi di montagna e che la mostruosa 


già, ma vorremmo .sottolineare come queste deprezzate tradizioni * tarde ’ 
del Romanzo di Alessandro rappresentino in realtà degli utili ' barattoli da 
conserva'. Vale a dire; se il Romanzo sostituisce rUtnapiStim della con¬ 
fluenza det fiumi con Sarapide, possiamo star sicuri che, scritta da qualche 
parte, c'era un'equazione valida nota ai diversi redattori — tutti peraltro 
strettamente imparentati a un qualche * Wagner* ostili a ogni potenziale 
* Faust \ 

56. È notevole il fatto che Hiro delle Tuimotu * sia detto essere Procione * 
(Makemson, 1941, p. 270). Hiru (Whiro in muori), ladro sopraffino, 6 un 
personaggio inconfondibilmente mcrcuriano. 

57. Otten, in Gilgamesh et sa légende, 1960, p. 140, 

58. Il ricercatore accorto deve guardarsi dalle numerose trappole dissemi¬ 
nate per strada, ad esempio, la dispettosa abitudine dì scambiare lo Scor¬ 
pione con il Cancro (Cicerone chiama entrambe queste costellazioni ncpa)> 
forse originata dalia somiglianza tra lo scorpione e il granchio di terra 
(Geocarcinus Turicela ). 

59. « Pukku e mikkù • (vedi Appendice 39) vengono perduti « al pianto 
di una fanciulletta » (Gadd. 1933, p. 132): un po’ improbabile. Semmai, è 
la risata che distrugge la vecchia età del mondo e introduce quella nuova. 
Mani perse Hmmortalità pcreili i suoi compagni risero quando egli passò 
la «casa delia morte* di H ina grande notte. 
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genìa degli unni, spargendosi sulle sconfinate pianure dell*Asia, 
era stata tenuta a bada dal suono di trombe proveniente dal 
passo, che significava la presenza di un conquistatore apparen¬ 
temente immortale, l’eroe « bicorne * di guardia ai passi. Ma 
improvvisamente le trombe avevano taciuto, e un nano del l’orda 
s’arrischiò a salire fino al passo e 11 trovò la porta abbandonata. 
Le trombe erano soltanto delle arpe eolie, ridotte al silenzio da 
una tribù di gufi che vi aveva nidificato. 60 

L’antica storia di Gog e Magog, ripresa dagli arabi, ha nel 
Romanzo di A lessandro un ruolo talmente decisivo che potrem¬ 
mo fidarci della grande antichità dello schema: dovrebbe, anzi, 
ricorrere anche nella nostra epopea. Dal momento che GilgameS 
compie l’apertura di un passaggio nuovo, deve esserci la chiu¬ 
sura di quello precedente. La stessa cosa accade anche nel caso 
di Odisseo: come egli arriva a Itaca con gli accordi per un nuo¬ 
vo trattato con Poseidone, i poveri feaci sono spacciati. Non può 
più esistere una Scheria. Poiché questa « stazione » è ormai chiu¬ 
sa, emergono montagne a sbarrare la bella isola di Nausicaa, da 
allora in poi preclusa ai naviganti. Nella Polinesia centrale esi¬ 
stono sorprendenti vicende parallele: quando il giovane Maui 
rubò il fuoco al « vecchio Maui » (Mauike, Mahuike, ecc.) nel 
mondo infero, il passaggio da lui usato rimase chiuso da quel 
giorno in poi. La cosa è particolarmente interessante perché « fu 
dal buco di Tiki che Maui discese alla dimora di Mauike alla 
ricerca del fuoco ». Tiki (Ti’i) era il « primo uomo » e « il buco 
di Tiki era il passaggio attraverso il quale si credeva le anime 
scendessero a (H)Avaiki ». Cosi, « dopo che quel buco venne 
chiuso », 61 cioè dopo che il giovane Maui ebbe compiuto il furto 
del fuoco, le anime furono costrette a trovare un’altra via. 

L'idea del fuoco, sotto varie forme, è stata uno dei temi ricor¬ 
renti di questo saggio. Ad essa GilgameS, come Prometeo, è in¬ 
timamente associato. È attraverso costoro che ci si può accostare 
nel modo migliore al principio del fuoco e ai mezzi per produrlo 
o procurarselo. 


60. Cfr. lo studio approfondito di A.R. Anderson. 1932. Un'antica versione 
delia leggenda è dovuta a un domenicano, grande viaggiatore, Ricoldo da 
Monte Croce, 

61. GUI, 1876, p. 57: cfr. Williamson, 1924, voi. M, p. 352 (Isole Australi. 
Samoa). 
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[.„] quand, Ics esprits bienheureux 

dans la voie de laici auront fait nouvcaulx feux. 

agkjppa DAUBiGNt, La création 




11 fuoco è davvero una parola-chiave che merita un’indagine 
speciale. Tuttavia» per il momento» non c essenziale capire tutto 
ciò che riguarda le diverse norme e misure, regole e regolamenti 
che devono essere procurati dagli dèi o dagli eroi destinati ad 
aprire « nuove vie ». Si possono qui ignorare la vera natura c 
identità dei vari « tesori », si chiamino « remo », t traghettato¬ 
re », « X'arwah'melammu », € vello d’oro » o « fuoco ». Non si 
vuole dire con ciò che tutti questi termini siano nomi diversi 
per indicare la stessa cosa, bensì che essi identificano varie parti 
della struttura.' 

Sarà d’aiuto ricapitolare le idee della struttura, così come è sta¬ 
ta rintracciata attraverso i precedenti greci. Si è cominciato, in 
modo abbastanza innocente, dall’ossatura di una nave (vedi so¬ 
pra, pp, 279 sgg.), per arrivare alla fine a quello sconcertante c al¬ 
bero del mondo », lo skambha , che avrebbe messo in difficoltà an¬ 
che Platone. Alla fin fine, non si tratta d’altro che della strut¬ 
tura dei col uri del mondo, anche se in essa s’ode il fruscio di 
molti secoli di verbosità induista. 

Un altro punto da tener presente è l’importanza, nel discorso 
cosmologico, dei * pionieri ’ e degli 4 scopritori di piste ’ come 
Gilgamei, coloro che portano le molteplici misure da quel cen¬ 
tro misterioso chiamato Canopo o Erklu o « sede del Rta ». Due 
avventure possono servire a illustrare lo schema generale. 

Gli Argonauti, con a bordo il Vello d'Oro, dovettero passare 
per le Simplegadi, le rocce cozzanti. Quando una nave con il suo 
equipaggio fosse riuscita a passarvi in mezzo indenne 1 2 * * 5 — avevano 
deciso molto tempo prima i « beati » (patene*) — le Simplegadi 
sarebbero divenute fisse, non sarebbero più state rocce cozzanti. 1 


1. Uno mirilo anche superficiale rie! romando cinese Fcngshen Yan-yi (« Re* 
soconio popolare della promozione a Divinità il quale, sotto le sem¬ 
bianze di un'opera ' storiografica ’ sulla fine della dinastia Shang e l'inizio 
della dinastia ZUou, ci presenta una descrizione fantastica di una grandis¬ 
sima crisi tra due età dei mondo, rivelerà al lettore attento quante siano le 
4 nuove divinità * — responsabili di vecchie (unzioni — die devono essere 
elette a un nuovo Tempo Zero: 365 dèi. 28 nuove case lunari, ecc. 

2. Le Simplegadi mozzarono, tuttavìa, le estremità dell'aplustre 

[...] àxQ<i xé<Mi$<x) dove si credeva risiedesse 1 “ anima’ della nave. Il senso 

preciso di questo tratto non ci è ancora noto. Cfr. Diels. Dai Aphlnston, 
1915. Occorre sottolineare che le Ift.ar***' e le Simplegadi. a) contrario di 
quello che generalmente sì crede, non sono la stessa cosa. 

5. Apollonio Rodio, Argonautica, 11, 592-606; Pindaro. Pythia !Y, 210; 
4 ma quella navigazione dì semidèi le immobilizzò nella morte ». 
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Dopodiché, « accettando le novelle leggi della terra fìssa », es¬ 
se avrebbero dovuto offrire « un facile passaggio a tutte le navi, 
una volta imparata [la lezione dal]la sconfitta ». 4 Questa è sola¬ 
mente una. delle tappe nel corso del lungo « viaggio di apertura » 
degli Argonauti con il Vello d’Oro (di un ariete), intrapreso con 
ogni probabilità per introdurre l’Età dell’Ariete; 5 essa però di¬ 
mostra nel modo migliore il punto che qui ci interessa, vale a 
dire «le novelle leggi». 

Un altro caso, e per di più fondamentale, di « apertura della 
via » ci giunge dai catlo’ltq della Columbia Britannica; 6 potrem¬ 
mo definirlo un’enciclopedia tascabile del mito: 

« Un uomo aveva una figlia che possedeva un arco e una frec¬ 
cia meravigliosi, con cui poteva abbattere tutto quello che vole 
va. Ma era pigra e se ne stava sempre a dormire. Per questo mo¬ 
tivo, suo padre si adirò e le disse: 4i Non startene sempre a dor¬ 
mire; prendi invece il tuo arco c la tua freccia e colpisci l’omhe- 
lico deiroceano, cosi che noi si ottenga il fuoco 

« L'ombelico dell’oceano era un vasto gorgo in cui andavano 
alla deriva i bastoncini che, sfregati, davano il fuoco. In quei 
tempi gii uomini non possedevano ancora il fuoco. Allora la 
fanciulla prese l’arco, colpì l’ombeUco dell’oceano, e gli arnesi 
per accendere il fuoco balzarono a riva. 

« 11 vecchio fu contento. Accese un gran fuoco, e poiché vo¬ 
leva tenerselo per sé, costruì una casa con una porta che si apri¬ 
va e si chiudeva a scatto come una mascella uccidendo tutti 
quelli che volevano entrare. Ma la gente sapeva che egli posse¬ 
deva il fuoco, e Cervo decise di rubarlo per loro. Prese del 
legno resinoso, lo spaccò e si infilò le schegge tra i capelli. Poi 
legò assieme due barche, le coprì di assi e si mise a cantare e a 
danzare su di esse, e così facendo giunse alla casa del vecchio. 
Cantava: " Oh, io vado a prendere il fuoco La figlia del vec¬ 
chio Io sentì cantare e disse al padre: “ Oh, lascia entrare in casa 
lo straniero: canta e danza così bene! 

« Cervo approdò e si avvicinò alla porta, cantando e danzan¬ 
do, e mentre così faceva balzò in direzione della porta come se 
volesse entrare in casa. La porta allora si chiuse di scatto ma 


4. Claudiano, De bello gothìco, xxvi, 8-11, 

5. Vedi il Primo Mitografo Vaticano (in Scriptores Rcrum Mylhicarum 
latini. I, 24, p. 9) dove si dice che « Pelias vd Peleus * aveva mandato 
Giasone nella Coicbide « ut inde detufisset pellem auream, in qua Juppiter 
in carfani ascendit ». Vedi anche Cook, 1994, pp. 271 sg. per altri elementi 
simili. 

6. F. Boas, 1895, pp. 80 sg. Gir. Frazer, Myths of thè Origin of Fire . 
1930, pp. 164 sg. e Frobenius, Childhood of I960, pp. S95 sg. 
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senza toccarlo. Ma non appena cominciò a riaprirsi, egli balzò 
veloce dentro la casa, sì sedette al fuoco come se volesse asciu¬ 
garsi e continuò a cantare. Intanto lasciò ricadere in avanti la 
testa e si ricopri di fuliggine: alla fine le schegge clic aveva sul 
capo presero fuoco. Allora Cervo balzò fuori, fuggì via e portò 
il fuoco alla gente ». 

Ecco la storia di Prometeo come la raccontano i catlo’ltq. 
Ma è anche di più: per molto tempo, infatti, il cervo è stato un 
simbolo di Kronos. Nella tradizione dell’India egli è Yama, già 
incontrato come Yaraa Agastya, che « seguendo il corso dei gran¬ 
di fiumi ha scoperto il cammino per molti ». Questo cervo è 
diffuso per tutto il mondo arcaico, sempre con i medesimi con¬ 
notati; è inoltre l’arcaico Prometeo-Kronos, « tu che tutto con¬ 
sumi e di nuovo accresci [...] secondo l'infinito ordine dcU’Eone. 
scaltro [*.,], dal consiglio tortuoso, venerabile Prometeo» («N= 
IlQcjxTitaO). Ciò non lascia dubbi: l’invocazione orfica a Kronos, 
da noi riportata proprio in apertura (p. 35), lo definisce « vene¬ 
rabile » e lo accosta al nome del Titano Kronos; nella citazione 
ci eravamo fermati prima del tremendo nome di Prometeo per 
non confondere le cose. È un nome che, per evitare inutili com¬ 
plicazioni, abbiamo usato con parsimonia: esso evoca infatti un 
« implcsso » enorme e pauroso. I/> scoliaste di Sofocle, nel rife¬ 
rire il passo, cita Polentone e Lisimachide, fonti oggi perdute, e 
spiega: « Prometeo fri il primo e il più antico a tenere nella de¬ 
stra lo scettro; ma Efesto fu più recente e il secondo». 7 

Queste sono le regioni sotterranee della mitologia greca, che 
la scuola di Frazer e della Harrison, alla ricerca di culti c simboli 
preistorici nel mondo classico, non ha ancora quasi notato. Ep¬ 
pure ecco qui un mito greco che improvvisamente emerge in 
piena Ilice fra le tribù degli indiani d’America, miracolosamente 
conservato. La stessa mancanza di naturalezza dei racconto mo¬ 
stra come gli stadi siano stati compressi assieme 0 tralasciati nel 
corso dei secoli. In un istante, il Gorgo emerge come portatore 
dei bastoncini da fuoco di Pramantha e di Texcatlipoca. Ma per 
ché mai dovrebbero trovarsi nel vortice? Il mito ha una propria 
logica stenografica per rapportare questi bastoncini galleggiami 
al vortice cosmico. E questa logica continua a legare assieme i 
temi di base: l’arco e la freccia della regalità celeste, l’arco e la 
freccia che prendono di mira Sirio, stella maris f o che termina¬ 
no in essa (cfr. Appendice 2 su Orendel). 

Il canto e la danza del cervo sono legati in modo assai com¬ 
plesso con un tema protopitagorico, che appare in tutto il suo 


7. Sehot. Sopii. O.C., 56. in Maver. 1887, p. 95. 
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sviluppo in un altro racconto proveniente dal Nordovest ameri¬ 
cano. Il Figlio di Picchio, prima di usare l'arco, intona un canto, 
e non appena trova la nota giusta, le frecce in volo si piantano 
l’una dentro Fai tra fino a formare il ponte di frecce fino al cie¬ 
lo. Fu lo stesso James Frazer a identificare questo tema con 
quello della scalata all’Olimpo nella Gigantomachia. Ma c’è del¬ 
l’altro- Benché non si affermi esplicitamente che le « porte coz¬ 
zanti * (gii equinozi in precessione) del vecchio proprietario del 
fuoco cessarono di cozzare, è innegabile che il cervo, oltrepas¬ 
sando la porta al momento giusto predestinato nella sua ricerca 
del « fuoco », aprì un nuovo passaggio. 

C’era poco spazio per invenzioni e variazioni in questa solenne 
modulazione sui grandi temi, anche se Y immaginazione conser¬ 
vava una certa libertà. Cosi si potrebbe esser tentati a credere 
frutto di pura immaginazione l’inerte pigrizia della Figlia del 
Vecchio- Ma si tratta poi veramente di immaginazione, se si sco¬ 
pre in lei il prototipo di I§tar, di cui si è detto (vedi sopra, 
p. 260) che « sommuove Yapsù che è davanti a Ea »? Poiché le 
donne-arciere sono una specie rara, vai la pena di considerare 
che n grande testo astronomico babilonese, il cosiddetto « Serie 
™*APIN * (— « Serie Stella-aratro », dove la Stella-aratro è il 
Triangolo), dice: « La Stella-freccia è ristar di Elam, figlia di 
Enlil ». Si è già accennato alla costellazione dell’Arco, formata 
dalle stelle di Argo e del Cane Maggiore, con Sirio che funge da 
«Stella-freccia » (vedi sopra, p. 2G1 e fig. 16): non meno signi¬ 
ficativo è il fatto che l’arciera divina egizia, Satis, punti Par¬ 
co verso Sirio, come si può vedere sullo zodiaco circolare di 
Benderà. 

Quando si scopre un breve racconto che miracolosamente rac¬ 
chiude in poche parole miti grandiosi, si è portati a sospettare 
che simili racconti siano frammenti di lunghe e intricate narra¬ 
zioni poetiche intese ad intrattenere il pubblico per ore, ossia 
che essi rappresentino in realtà qualche cosa di simile a Apollo- 
doro o a Igino che tramandavano i dati essenziali in brevi rias¬ 
sunti. Ma, mentre questi ultimi avevano alle spalle una forte 
tradizione letteraria pienamente formata, oltre ai poeti greci 
che avevano dato corpo e sangue a queste idee, presso un popolo 
neolitico senza scrittura come i catlo’ltq sembra essere soprav¬ 
vissuto solo il nudo scheletro — una vera Hygirti fabula — a me¬ 
no che non si supponga che gli informatori abbiano nascosta 
agii etnologi le versioni più complete. (Un collega ci raccontò 
una volta di un cantastorie tibetano il quale, richiesto di decla 
mare la saga di Cesar, domandò se dovesse recitare la versione 
lunga o quella breve: una recitazione ben fatta della versione 
maggiore avrebbe richiesto settimane intere). 
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Si era detto sopra, e va qui ribadito, che si pensava al « fuoco » 
come a un cerchio massimo estendentesi da un polo celeste al¬ 
l’altro, e inoltre che i bastoncini da fuoco appartengono allo 
skambha (A F, X, 8, 20) come elementi essenziali della struttura. 
Tra i dati che ci hanno permesso di riconoscere nel « fuoco » il 
coluto equinoziale basterà qui ricordarne uno solo: gli aztechi 
consideravano Castore e Polluce (a, (J Gemìnorum) i primi ba¬ 
stoncini da fuoco, quelli da cui l’umanità aveva imparato come 
produrre il fuoco per confricazione; questo lo $i apprende da 
Sahagun.* Se poi si considera che il coluro equinoziale dell’Età 
dell’Oro passava attraverso i Gemelli (e il Sagittario), i baston¬ 
cini nei Gemelli rimano esattamente con il verso di una pre¬ 
ghiera nuziale mongola, che dice: « Nacque il Fuoco, quando 
Cielo e Terra si separarono *; 9 in altre parole, prima dell’allon- 
tanamento deH’ccIittica dall’equatore, il « fuoco » non esisteva: 
il primo venne acceso nell’Età Aurea dei Gemelli. 

Non è ancora possibile stabilire con sicurezza resistenza di re¬ 
gole fìsse secondo cui un fuoco doveva essere procurato dal Nord 
e l’altro dal Sud; vengono usati entrambi i sistemi. Per esempio, 
i finlandesi sostengono che il fuoco ha « la sua culla sulFombe 
lico del cielo », da dove esso, passando attraverso i sette o nove 
cieli, si precipita in mare, anzi, in fondo al mare. 10 Anche di 
Tczcatlipoca si dice che sieda al Polo Nord celeste, quando, do¬ 
po il diluvio» procura il fuoco col « trapano » nell'anno « 2-can- 
na ». Del cosiddetto dio del fuoco mesopotamico si afferma: 

« Gibil, l’eccelso eroe che Ea rese adorno di terribile splen¬ 
dore [= melammu ]. che crebbe nel puro apsù , che in Eridu, il 
luogo (della determinazione) dei fati, viene infallibilmente pre¬ 
parato, la cui luce pura giunge fino al cielo — balena come fol¬ 
gore la sua lingua fulgida. La luce di Gibìl divampa come il 
giorno ». n 

Gibil è anche chiamato, per brevità, « eroe, figlio dcWApsù *: 
se il « fuoco » reso adorno di « terribile splendore » (melammu/ 
X'aranah) viene apprestato in Eridu, dovrebbe essere legittimo 


8 . Sa bagli n, Fiorentine Coéex, 1953. voi. VII, p. 60. Vedi inoltre Simeon, 
1964, &.y. « mani allumili: les Gémeaux, constellation ». ove però non sì dice 
che Sahagtm identificava momathu/ntli con * asttjellos », ì bastoncini da 
fuoco. Anche i tasmaniani si ritenevano debitori a Castore e Polluce per il 
primo fuoco (Frarcr, Af yths of thè Origin of Fire. 1930. pp. 3 sg.^. 

9. Holmberg. Die religiósen Vontellungen, 1938, p. 99. 

10. Krohn, ,\1 agite he l'nprungsrttnen , 1921. p. 115. 

11. Albright. Mouth of the ftfieri, 1919. p. 163; TaLIqvist. Ahkaditehe 
Gotterepitheta, 1938. p. 313. 
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concludere che è da lì che lo si doveva procurale, proprio come 
l'Agni Màtariévan del Rg-Veda, uno dei vari Agni o « fuochi », 
doveva essere cercato alla « confluenza dei fiumi » (Appendi¬ 
ce 38). 

Comunque sia, che il « fuoco » provenga da « sopra » o da 
« sotto », gli esseri divini o semidivini (o divini per due terzi, 
come Gilgames) che lo portano dall’uno o dall’altro topo*, po¬ 
trebbero tutti prendere il nome dalla loro funzione comune, 
come avviene in Messico dove Quetzalcoatl viene chiamato an¬ 
che « Ce acati » = « 1-canna », IZ e Tezcatlipoca « 0 maculi ( Ome 
acati)» = «2-canna». Analogamente, potremmo chiamare gli 
eroi corrispondenti del Vecchio Mondo « 1-ferula », « 2-ferula » 
e così via, dalla « canna » ili cui il fuoco rubato venne portato 
dal più famoso dei Titani, Prometeo, « porzione » di Saturno. 

Senza voler entrare nell’accesa discussione a proposito dell’in¬ 
terpretazione del nome stesso di GilgameS — d GI&GfN.MEZ/ 
MAS e altre forme — si può ricordare che GIS significa « legno, 
albero », e MEZ/MAS un tipo particolare di legno” e che vi sono 
ragioni per ravvisare nel nostro eroe un vero Prometeo. 

Vale la pena, a questo punto, accennare a un testo recente¬ 
mente curato e ritradotto da Gòssmann, le tavolette de\Y Epopea 
di Erra , torvo poema ove quasi ogni parola rivela una ferocia 
spaventosa, dedicato appunto a Erra (Era e anche lrra), dio del¬ 
la Morte e parte di Nergal. I/argomento è interamente mitolo¬ 
gico e tratta della fine di un mondo in termini che nulla hanno 
da invidiare iMEdda: vi ritroviamo ancora il Diluvio univer¬ 
sale descritto nello spirito fosco della Genesi. In esso però riluce 
anche qualcosa che ai commentatori della Genesi è così intera¬ 
mente sfuggito che ancora ai nostri giorni vi sono stati dei benin¬ 
tenzionati fondamentalisti che hanno chiesto il permesso di 
cercare i resti dell'Arca su! monte Ararat. Le autorità sovietiche 
hanno opposto un secco rifiuto, sospettando la coj>ertura dì 
un'operazione spionistica della C.1A.: non era pensabile che po¬ 
tesse esistere gente cosi ingenua. Evidentemente I*ingenuità si 
estende anche ai ricercatori degli Istituti di Sumerologia, che 
sono andati a cercare Eridu nel Golfo Persico e la dimora del* 
l'ostessa divina Siduri sulle rive del Mediterraneo. Ma c evidente 


12. Acuii (canna) rappresenta in effetti l’asta della freccia, il ba.tloncino 
verticale del < trapano da fuoco » nonché il * simbolo del potere giuridico ». 
Vedi Seler, Gesammcltc Abhandlungen, 1960-61, voi. Il, pp. 996, 1102, 
voi IV, p. 224. 

13. Vedi JLabat, 1963. ai numeri 296, SI4; e inoltre De)itiseli, 1890. p. 420, 
s.v. « mìskannu »: Tallqvist. Akkadistlte GotterrpitJwta. 1938. s.v. « Colga- 
mes *. Albright (in GH^amesh and Encidu. 1920. p. 318) chiama Oilgames 
« torch-frcundating fiero », « eroe che feconda la torcia ». 
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che gli eventi del Diluvio ne[Y Epopea di Erra , per realistico che 
sia il suo linguaggio, si riferiscono esclusivamente e senza possi¬ 
bilità di errore acl avvenimenti dei cieli australi. 

È così evidente che tutte le avventure di Gìlgame§, per terre¬ 
stre che sia la loro descrizione» non hanno affatto un corrispet¬ 
tivo terrestre: sono invece concepite da cima a fondo in termini 
astronomici, così come la furia di Erra non si riferisce a una 
* Sua Maestà Tempesta * meteorologica, bensì ad eventi che s'im¬ 
magina avvengano fra le costellazioni. Gii autori di Sumcr e 
di Babilonia descrivono le loro raccapriccianti catastrofi del Di¬ 
luvio senza minimamente pensare a eventi terrestri. La loro 
immaginazione, i loro calcoli e il loro pensiero sono compieta- 
mente assorbiti dalle stelle. La loro capacità di operare traspo¬ 
sizioni sembra sia andata completamente perduta per noi terri¬ 
coli, della terra e terreni, che pensiamo solo a immagini ‘ primi¬ 
tive ’ e a esperienze primitive per spiegare un racconto proiet¬ 
tato in modo cosi intenso e umano. Forse essi erano mutanti 
rispetto alla nostra specie; in ogni modo, appaiono completa¬ 
mente al di là delle capacità di comprensione degli intelletti 
maturi a noi contemporanei, comodamente adattatisi agli stan¬ 
dard mentali della « scimmia nuda » di Dcsmond Morris, da 
loro stessi escogitata. 

Ora die questi fantasmi sono stati messi a tacere, ci si trova 
di fronte ad antenati completamente sconosciuti, le cui bibliche 
collere e passioni vanno rilette in un contesto affatto nuovo. 1 
pianeti sono, è vero, sempre vicini a noi: Marte, che è Eira e 
Nergal, si trova a pochi minuti-luce di distanza, Marduk-Giove 
a circa otto minuti, Saturno a un ora. Ma tutti sono ugualmente 
perduti nello spazio cosmico, la loro evidenza ottica è come 
quella dei fantasmi, ugualmente inafferrabile, essi sono ugual¬ 
mente potenti o impotenti secondo gli standard della fisica at¬ 
tuale, ugualmente e terribilmente presenti secondo gli standard 
di allora. 

Erra viene severamente ripreso da Giove-Marduk per aver 
lanciato le sue armi a distruggere quanto rimaneva dopo il Dilu¬ 
vio (nello stesso tono Ea aveva un tempo parlato a Enlil dopo il 
Diluvio precedente); Marduk, tuttavia, ha salvato sette sapienti 
(ummdnt) facendoli discendere fino UVApsù o Abisso, nonché i 
preziosi alberi mBsu portandoli altrove. « Per via di quest’opera, 
o eroe, che tu hai comandato, dov’è l’albero-m^su, carne degli 
dèi. ornamento di re? *, « L’albero-m£?u » dice Marduk « aveva 
le radici nel vasto mare, nel profondo di Araliù, e la sua cima 
raggiungeva l’alto cielo ». Egli chiede a Erra dove siano il lapi¬ 
slazzuli, gli dèi delle arti e i sette sapienti dell ’Apsu. Potrebbe be¬ 
nissimo domandare dove sia lo stesso GilgameS, quell’eroe ingan- 
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nevol mente umano ora trasformato in un segnale luminoso pro¬ 
veniente da un albero-m èsu di dimensioni ukramondane. Tale 
è il fato degli eroi» così come li abbiamo seguiti da Arnióni in 
avanti, sia che sì presentino come scintille nascoste in una ferula 
(Prometeo) o come schegge di legno nel pelame di Cervo, sia che 
diventino un fascio di luce proveniente da Canopo-Eridu. Sper¬ 
duti nelle profondità dell’Oceano Australe essi sapevano dare 
ai nostri progenitori le Profondità del Mare; ora possono ser¬ 
vire all’orientamento automatico dei nostri missili nei voli inter¬ 
planetari: sono ancor sempre punti, circoli, geometrìe di luce 
che guidano l’umanità passata e futura nel suo cammino. 

£ cosi che, date le circostanze, la fosca profezia di Erra deve 
rimanere irrealizzata, perché si riferisce a un'età del mondo che 
ha ancora da venire: 

Apri la via, io percorrerò la strada, 

finiti sono i giorni, il tempo assegnato è trascorso. 

Ma qui ritroviamo anche la più esplicita dichiarazione mai fat¬ 
ta da uomo o da dio sulla Precessione. Dice Marduk: 

Quando mi alzai dal mio seggio e lasciai irrompere il diluvio, 
allora si scardinò il giudizio della Terra e del Cielo [..,]* 

Gli dèi che tremavano, gli astri dei cielo — 

mutò la loro posizione e io non li ricondussi indietro. 
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[...] mentre ogni arte e scienza è stata più vol¬ 
te sviluppata quanto più possibile, per poi 
perire ancora, queste opinioni, unitamente ad 
altre, sono state preservate fino a oggi come 
relìquie piegava) dell'antico tesoro. 

Aristotele, Metaphysica, A, 1074 B 
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Mentre muovevamo 1 verso la conclusione di questo saggio, 
un caso, o forse un incidente o un gentile intento, ci mise sotto 
gli occhi, dopo molti anni, l'opera di uno studioso che già ci era 
stato guida all'inizio dei nostri tentativi di comprendere la più 
antica coscienza dell’uomo: gli studi di Cassirer sul pensiero mi¬ 
tico. Pur con tutto il rispetto dovuto a questo grande storico 
della filosofìa del Rinascimento, rimanemmo allibiti. Seguimmo 
la sua prosa limpida e persuasiva, che delincava il graduale svi¬ 
luppo del concetto da inizi rozzi e selvaggi fino alle sublimità 
della consapevolezza kantiana. Contemplammo nuovamente il 
maestoso corteo di grandi studiosi e ricercatori, Humboldt, Max 
Mtiller, Useocr e Wissowa, Frazcr e Cumont e tanti altri ancora, 
l'imponente falange nei cui ranghi la filosofìa. Tecnologia, la 
storia delle religioni, l'archeologia e, non ultima, la filosofia 
esibiscono in bel Tordi ne il loro ben concatenato progresso, per 
essere infine vagliate e chiarite dal moderno storico della civiltà. 
Poi, mentre ci spingevamo a riflettere che questo era il mate¬ 
riale che avrebbe fornito « corsi generali per specialisti » alle 
immense università del domani, il materiale con cui si sareb¬ 
bero edificate le splendenti strutture degli Studi Umanistici 
per le Masse a base di testi stampati elettronicamente e di au¬ 
diovisivi, fummo improvvisamente afferrati dal ricordo di una 
grande coppia instancabile, devota e ridicola: Bouvard e Pécu- 
chet. La spietata ironia di Flaubert non era certo giustificata nel 
caso di Cassirer, ma il geniale creatore di Madame Bovary ci ri¬ 
presentava d'uri tratto alla mente la forma di certe cose a venire. 
Una nobile impresa era destinata al fallimento. Peggio: era già 
schedata per il futuro Dicltonnaire dr$ idées r tfues. Era chiaro 
che cosa avessero in comune i due patetici autodidatti flauber* 
ciani e il sommo storico della civiltà: l’orgoglio intellettuale che, 
giudice assiso sulla vetta del Progresso, comprime gli innume¬ 
revoli secoli del passato arcaico ridticendoli a un rozzo balbettio 
primitivo, da interpretarsi ricorrendo allanalogia con i 1 primi¬ 
tivi 1 che sopravvivono intorno a noi. Buona parte di questa 
' primitività ’ esiste soltanto nell’occhio dello spettatore. Cè vo- 

ì. In tutto il testo la prima persona plurale è stata usata con la massima 
parsimonia, essendo cosi diffìcile stabilirne di volta in volta il significato 
preciso. Nelle pagine che seguono verrà necessariamente usata spesso e si 
riferirà unicamente a noi, gli autori. 



386 Epilogo 


luto l’eccezionale intuito di osservatori qualificati come Griaule 
per scoprire tutt’a un tratto l’un everso di pensiero che era rima¬ 
sto nascosto a generazioni dì moderni africanisti. 

U grande merito di Ernst Cassirer è di aver delineato, in seno 
alle civiltà di epoca storica, resistenza di « forme simboliche * 
provenienti dal passato. Chi se non lui avrebbe dovuto riuscire 
a disccrnere i lineamenti del mito arcaico? Eppure, Cassirer ri¬ 
mase accecato dalla propria condiscendenza, asservito com’era 
all'evoluzione, geniale ipotesi biologica sul nostro passato tra¬ 
dotta in banalità universale. Pigli non riuscì a dare un seguito 
alle sue intuizioni a causa della confusione fatale stabilitasi fra 
il tempo biologico, il tempo dell’evoluzione e il tempo dell’uma¬ 
nità. Il tempo dell’uomo, quello in cui egli ha vissuto la vita 
della mente, risale a decine di migliaia di anni fa, ma non coin¬ 
cide con il tempo biologico. À questa confusione, resa ancor più 
confusa dal suo consolidarsi, noi abbiamo accennato più volte 
nel corso di questo libro. E se le idee di Cassirer sul pensiero 
mitico hanno ormai fatto, cosi come le sue fonti, il loro tempo, 
dai « corsi generali * del futuro non potremo aspettarci altro che 
un progredire in questa direzione, lungo le linee della psicolo¬ 
gia sociologica e della sociologìa antropologica, fino a che del 
passato non sarà stata cancellata ogni traccia. Le masse avranno 
allora una cultura di luoghi comuni cresciuta sulle idee comuni 
degli ultimi due secoli di storia. Anche i lumi di un Cassirer, 
che pure sapeva scorgere i legami esistenti fra linguaggio e pen¬ 
siero nella scienza moderna, vennero meno quando si trattò di 
accettare i più insipidi resoconti di missionari e le più ingenue 
intuizioni di cose ovvie da parte degli specialisti del suo tempo. 
Ecco cosa rende oggi passée la sua opera. Ecco quel che si paga 
per il peccato di orgoglio intellettuale* Nell’atto stesso di stabi¬ 
lire un’identità tra simbolismo non discorsivo e * primitività 
Cassirer si tagliò fuori dalla sintesi kantiana. 

Mais où soni les neiges d'antan? Proprio all’inìzio di Mito e 
Linguaggio, un equivoco curioso e del tutto involontario su¬ 
bentra con le parole di Piatone nel Fedro , garbata satira sugli 
esercizi intellettuali di chi troppo sottilizza su miti e « mitolo* 
gemi », 11 professor Cassirer vuole chiaramente chiamare in 
causa il lettore e ricordargli, confortato dal l'autorità del Mae¬ 
stro, quanto sia necessario mantenere, anche in questa « scienza 
rustica », la sobrietà di pensiero. Ma vorrebbe Forse che noi di¬ 
menticassimo il Timeo ? In questo dialogo, uno degli ultimi, 
Platone tratta gravemente e solennemente delle cose prime e 
ultime, dell'iimverso e de! destino dell’anima; eppure il Timeo 
altro non è, per esplicita dichiarazione, se non un unico grande 
mito. £ dunque cosa « non seria », come Platone vorrebbe ma- 
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briosamente far credere a certi studiosi? Costoro si son lasciati 
prendere in trappola: Platone, infatti non solo ha messo nella 
sua opera tutta la scienza possibile, ma le ha anche affidato una 
conoscenza riservata di grande momento, trasmessagli dai suoi 
arcaici antenati, e lucidamente scongiura il lettore di non con¬ 
siderarla in modo troppo serio, o anche culturale nel senso mo¬ 
derno, bensì di comprenderla, se può* Lo studioso si trova già 
in un groviglio inestricabile: che Dio l'aiuti! 

Un modo semplice per uscirne sarebbe di riconoscere che il 
mito non è né fantasia irresponsabile né materiale per grevi stu¬ 
di psicologici né altre cose simili* Il mito è qualcosa di « total¬ 
mente altro » e vuole essere esaminato con occhi ben aperti, t. 
quanto abbiamo cercato di fare. 



II 


IVandclt sich rasch auch die Welt 
71 ne IVoIkengestaltcn, 
alles Vollendete falli 
heim zurtt Uraltcn.* 
r.m- rilre. Die Sonetto <in Orphetts, xix 

Per orientarsi si può ritornare brevemente al pensiero <li (lue 
autori moderni fondamentali: Tolstoj, K’ultimo grande scrittore 
epico, e Si mone Weil, l’ultima grande santa — ancorché gnosti¬ 
ca — della cristianità. Negli ultimi anni, Tolstoj si chiedeva 
tormentato se fosse possibile riuscire a dare un senso agli eventi 
della storia cosi come li conosceva lui, e giunse alla conclusione 
senza speranza che non esiste senso alcuno, che coloro che * fan¬ 
no' la storia sono in realtà, pur con tutte le giustificazioni dei 
filosofi, i burattini del fato. La realtà della guerra ha distrutto 
ogni sembianza di razionalità, lasciando solo una confusione 
spaventosa. La coscienza moderna è messa faccia a faccia con gli 
eventi nella loro crudezza, donde si possono trarre .soltanto con¬ 
clusioni pragmatiche, partendo da ciò che viene determinato 
come fait accompli. 

Ed è qui, forse, che ci troviamo di fronte a uno dei paradossi 
di Tolstoj, spinto fin quasi oltre il limite del tollerabile. Nella 
sua memorabile e disperata lettera del 1908 a Gandhi, allora 
oscuro avvocato, che fu da essa indotto a intraprendere la via 
dell'insegnamento della nonviolenza, il satyagraha, Tolstoj de¬ 
nunciava le varie forme di violenza, assassinio e frode su cui si 
basa la società e che perpetuano l’insieme delle distinzioni di 
istruzione e di classe. Era queste, egli includeva anche tutte le 
religioni ufficiali. 

E a questo punto Tolstoj dichiarava che l’arci colpe voi e è la 
scienza, poiché essa insegna aU'uomo a fare violenza essenzial¬ 
mente a sé e alla natura. Egli pensava naturalmente allo spirito 
arrogante dello scientismo , alle sue dottrine crudeli e incapaci 
dì comprensione. Non gli sarebbe mai passato per la mente che 
la scienza, con il suo spirito dì ricerca pura e il suo sereno distac¬ 
co, è in realtà qualche cosa di diverso. Oggi diremmo che il col¬ 
pevole è la tecnologia. Ma il dito è puntato inequivocabilmente 


• « Come nubi che cambiano forma / cosi presto si muta anche il mondo. } 
ogni cosa compiuta ritorna / alle sue origini più antiche ». 
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contro il nostro concetto moderno e volgarizzatore di una ' scien¬ 
za per te masse r e contro la società dei consumi. A tutto ciò 
Tolstoj contrappone soltanto questo: l'amore cristiano, puro e 
semplice, perché interamente spontaneo, naturale e irresistìbile. 
Noi invece, mantenendo una certa distanza da Tolstoj e dalle 
sue illuminazioni, potremmo dire che quanto egli ha asserito è 
il rispetto per la vita e la spontaneità, un sacro ritegno verso i 
modi arcani del cosmo stesso, incarnato nella comunità di esseri 
dotati di coscienza- Tolstoj forse dimenticò anche la propria ten¬ 
sione verso l'armonia, che Ea di lui, con Guerra e Pace , il suc¬ 
cessore legittimo, nel nuovo Impero delle Lettere, di quel singo¬ 
lare « Maestro di Musica » che fu Kui. Anche questa è una co¬ 
noscenza riservata a pochi, lontana dal cliché deli’« uomo comu¬ 
ne », tant’è vero che Cristo si rivolgeva a « coloro che hanno orec¬ 
chie per intendere ». 

Si mone Weil, perduta nel tumulto della Seconda Guerra 
Mondiale, credette di trovare una risposta retrospettiva nei gre¬ 
ci e nello stesso Omero che era stato detto « il maestro della 
Grecia ». Essa chiamò VIliade « il poema della forza », poiché, 
specchio possente e chiaro della condizione umana, esso mostra¬ 
va la Forza al centro della storia umana, senza Inani consola¬ 
zioni. Morte per i vinti, nemesi per il vincitore: sono questi i 
due membri deirequazione. Il rigore geometrico dell'espia¬ 
zione che segue all'abuso della forza fu il tema principale del 
pensiero greco e perdurò ovunque questo si era affermato. Ep¬ 
pure, Fuomo occidentale, erede della tradizione giudaico-cristia- 
na, l'ha «perso e in modo cosi completo che non esiste in alcuna 
lingua occidentale una parola per esprimerlo. Le idee di limite, 
di misura, di commensurabilità che guidavano il pensiero dei 
saggi sono sopravvissute unicamente nella scienza greca e nella 
catarsi della tragedia. Questo sembrò marcare il confine della 
comprensione. È una strana verità, nota Simone Weil. che gli 
uomini di oggi siano geometri solo nei confronti della materia. 
Si sa invece che Platone, nella sua famosa lezione sul Bene, anda¬ 
ta perduta, si fondava su dimostrazioni geometriche. Così avveni¬ 
va in Grecia fin dai principio: non solo la statica etica del cosmo 
di Anassimandro, ma l'intera teoria pitagorica avevano come 
fondamento le tre scienze matematiche per eccellenza: numero, 
musica, astronomia. Qui stava il saldo cuore della verità su cui 
può poggiare il Bene, tutto il resto riguardava gli ingegneri. An¬ 
che in Tucidide ce una sorta di reductio ad absurdum; essa di¬ 
mostra che se anche i greci non erano meno infelici in vita di 
noi, pure la grande idea epica resta: nessun odio per il nemico, 
nessun disprezzo per la vittima. Frano le misure del cosino a 
dispiegare i fatti. La Forza, la Necessità, deve essere concepita 
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come interna a un ordine. Le parole cruciali sotto ancora quelle 
del Timeo (48 a); « I* Ragione prevalse sulla Necessità persua¬ 
dendola a condurre verso il meglio la maggior parte delle cose 
che divengono ». Troviamo qui espressa un’idea grandiosa: que¬ 
sto era il punto fino a cui poteva giungere la mente senza rinun¬ 
ciare a dare un senso alla realtà» era il limite del pensiero accet¬ 
tato dai greci: e per originale che fosse la loro mente, si potrebbe 
dire che il loro patrimonio venne costruito indistruttibilmente 
dall'eredità delle Misure arcaiche. 

L’uomo è ora andato oltre questo limite c ha usato il potere 
miracoloso della matematica per conquistare la materia, è pene¬ 
trato fin dentro il nucleo dell’atomo, si è spinto fino alle nebu¬ 
lose extragalattiche. Ma ha ragione S imene Weil: l'uomo è geo¬ 
metra solo nei confronti della materia e deU’energia. Il resto lo 
si deve lasciare agli eventi c alle probabilità, alla fisica della pol¬ 
vere. L’uomo resta con gli occhi fissi su ciò che, nel suo stesso 
ordine di idee, è la negazione del pensiero: il fait accompli. Le 
conseguenze di questa geometria sono addirittura impensabili; 
gli uomini, a temoni, timorosi, si muovono attorno a corollari 
grevi di fato, quali « informazione » o « overkìll », che si trasfor¬ 
mano sotto i nostri occhi in faits accomplis. La visione storica 
del passato non si presta alla contemplazione. Ma l’uomo, cer¬ 
cando attraverso il contrasto di costruire la propria esperienza 
del vero, scopre che la verità si scontra con la sua antica fede 
nella continuità. I pronostici scientifici si discostano dalle «ca¬ 
tastrofi istantanee ». a livello subatomico, s’infrangono contro 
i! perpetuo risorgere della falsificabilità. Tutto ciò che è espres¬ 
sione artistica autentica, ripulita del suo contesto, si disperde in 
un continuo variare di stilb di reazioni, di accadimenti e sco¬ 
perte; non più nemmeno il presente specioso, bensì ristante 
frantumato è per noi il mine del Tempo. 



Ili 

tìistoiy in a nightmare from which 
I am trying to awake.* 

james joyce, Vlysses 

In contrasto con il mondo moderno, il passato arcaico ha 
molti punti a suo favore. Esso si fondava su una cultura assai 
elevata, una cultura artìstica di primordine, come tutti sanno, 
e anche su una cultura scientifica. Quest’ultima .portò alla prima 
Rivoluzione tecnologica, per millenni punto d’arrivo della co 
siddetta ‘ Antichità \ che però continuò a vivere, a fiorire e a la¬ 
sciar vivere il mondo. In genere si preferisce ignorare questa 
scienza arcaica perché fu costruita su basi errate e giunse a molte 
conclusioni errate; ma gli storici sanno che ciò che è errato non 
è necessariamente irrilevante e che un processo razionale può 
essere scientificamente importante indipendentemente dalle sue 
premesse c conclusioni. I nostri progenitori costruirono la loro 
idea del mondo partendo da un’idea che oggi definiremmo geo¬ 
centrica, e arrivarono a conclusioni speculative circa il destino 
dell’anima in seno a un cosmo in cui ancor oggi si trovano in¬ 
trecciate Fattuale geografia e la scienza dei cieli. E c'è forse di 
peggio: il loro edificio poggia su una concezione del tempo di¬ 
versissima da quella moderna, che è metrica, lineare e mono¬ 
tona. L’universo di allora non poteva avere nulla in comune 
con il nostro, derivato com'era dalla rivoluzione apparente de¬ 
gli astri, dalla pura cinematica. Per riuscire a ricuperare quella 
prospettiva, c’è voluto un grande sforzo intellettuale da parte di 
molti grandi studiosi. I risultati sono stati sorprendentemente 
fecondi: quei nostri progenitori non solo avevano fatto del tem¬ 
po una struttura, un tempo ciclico , ma avevano insieme a ciò 
sviluppato l’idea creativa che il NtimeTO fosse il segreto di tutte 
le cose. Nel dire che « le cose sono numeri *, essi abbracciavano 
in un arco immenso Finterà gamma delle idee astronomiche e 
matematiche da cui sarebbe un giorno nata la scienza vera. Fu¬ 
rono quei genti ignoti a istradare il pensiero moderno, a scor¬ 
ciarne l’evoluzione ; ma le loro idee furono perlomeno altret¬ 
tanto complesse quanto lo sono ora le nostre. 

Il Tempo Cosmologico, la « danza delle stelle », come lo chia¬ 
mava Platone, non era una semplice misura angolare, un ricet- 


« La storia è un inculx» dal quale cerco di svegliarmi ». 
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taccio vuoto, com e diventato ora, per contenere la cosiddetta 
storia (cioè quelle sorprese paurose e senza senso che la gente si 
è rassegnata a chiamare fait accompli ). Si pensava che esso fosse 
abbastanza possente da esercitare un controllo inflessibile sugli 
eventi, plasmandoli alle proprie sequenze in un sistema cosmico 
dove passato e futuro si chiamavano l'un l’altro, da profondità a 
profondità. Maestosa c tremenda, la Misura ripeteva e riecheg¬ 
giava la struttura in molti modi, scandiva il Temjxn era fonte 
delle inesorabili decisioni che determinavano la ‘ scadenza ' di 
un dato istante. 

Quelle Misure concatenate possedevano una dignità cosi tra¬ 
scendente da dare alla realtà un fondamento inattingibile da 
tutta la fisica moderna: perché a differenza di questa, esse espri¬ 
mevano la prima idea di « ohe cosa significhi essere » c ciò su 
cui si concentravano diveniva, per contrasto, quasi un amalga¬ 
ma di passato e di futuro, cosi che il Tempo tendeva a essere 
essenzialmente oracolare: esso presentava, annunciava, per così 
dire, orientava gli uomini verso l'evento come più tardi doveva 
fare il Coro della tragedia greca. Quale che fosse l'idea che l’uo¬ 
mo poteva formulare su se stesso, il dispiegarsi di fronte a lui 
dell'evento consacrato lo proteggeva dall’essere il * sogno di un 
ombra ». 

Nel corso di questo saggio, abbiamo insistito a più riprese sul¬ 
la vanità di ogni tentativo di dare un’ * immagine ’ del cosmo 
arcaico, fosse pure un’immagine come quella data da Rcmbrandt 
dcll apparizione cabalistica aH’Iniziato o quella vista improvvi¬ 
samente da Faust nel segno dello Spirito della Terra. Anche 
come schema magico, sarebbe necessariamente un disegno di in¬ 
solubile complessità. Più difficili ancora furono le cose per gii 
studiosi che ci hanno preceduto, quando cercarono di mettere 
a punto un modello di concezione meccanica, un planetario, 
forse, sul tipo di quello impassibilmente suggerito da Platone, 
con ì suoi volani, fusi, cornici e pilastri. Un modello reale, egli 
insiste senza batter ciglio, potrebbe davvero essere utilissimo, e 
ci si rende conto che verrebbe a costare più o meno come un 
planetario Zeiss, ancora fedele al rigore cinematico delle Potenze 
del cielo, ma cieco alla loro anima mobile in azione: cd ecco che 
la macchina di Platone si dissolve subito in contraddizioni, non 
è affatto un ‘ modello ' reale. Platone si rifiuta di rinunciare 
alla sua « non serietà »: per lui è una questione di princi¬ 
pio, un modo per lasciare il mistero così com’è e insieme ri¬ 
spettare la ragione fin dove essa arriva. Un'altra immagine sug¬ 
gerita dal passato, più antica ancora dei modelli planetari, po¬ 
trebbe essere quella della « tela » tessuta nei cieli, delle Potenze 



Il tesoro perduto 393 


intente al sonoro telaio del Tempo» come dice Goethe» a tessere 
il manto vivente della Divinità. Ma» come in tutte queste imma¬ 
gini, i termini veri sono la vita e l’armonia, molte armonie, come 
quelle che i pitagorici non smisero mai di investigare. La nostra 
‘ ricostruzione \ quale che sia, non si avvicinerebbe all’armonia 
più di quanto non faccia il nostro gatto stirandosi t-uttn su una 
tastiera di pianoforte. Keplero, cimentandosi nella folle impre¬ 
sa di trascrivere le note delL« Armonia delle Sfere », non poteva 
non Bill ire miseramente nel suo tentativo di esprimere la vera 
conformità alle leggi: quella che Platone chiama il canto di 
LachesL 

Gii uomini hanno imparato a rispettarla senza pensarci. An¬ 
cor oggi, nel celebrare il Natale, si invoca il dono impareggiabile 
di quel tempo ciclico — il clono di non essere nella storia, il suo 
aprirsi nel senza tempo, la sua virtù di delincare tutto quanto se 
stesso in un presente vitale, pregno dì voci ancestrali, di oracoli 
e riti del passato. Con quel tanto di sincerità loro rimasta, gli 
uomini invocano la remissione di antichi peccati e la rinascita 
dell'Anima, così come sì faceva molti millenni fa. Sì implora da 
quel Tempo la rinnovata forza per continuare a vivere a di¬ 
spetto di una realtà senza senso — e si chiede ancora ai figli di 
venire in soccotso alla propria incredulità. 

La storia vera procede per miti, le sue forze sono mitiche. 
Come osservava imperterrito Voltaire, si tratta di vedere quale 
mito scegliere. 

Nella conoscenza astronomica e nel mito, « rivoluzione » è un 
vero termine tecnico: indica ciò che ritorna sempre allo stesso 
punto. Esso venne sempre più a identificarsi con l’idea del Gran¬ 
de Mutamento. Non appena gli uomini incominciano a frain¬ 
tenderlo, mise in moto il corso della Storia, con mutamenti irre¬ 
versibili. Ma nel Medioevo esso prometteva ancora un ritorno 
alle Origini indefinite, all’Età del l’Oro, quando Adamo lavora¬ 
va al solco ed Èva al fuso, o, più cristianamente, ai tempi in cui 
il Signore camminava ancora sulla terra. Gioacchino da Fiore 
(c. 1200) era ancora il profeta del Grande Mutamento che avreb¬ 
be dovuto essere un vero compiersi di antiche profezie. Dopo le 
Età del Padre e del Figlio si attendeva l'awento immediato del¬ 
l’Età dello Spirito Santo, in cui tutti gli uomini sarebbero stati 
fratelli — un grande momento rivoluzionario messo in moto dal 
Lordine di san Francesco. Continuò a vivere nelLorizzonte ri¬ 
stretto detLl(luminismo, che riportava indietro il tempo all’età 
dei greci e dei romani visti come semidei. Ma il sogno esisteva 
già, in quelle epoche classiche: era il sogno di un ritorno al lon¬ 
tano passato, alla nascita dì un Fanciullo Miracoloso, e a età 
ancor più distanti, alla più chiara idea delle configurazioni co- 
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«miche cosi com’erano prima che il tempo fosse messo iti moto. 
E qui si inseriva il Timeo . 

L'idea persistette. Nelle Apocalissi e nelle Cosmogonie., negli 
inni vedici, il tempo viene rimescolato artificialmente e delibe¬ 
ratamente in elementi, stazioni lunari o protoscacchi per resti¬ 
tuire la visione, la visione poetica o sibillina. Da questo accorto 
rimescolamento degli elementi nacque PAlfabeto, conquista pro¬ 
digiosa, come la scoperta del ferro, e dono penoso ai mortali, 
come direbbe Esiodo, Non c'è dubbio che abbiamo a che fare 
con le creazioni del genio, anche se erano solo scintille nelle 
tenebre che avevano trovato il modo di perpetuarsi c diffondersi. 

£ naturale che la cronaca effettiva delle età arcaiche sia piena 
di eventi ' barbari \ Quanta distruzione e dispersione abbiano 
recato migrazioni come quelle dei cimmerii, dei mongoli, dei 
pelasgi, è cosa che noi non sappiamo immaginare. Ix> si chiama 
« costume primitivo » e si ipotizza allegramente lo sterminio in 
senso biologico, dimenticando ciò che la biologia ha da dire sui 
veri conflitti fra tribù animali. Soltanto l'uomo e più specifica¬ 
mente l'uomo moderno conosce Parte dello sterminio totale, ve¬ 
loce o lento. Le culture arcaiche invece, prive di storia ma im¬ 
merse nel mito, non trovavano negli eventi la sorpresa del fait 
accompli, che riempie di sbigottimento e di orrore come fa 
Auschwitz con noi. L'esperienza mitica ha i suoi modi di reagire 
alle catastrofi. Gli uomini allora erano in grado di vedere le cose 
nobilmente. Il racconto diveniva epopea. 

La grande epopea della Caduta dei Nibelunghi riflette a suo 
modo l'invasione degli unni di Attila, il « Flagello di Dio ». La 
storia ufficiale opporrà forse alle orde mongole la vittoria roma 
na ai Campi Catalaunici, ma Y Attila della leggenda, signore di 
Gog e di Magog, rimane assai più imponente, anche nel suo si¬ 
lenzioso uscir di scena, che non Genghiz Khan e Tamerlano 
con le loro conquiste storiche e le loro piramidi dì teschi. La 
sua parte è statica, la classica parte delPimperatore mitico: come 
Teodorico, Artu e Kay Khusraw, Attila è Pimmobile re degli 
scacchi, attorno al quale sì muovono tutti gli altri. La storia dei 
Nibelunghi ci mostra come il pensiero mitico trattasse le crisi: 
è la Nemesi che alla fine distrugge i guerrieri germanici. Anche 
Attila, « re Etzel », soffre, senza perdere l’autorità dd conqui¬ 
statore; suo figlio muore per mano di Hagen, ultimo della schiat¬ 
ta peccatrice, il quale, fatto prigioniero, viene ucciso dalla ma¬ 
dre furibonda, a sua volta trafitta da f Iildebrand, che si è ricon¬ 
ciliato con il conquistatore e che così porta il dramma alla ca¬ 
tarsi. L'unno Attila e il goto Teodorico, alleati nel racconto, ri¬ 
mangono a piangere assieme la morte di grandi eroi. Non c’è più 
odio, non c'è terrore, se non per l'agire del Fato. 



Il tesoro perduto 395 


DeU'ultima notte di Troia, spento nel sangue l'incendio, ciò 
che resta nel mito vivente è la fuga dei pochi superstiti verso 
nuovi li di, dove essi diverranno a loro volta mitici eroi fonda¬ 
tori contesi dalle grandi città delFOccidente. Così agisce il mito 
con le sue creature, e vien naturale credere che Nemesi alla fine 
raggiunga al varco l'Impero Romano. Lo spirito dell’impassibi¬ 
lità epica di Omero guidò la niente antica, mondata dal risenti¬ 
mento e dall'odio, fino alla fine del mondo antico, ma mai ebbe 
tanta forza come nell’angosciata invocazione di Virgilio, una vi¬ 
sione della catastrofe in un momento in cui Roma si illudeva dì 
essere ormai salda per sempre: « Abbiate pietà, o dèi. Non ab¬ 
biamo espiato abbastanza il primo spergiuro di Troia? ». Satis 
iam [...] Laome don tene luimns periuria Troìae ... Ma non c’è 
espiazione piena in seno al ritmo incessante di cidi e megacicli 
che costruisce una dialettica vivente ddriminaginazione mitica. 
I^e conquiste, gli sconvolgimenti che riplasmarono il mondo 
per mano di Alessandro erano indubbiamente di maggior mo¬ 
mento che non qualsiasi impresa attribuita al leggendario re di 
Uruk; ma fu il riverbero snvramondano di quest'ultimo a river¬ 
sarsi sul Macedone, che la tradizione costrinse a ripetere il mo¬ 
dello di GilgameS, sempre volto alla scoperta e alla conquista 
della terra tutta, dell’acqua e dell'aria, sino ai confini del mondo 
e oltre, sempre teso alla vana ricerca della vita immortale. Le 
capacità plasmatrici del mito consolidato crearono gli episodi sto¬ 
rici di cui egli aveva bisogno per recitare quella parte e si spin¬ 
sero oltre, fino a costruire 0 semidio « bicorne » Dhù ’l-Qarnayn, 
colui che eresse un muro di bronzo per sbarrare il cammino alla 
distruzione proveniente dall'Est, al pericolo di Gog e Magog, 
una favola che nemmeno la gloria più tarda dell'Impero Roma¬ 
no riuscì a imitare. Perché questa specie di tempo tende sempre 
a trapassare nelle forme deiratemporalità. 

Ritorniamo alla meravigliosa avventura delI'UIisse dantesco 
in procinto di superare lo Stretto di Gibilterra: 

« e volta nostra poppa nel mattino, 
de' remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino ». 

Poiché ha rivolto la poppa a est e la prua a ovest, e procede 
« sempre acquistando dal lato mancino », si direbbe stia cercan¬ 
do di circumnavigare l’Africa, come fece non Colombo, bensì 
Vasco de Gama nel suo viaggio verso l'India. In realtà, la dire¬ 
zione generale del « folle volo » è il Sud. oltre l’equatore, oltre il 
tropico del Capricorno, proprio come era stato in Omero, se¬ 
condo le istruzioni di Circe: « segui il vento del Nord ». Ulisse 
cerca ancora « l’esperienza, diretro al sol, elei mondo senza gen- 



596 Epilogo 

te ». Ma nello schema del mondo dantesco è chiaro che la rotta 
è verso gli Antipodi, ossia a un dipresso verso gli ignoti mari 
australi. 

« Tutte le stelle già de l’altro polo 
vedea la notte, e ’1 nostro tanto basso, 
che non surgca fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ’ntrati eravam ne Paltò passo, 
quando n'apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvenu alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto ». 

Si tratta infatti, come si è già visto (cap. 14) della Monta¬ 
gna del Purgatorio, negata ai vivi. Ecco perciò la Provvidenza 
comandare un vortice che ingoia la nave con tutto l’equipag- 
gio, ed è la fine. 

Cosa fu la scoperta di Colombo? Probabilmente non di più. 

La descrizione dantesca non è pura invenzione, deriva da testi 
coevi al poeta e la si ritrova, trascritta in blocco, fra le citazioni 
e le note che lo stesso Colombo scriveva in margine ai suoi libri 
preferiti, durante gli anni di attesa in Spagna, « subtle-shining 
secrecies / writ in thè glassy margents of such books». 2 È an¬ 
cora la terra dell’Eden. 

« Assai distante per terra e per mare dalla nostra terra abitata; 
c cosi alta che tocca la sfera inferiore, e le acque del Diluvio non 
la raggiunsero mai (...]. Le acque che discendono da questa mon¬ 
tagna altissima formano un lago immenso. La loro caduta fa un 
rumore così forte che gli abitanti nascono sordi. Da quel lago, 
quale unica fonte, scorrono i quattro fiumi del Paradiso: il 
Pishon, che è il Gange, il Gihon, che è il Nilo, il Tigri e PEu- 
fiate Nel Paradiso si trova una fontana che irrora il giar¬ 
dino di delizie e che si diffonde per i quattro fiumi. Secondo 
Isidoro, Giovanni Damasceno. Bcda, Strabene e Pietro Come- 
store [...], Plinio c Solino, le correzioni a Tolomeo a opera di 
Marino di Tiro mostrano che il mare può essere attraversato in 
pochi giorni con venti favorevoli, scendendo per deorsum Afri- 
cac, lungo il dorso delPAfrica [...] la terra, infatti, si estende 
dalla Spagna alle Indie per più di 180*. la prova sta nel fatto 
che Ezra sostiene che i 6/7 del globo sono terra emersa. Erra es- 


2. Shakespeare, The Rape of Lucrece, 101-102 [« secreti dal sottile bagliore / 
scrìtti sui margini lucidi di quei libri »]. 
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sordo considerato un profeta da Ambrogio e da Agostino e 
il grado misura 527» miglia romane ». 

Le fonti di Colombo sono ben note: una è la famosa Imago 
Afundi di Pierre d’Ailìy (sec. XIV), un’altra è la Historia rerum 
ubique gestarum di Enea Silvio Picoolomini {sec. XV). Se Pierre 
d'Ailly sì distacca ancor di più da Tolomeo rovinandone le 
coordinate celesti, il Piccolomini si limita a una mera opera di 
compilazione, un vago miroir historial; eppure Colombo si fi¬ 
dava assai più di questi libri che delle sue carte nautiche, e a ra¬ 
gione. Persino la famosa lettera di Toscanelli a Galeotto Marzio 
non fa altro che mettere in maggior evidenza il Cipango (Giap¬ 
pone) di Marco Polo, ponendolo a mille miglia in direzione est: 
ciò, se non altro, incoraggiò il solitario genovese — che fino alla 
fine non sospettò mai dell'esistenza del Pacifico — e lo spinse a 
cercare le dimore dorate di Cipango, facendogli nel mentre sco¬ 
prire Cuba. La sua terra fatata, la sua isola di San Brendano, 
doveva trovarsi, nella sua mente, più o meno fra le Canarie e 
l’impero del Prete Gianni, lungo il « dorso dell’Africa »; e ba¬ 
stò questa spinta a fargli scoprire, anzi creare l'America con il 
suo mitico entusiasmo ancora intento al Giardino dell’Eden e 
ai suoi usignoli. Quanto al « cosmografo » Toscanelli, la spinta 
che venne da lui non era tanto dovuta alle sue conoscenze geo¬ 
grafiche sulla Cina, quanto al suo vaticinare Eawento di una 
nuova età del mondo. L’intenzione di Colombo e di Toscanelli, 
chiara e assai moderna, era di « cercare l’Oriente andando verso 
Occidente »; ma a che cosa ammontava, in pratica? Una fonte 
autorevole garantiva che Aryim, umbilicus maris, dovunque 
fosse, non era « al centro del mondo abitabile » bensì 90* più 
in là. Un’altra diceva invece che la distanza fra la Spagna e 
l’estremità orientale dell’India « non era molta ». Colombo, una 
volta in mezzo all’Atlantico, dovette rimettersi tutto alla sua 
fede ne! mito senza tempo, da Gilgames ad Alessandro. Aveva, 
è vero, la bussola, ma la sua cosmografìa aveva perduto l’idea 
stessa dei cieli; e, come i suoi predecessori dell’Odissea e del 
Medioevo, doveva continuare a cercare le Isole dei Beati. 

// may be we shall touch thè Happy Isles 

And sec thè great Achille?, wkom we knew* 

Ciò che rese possibile la sua scoperta fu la sua prodigiosa peri¬ 
zia di navigatore grazie alla quale egli potè condurre le sue ca¬ 
ravelle lungo i perigliosi canali delle Indie, superando le lem- 


• Tcnnyson. Ulysses: « Toccheremo forse le Isole Felici / e vedremo il gran¬ 
de Achille, che conoscevamo ». 
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peste equinoziali senza la perdita di una sola nave. L'America 
fu la ricompensa della fede arcaica dì Paolo Toscanelli 3 e di Cri¬ 
stoforo Colombo. 

1 rapporti che intercorrono fra mito e storia sono importan¬ 
tissimi* ma la loro direzione è spesso contraria a quanto sosten¬ 
gono le interpretazioni di quasi tutti gii evemeristi. Un notevole 
esempio di ciò è il famoso usignolo dell’Eden che Colombo scri¬ 
ve di aver udito quando approdò a San Salvador; ma ce ne sono 
anche altri. 11 mito, ad esempio, influenzò la geopolitica dì gran¬ 
di conquistatori orientali come Tamerlano e Maometto IL Co¬ 
storo, uomini d'azione (c azione decisiva) tutt’altro che incolti, 
ebbero a disposizione le culture di due lingue, la ture a e la per¬ 
siana, e la loro mente avida di conoscenza accarezzava grandi 
progetti di avventure in direzione dell'Occidente. Ma, benché 
ossessionati dal pensiero di distruggere l'Impero di Riìm (Ro¬ 
ma), non avevano mai anche solo sentito nominare Cesare e ì 
suoi grandi successori, come ha dimostrato von Hammer. Le 
loro informazioni storiche non arrivavano oltre la versione per* 
srana del Romanzo di Alessandro. Sì ritorna ancora una volta a 
GìlgameS come fonte primaria. I] confronto va tutto a loro fa¬ 
vore. Mentre i grandi d'Europa si perdevano in liti meschine, 
scialacquando il loro potenziale, e addirittura cercavano un'al¬ 
leanza con i turchi, solo Papa Piccoiomini, ammalato e morente 
trovava le parole intonate all'occasione: « 1 barbari hanno assas¬ 
sinato il successore dì Costantino insieme con la sua gente, han¬ 
no profanato i templi del Signore, Iranno abbattuto gli altari, 
gettato ai porci le reliquie dei martiri, ucciso i preti, violato 
mogli e figlie e persino le vergini consacrate a Dio; hanno tra¬ 
scinato per Taccampamemo Timmagine del nostro Salvatore cro¬ 
cifisso al grido di “ ecco che passa il Dio dei Cristiani ”, conta- 
minandola con lordura e con sputi — e si direbbe che a noi 
non importi nulla ». Era davvero la tragedia finale del cristia¬ 
nesimo, che scompariva prima a Occidente e poi a Oriente. A 
questo punto le parole intonate all'occasione furono dette dal 
Sultano vittorioso. Il reggitore del mondo, scrive il suo cronista 
Tursum Beg, si levò come uno spirito fino alla sommità di Santa 
Sofia, osservò i segni dell'ormai incipiente decadenza e formulò 
pensieri elegiaci; « Il ragno monta la guardia nei portici della 
cupola di Khusraw. La civetta suona il silenzio nel palazzo di 
Afràsiyàb. Cosi va il mondo, destinato ad aver fine ». 


3. Vedi SaotiUana, Paolo Totcanelli nnd. hU Frimài, vn RefUctioni, 1968. 
pp. 35-47. 
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Quale arco di tempo abbracciava il mondo arcaico airinterno 
della nostra strutturar Ne abbiamo posto l'inizio in epoca neoliti¬ 
ca, senza determinare un terminus post quem: che siano gli stu¬ 
diosi di preistoria a decidere. Il sistema astronomico sembra con¬ 
siderare l’Età dell’Oro, l'Era di Saturno, già mìtica nel senso pro¬ 
prio del termine. Possiamo dunque affermare che esso si formò 
intorno al 4000 a.C., 4 e che durò fino alla protostoria e oltre. 5 La 
spaventosa perdita di sostanza subita dalla tradizione nel corso 
del Medioevo greco (lo stesso accadde in Egitto prima del Regno 
Medio) ha aperto una lacuna quasi totale tra quelle epoche e la 
cosiddetta antichità classica; ne rimase però abbastanza per 
garantire una certa continuità con quegli antenati che Platone 
e Aristotele amavano dilaniare « gli uomini vicini agli Dei » e 
che tali furono considerati ancora fino ai nostro Rinascimento. 
Nella filosofìa di Platone, il Tempo Arcaico si conservò intatto, 
risolutamente inteso come « totalmente altro » dall’estensione, 
totalmente incompatibile con ciò che Parmenide aveva già in¬ 
tuito nella sua Rivelazione, con ciò che era stato freddamente 
teorizzato da Democrito. Ma il tempo arcaico ò l’universo, come 
l’universo esso è circolare c definito. È l'essenza della definizione 
e tale continua a essere per tutta l’antichità classica, che credeva 
non nel progresso bensì negli eterni ritorni. In quel mondo era 
lo Spazio che, se preso da solo, introduceva l'indefinitezza e fin- 
coerenza. Fino a giungere alla filosofìa di Platone, ove lo spazio 
venne identificato con la natura del Non-essere. Platone lo chia¬ 
mava « il ricettacolo ». Quest’idea, così curiosa e sorprendente 
per noi, usi a pensare in termini spaziali e a tagliare la realtà, 
come disse Bergson, lungo « linee tratteggiate » tracciate nello 
spazio, dovette rappresentare per Platone una conclusione facile 
e naturale. Egli aveva ereditato l'idea che la realtà, o meglio 
l’Essere, era definito soprattutto in termini di Tempo. Era lo Spa¬ 
zio a introdurre la confusione, la molteplicità, la resistenza al¬ 
l’Ordine: quello che Platone chiamava l'Indisciplinato e l’Irre¬ 
golare che resistono sempre alla mente. Lo spazio, si direbbe, in 
principio resistette anche alla mente del Demiurgo Creatore, 


4. Vedi Hanncr. EarUcst History nj tfu Con.itrllations, 1965, pp. 1-16 e le 
figure relative. 

5, Ma non ne siamo sicuri. Questa geme sapeva calcolare nel passalo, oltre 
che nel futuro. 
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poiché gli pose di fronte il caos originario, una specie di corpo 
estraneo intrattabilmente non organizzato, privo di qualsiasi 
ritmo («VnwttXS* xal àtfbtTi*;), Persino il Demiurgo deve lottare 
per costringerlo a prender forma, entro i limiti del proprio 
potere. 

Quando fini il mondo arcaico? Vi sono molte testimonianze 
di questo sconvolgente mutamento- Verso il 60 d.(l, Plutarco, 
autentico spirito pagano, si domandava perché « gii oracoli aves¬ 
sero cessato di dare responsi », e appunto in questa occasione 
racconti la storia della voce sorta dal mare che annuncia al pi¬ 
lota egiziano: « 11 grande Pan è morto ». Nel riportare questa 
tradizione (vedi sopra, p. 332) si era notato come gli esperti 
chiamati da Tiberio stabilissero che il Pan in questione era il 
terzo della serie: doveva trattarsi della fine di un'altra età del 
mondo, assieme a tutti gli elèi che le appartenevano. Per i tra¬ 
dizionalisti era un ulteriore segno della fine dell'Età dell’Ariete 
e dell'avvento dell'Età dei Pesci. Ciò è noto, storicamente, come 
l'awento della rivoluzione cristiana, contrassegnata in così tanti 
modi dal segno del Pesce; esso potrebbe essersi verificato con 
l'Editto di Teodosio del 390 d.O. Era destinato a essere un mu¬ 
tamento così profondo che Plutarco ne sarebbe rimasto sbigot¬ 
tito. Era la fine delle Parche, le dee che vivevano il Fato. Il 
canto di Lachcsi era stato messo a tacere. Nell'arco di pochi se¬ 
coli fu come se sul capo degli uomini cresciuti in ima civiltà 
classica brillassero stelle nuove. I/introdu 2 ione di nuove divi¬ 
nità dall'Oriente contribuì indubbiamente alta rapida conver¬ 
sione de ÌVélite romana, e questo parve ai cristiani di per sé mi¬ 
racoloso. Oracoli e presagi rientravano nel tessuto del Tempo 
circolare, con il loro ricorso ai linguaggio sibillino che gettava 
continuamente un ponte, come un arcobaleno, dal passato verso 
il futuro- 

Come avrebbero dimostrato gli sviluppi successivi, la grande 
tela del tempo ciclico venne danneggiata irreparabilmente dalla 
dottrina dell'Incarnazione, ma non si squarciò tutta d’un tratto. 
La credenza nel Secondo Avvento, diffusa in ambiente cristiano, 
mantenne a lungo integro il tempo. Ma col progressivo convin¬ 
cimento che la venuta sovramondana di Cristo nel mondo aveva 
spezzato il tempo in un Prima e in un Dopo assoluti, che essa 
costituiva un evento unico e irripetibile, la durata divenne sem¬ 
plice estensione, un’attesa del giorno del Giudizio sempre pi fi 
legata alle vicissitudini della fede. 

Anni fa cercai di determinare, in base alle testimonianze del¬ 
l'esperienza artistica, il periodo in cui la struttura temporale 
della realtà incomrncifi a essere percepita e descritta in termini 
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di spazio tridimensionale. 6 Avanzai l'ipotesi che questo primo 
segno della Rivoluzione Scientifica avesse coinciso con l'inven¬ 
zione della prospettiva nel XV secolo: era giunto per così dire 
furtivamente, sorgendo nelle menti dei grandi artisti e tecnologi 
(per artista allora si intendeva l'artigiano). Comunque sia, è 
indubbio che alla fine del Rinascimento spazio e tempo erano 
diventati quello che intendiamo oggi noi. 

Nella concezione di Newton, la struttura dell'universo era 
fatta di un tempo e di uno spazio assoluti. Questa modalità di 
pensiero diventò naturale e fu solo con Einstein che sorsero 
nuove e più profonde difficoltà a ostacolare Y immaginazione. 
Oggi dovremmo incominciare ad apprezzare la divina sempli¬ 
cità della struttura arcaica, ove il tempo rappresentava Yunica 
struttura, anche al prezzo terribile di trasformare il cosmo stesso 
in un « universo a bolla ». Fu una scelta decisiva, che toccò fin 
le più intime radici dell’umano essere. Essa condizionò la teoria 
aristotelica e V immagi nazione cristiana, e vincolò anche Keplero 
e Copernico, che rifuggirono entrambi dall’illimitato. Ecco per¬ 
ché Aristarco, Giordano Bruno e Galileo ci appaiono non già 
semplicemente come animosi teorici o ricercatori di regolarità, 
ma come spiriti dotati di un ardire sovrumano. 

Aristarco rimase un solitario, trascurato nel suo stesso tempo 
anche da una mente sovrana come quella di Archimede. Venti 
secoli più tardi, Bruno, più che un pensatore, fu un profeta 
ispirato dall'infinitezza di Dio, identica all’Universo stesso. Ga¬ 
lileo, scienziato autentico, rimase ancora abbastanza dominato 
dalla circolarità richiestagli dal suo cosmo, sicché non osò for¬ 
mulare quel principio di inerzia rettilinea che già era nella sua 
mente. Egli rimase ostinatamente fedele al cosmo circolare: il 
cerchio era per lui una metafora dell'Essere, da accettarsi anche 
al prezzo dì inaccettabili epicicli. Ma nonostante i lucidi e pro¬ 
saici ragionamenti con cui sostenne la circolarità perfetta, essa 
rimase per lui soprattutto una « forma simbolica », assai vicina 
alla Coppa dalle sette fasce di JamshTd. al Calderone magico di 
Ceridwen, al Cromlech di Stonehcngc. La Scordatura del Mon¬ 
do. la dissoluzione del Cosmo, sarebbe arrivata solo con Cartesio. 

Si è detto in precedenza, a proposito degli astronomi maya, 
che ciò che contava erano i rapporti. Nell’universo arcaico tutte 
le cose erano segni e segnature Luna dell'altra, iscritte nel- 
rologramma, da divinarsi con sottigliezza. Tale era anche la 
filosofia dei pitagorici: essa presiede a tutto il linguaggio clas¬ 
sico. in quamo distinto dal linguaggio contemporaneo. £ quanto 
osserva acutamente un critico dei nostri tempi. Roland Barthes, 


6. Santillana, Itole of Art, 1939 e 19G8. 
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in Le degré zdro de VécrUuret « L'economia dd linguaggio 
classico [...] è relazionale, cioè le parole vi sono astratte il più pos¬ 
sibile a vantaggio dei loro rapporti. In esso nessuna parola è 
densa di per $c stessa: appena è il segno di una cosa e, assai più, 
lo strumento di un legame ».* Ciò cui mira un componimento 
poetico moderno non è di definire o di limitare rapporti già ac¬ 
cettati per conrvenzione; ci si sente come trasportati dal mondo 
della fisica classica newtoniana a quello delle particelle subato 
miche, retto dalla teoria delle probabilità. Se ne colgono gli ini 
zi in Cézanne, in Rimbaud, in Mallarmé: è un’« esplosione di 
parole * e di forme, di parole liberate, di oggetti indipendenti — 
è qualcosa di discontinuo e magico, incontrollato, non orga¬ 
nizzato da una sequenza di «segni neutri ». « Le discontinuità 
del nuovo linguaggio poetico * osserva Barthes « istituiscono 
una Natura frammentaria che si rivela solo a blocchi [...]. La Ma¬ 
tura vi diviene una discontinuità di oggetti solitari e terribili, 
perché i loro nessi sono virtuali ». # * Di più: sono arbitrari. Do¬ 
vrebbero essere, nelle intenzioni, della stessa natura deirantico 
portentum . L'unico significato che se ne può trarre è che sono 
congeniali alla mente che lì ha creati. La mente ha abdicato, 
oppure si contrae in preda a un terrore apocalittico. In campo 
artistico si parla di amorfismo o « disintegrazione della forma », 
di « trionfo dell’in coerenza » nella poesia concreta e nella mu¬ 
sica contemporanca. I^e nuove sintesi, se ancora ve nc sono di 
possibili, si trovano oltre l’orizzonte. 


* Il grado zero della scrittura, traci, dì G. Bartolucci, Milano, I,eriri, I960, 
p. 57. 

99 Ibid., p, ò2. 



Conclusione 


Honneur des Hommcs, saint lancage, 
Discours prophétique et pare. 

paul valéry, La Pytkic 




Partita da un tema scelto fra molti altri, quella che abbiamo 
chiamato una prima perlustrazione di territori inesplorati si è 
spìnta, nel suo lungo e tortuoso cammino, assai lontano dall'ini¬ 
ziale figura di Amleto. La discussione ha toccato aree di mito 
immense, il cui probabile valore era stato indicato da scoperte 
precedenti. I tesori della tradizione celtica, dell'Egitto, della Ci¬ 
na, dell'India tribale o megalitica, dell'Oceania sono stati appe¬ 
na appena saggiati. Ciò nonostante, è bastata un’attenta appli¬ 
cazione induttiva di certi criteri formali lungo la fascia delle 
Culture Superiori per mostrare i resti di un « linguaggio cifra 
to ■» di inconfondibile coerenza, precedente l’uso della scrittura. 
Non dobbiamo scuse per aver seguito il ragionamento fin dove 
questo ci ha condotto, ma c'è da augurarsi vivamente che le sco¬ 
perte fatte dimostrino col tempo una sufficiente capacità di 
autocorrezione per emendare gli inevitabili errori di questo 
saggio. 

Quale può essere stato il primo universo dì discorso, quel re¬ 
motissimo mondo senza ordine o senso di linguaggi smembrati 
e sconnessi, di gerghi terreni e di esperienze incomunicabili, da 
cui nacque, per un caso fortunato, l’uomo scientifico? Certo la 
capacità che l'uomo ha di fissare la sua attenzione, di individuare 
c isolare nell’universo certi oggetti irraggiungibili, deve aver 
prevalso sulle circonvoluzioni e sugli orrori della sua psiche. 
Alcuni uomini, indubbiamente eccezionali, si resero conto che 
certi meravigliosi punti di luce lassù in alto nel buio potevano 
essere contati, seguiti e chiamati con un nome. Forse, la stessa 
innata conoscenza che guida gli uccelli migratori li portò a capi¬ 
re che i cieli narrano — anzi, minutamente raccontano — la glo 
ria di Dio, e infine a concludere che davanti ai loro occhi sì 
dispiegava il segreto dell’Essere. 

Le loro strane idee, incomprensibili alle età più tarde, furo¬ 
no i primordi deli’imelletto e crebbero nel corso del tempo fino 
a diventare una xoivfi o lingua franca che si estese a tutto il inon¬ 
do. Era una lingua che non si curava delle credenze c dei culti 
locali e si concentrava invece su numeri, moti, misure, architet¬ 
ture generali e schemi, sulla struttura dei numeri, sulla geome¬ 
tria. E lo faceva nonostante che i suoi ideatori non avessero in 
comune altra esperienza se non gli eventi della loro vita quoti¬ 
diana. né immagini con cui comunicare se noti le loro osserva 
rioni delle leggi della natura. 

L'espressione ordinala, cioè l'espressione secondo leggi o re¬ 
gole, precede il pensiero organizzato. Dopodiché si verifica la 
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creazione s[>oncanea di favole là dove esiste una riserva di espe¬ 
rienza diretta a cui attingere. Per esempio, un * gergo tecnico ’ 
preistorico che esprimesse soltanto un obbedienza alle leggi in 
senso grammaticale o naturale, può aver avuto inizio dall'uso di 
termini provenienti dalla primissima tecnologia. Più tardi, col 
crescere dell'esperienza* Io stesso tipo di linguaggio, fatto degli 
stessi termini, può essere stato esteso fino a comprendere Talchi- 
mia e altri complessi immaginativi. Nella forma, questi scambi 
erano racconti trasformati, ma grazie alla loro terminologia, pos¬ 
sedevano una capacità di organizzazione e di denominazione tale 
da diffondere stimoli su tutto un mare dì diversità. Da ultimo, 
potevano produrre un codice di segni mediante il quale le stelle 
dell'Orsa diventavano un tiro di buoi, e così via. 

È ora noto che ('astrologia ha fornito all'uomo una lingua 
{ranca che è durata nel corso dei secoli. Ma è essenziale ricono¬ 
scere che Tastrologia presupponeva, all’origine, un’astronomia. 
Attraverso Tinterazione di questi due concetti celesti, gli ele¬ 
menti comuni della conoscenza nelle epoche -precedenti la scrit¬ 
tura vennero afferrati c inseriti in un singolare bestiario la cui 
tassonomia è scomparsa. Ora che i frammenti di questo sistema 
sorto sparsi in tutto il mondo, alla deriva insieme con le lingue 
e le civiltà, è immensamente difficile identificare i temi origi¬ 
nali che cosi tante metamorfosi hanno subito. 

Il linguaggio dei Veda, per esempio, che traspone utTabba¬ 
gliante dovizia di metafisica nel discorso degli inni, è tanto re¬ 
moto da ogni altro aspetto del pensiero mitico quanto lo sono 
le stelle dell'Orsa dai versi che i Veda affermano essere stati 
scritti appunto da quegli astri in qualità di Maestri. In quei 
versi la nozione della via verso la trascendenza e l'assurdità e la 
rigogliosità sfrenata delle immagini non possono che confon¬ 
dere la mente occidentale e portarla nell'àmbito di una dialet¬ 
tica mistica distogliendola così dai tema delle origini astro¬ 
nomiche. 

K tuttavia, la vita originaria del pensiero, nata dagli stessi semi 
da cui nacquero i Veda, si aprì una strada nei buio, diramò nelle 
profondità le sue radici e i suoi viticci, fino a quando la pianta 
vivente non uscì alla luce sotto deli diversi. A mezzo mondo di 
distanza, fu possìbile riscoprire un uguale viaggio della mence, 
che però non conteneva un solo indizio linguistico che un glot¬ 
tologo potesse avallare. Seguendo tracce tenuissime, le memi ec¬ 
cezionalmente ricettive di Kircher e di Dupuis ebbero la rivela¬ 
zione della Catena di pensiero che risaliva fino a un complesso 
di immagini protopitagorico. Fu così possibile discernere il pro¬ 
cesso inevitabile che va dai fenomeni astronomici a quanto po¬ 
trebbe trovarsi al di là di essi. Forse alla fine, come suggeriva 
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Proclo, la sequenza conduce dalle parole ai numeri e di lì, tra¬ 
scendendo anche l'idea di numero, a un mondo in cui il numero 
stesso ha cessato di esistere e vi sono soltanto forme di pensiero 
che pensano se stesse. Con questa progressione, la forza ascensio¬ 
nale della mente arcaica, sostenuta dai numeri, ha ristabilito il 
Legame fra due mondi completamente separati. 

La natura di questo sconosciuto mondo della forma astratta 
può anche venir suggerita attraverso simboli musicali, come si 
cercò di fare in passato. L’Arte della fuga di Bach rimase incom¬ 
piuta, e le simmetrie presenti in quanto ne rimane possono solo 
accennare a ciò die avrebbe potuto essere l’opera completa, e 
comunque esse non sono nemmeno cosi come Bach le lasciò: le 
lastre incise andarono perdute e in parte distrutte, .poi furono 
rintracciate, ricomposte e collocate in un ordine approssimativo. 
Ciò nonostante, se si considera la composizione così com'è ora, 
non si può fare a meno di credere che vi fu un tempo in cui il 
progetto visse nella sua interezza nella mente di Bach. 

Nello stesso modo, anche lo strano ologramma della cosmo¬ 
logia arcaica dovette esistere come disegno pensato — e in alcu¬ 
ne poche menti compiutamente pensato — almeno fino in epoca 
sumerici quando la scrittura era ancora il monopolio gelosa¬ 
mente custodito della classe degli scribi. Una mente simile sareb¬ 
be potuta benissimo essere la mente di un custode degli archivi, 
non però di quelli di parole vive né, tantomeno, di pensieri at¬ 
tuali. Gran parte del disegno, infatti, non venne mai registrata; 
frammenti di esso giungono fino a noi in forma strana ed esitan¬ 
te, appena accennati, come nella sapienza e negli schizzi del mae¬ 
stro di Gnaulo, Ogotcmmèìi, il cieco saggio centenario. Nei graf¬ 
fiti magici di Lascaux o nei racconti degli indiani d'America si 
coglie un’intesa misteriosa fra l’uomo e le altre creature viventi 
che rivela 1’esistenza di rapporti per noi inimmaginabili, infini¬ 
tamente remoti dalle nostre capacità analitiche. 

« D’ora in poi » dice Padre Sole piangendo su Fetonte, il fi¬ 
glio caduto « tu sarai il Visone ». Che significato può avere que¬ 
sto per noi? Per una simile intesa fra uomo e uomo e fra ruotilo 
e gli altri animali, ci occorrerebbe un aiuto come quello che ebbe 
Re Artù: « Gwrvr Interprete delle Lingue, ben s’addice che tu 
ci accompagni in questa ricerca. 'Putte le lingue tu possiedi c 
sci in grado di parlare le lingue degli uomini, e inoltre alcune 
degli uccelli e delle bestie ». 1 Questa stessa facoltà veniva attri¬ 
buita a Merlino e a Gwyon, quei maestri di sapienza cosmolo¬ 
gica i cui nomi risuonano nelle leggende del Medioevo. In ge¬ 
nere una portata così vasta era attribuita a tutta quanta la co- 


. Móbittogion. trad- Jones-Jones. 19-19, pj>. 123 
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mimicazione favolosa» e non soltanto alle favole di Esopo con la 
loro saggezza insipida e troppo mondana. 

Questo libro è stato in gran parte popolato dagli abitanti di 
un serraglio astrale, personaggi animali profondamente signifi¬ 
cativi. Ijc forme di vita animale andavano dai Pesci che si tra¬ 
sformano in Gemelli irsuti, alla sorprendente serie di creature 
canine ricorrenti in tutto il mondo dall'Irlanda alio Yucatàn, 
Tutti questi animali hanno avuto un significato profondo; cia¬ 
scuno di loro, nel mito cosmologico, era investito di funzioni- 
chiave. 

Sarebbe possibile, ad esempio, approntare un’edizione interes¬ 
santissima del Roman de Renati* illustrandola interamente con 
riproduzioni di documenti rituali egìzi e mesopotamiri; è infatti 
probabile che essi rappresentino Tuie ima forma di un linguag¬ 
gio iniziatico intemazionale fatto per essere frainteso sia dal 
sospettoso potere ufficiale, sia dal volgo ignorante. In ogni ma 
do, questo linguaggio costituisce un'ottima difesa contro il tipo 
d’abuso di cui parla Platone, con strtrprcndente gravità, no! 
Fedro (274 d-275 b): Thot-Ermes, fierissimo di aver inventato 
le lettere dell’alfabeto, sostiene che esse renderanno più saggi 
gli egiziani e miglioreranno la luro memoria. Platone pone in 
bocca a Thamus, «re di tutto l’Egitto», la seguente risposta: 

« “ O ingegnosissimo Theuth, ” disse il dio e sovrano Thamus 
“ un uomo ha la capacità di generare le arti; ma la capacità di 
giudicare della loro utilità o dannosità per coloro che ne fanno 
uso appartiene a un altro; e ora tu, che sei il padre delle lettere, 
ti sei lasciato condurre dall'affetto ad attribuire Iotq un potere 
opposto a quello che hanno in realtà. Questa invenzione, infatti, 
produrrà Toblio nelle mentì di coloro che ne apprenderanno 
l’uso, perché non eserciteranno la memoria. La fiducia nella 
scrittura, prodotta da caratteri esteriori che non sono parte dì 
loro, scoraggerà l’uso della memoria che è dentro eli loro. Tu hai 
inventato un elisir non della memoria, bensì del richiamare alla 
memoria; e offri ai tuoi allievi l’apparenza della saggezza, non 
la saggezza vera, poiché essi leggeranno molte cose senza istru¬ 
zione e quindi sembreranno conoscere molte cose, mentre sono 
per lo più gente ignorante con cui è difficile andare d'accordo; 
infatti non sono saggi, ma solo apparentemente tali " *. 3 

Ora che i timori di Platone sono diventati realtà, nulla riina- 

2. Trad. Fonder. 1953. la traduzione di Jowetr siKina cosi: « Lo specifico 
che hai scoperto è un aiuto non alla memoria ma alla reroinbeema. e tu 
dai ai tuoi discepoli non la verità, ma solo la sembianza della verità » 
fivi'itrrv:. y7c^|tvrì«rj^. <£drj| tav.ov T |toZc patfryra':; 
S5fpv, sùx àXifirjtv nztfXjiìtù. 
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ne dell’antica, conoscenza se non le reliquie, i frammenti e le 
allusioni sopravvissuti al violento attrito dei tempi. Parte del 
tesoro perduto può essere ricuperata attraverso l’archeologia; 
parte — per esempio, l’astronomia maya — può venire ricostruita 
col ricorso alla pura ingegnosità matematica; ma la totalità del 
sistema si nrova forse al di là di ogni possibile congettura, poiché 
le menti creative e ordinatrici che lo idearono sono svanite per 
sempre. 



i/envoi 


From Harmany, from heav'nly Harmony 
This universal Frame began. 

When Nature underneath a heap 
Of jarring Atomes lay, 

And cou*d not heaue her Head, 

The tuneful Voice was heard from high, 

Arise ye more thari dead . 

Then cold, and hot , and moist , and dry, 

In ordcr to their stations leap , 

And musick's pow’r obey. 

From Harmony, from heaifnty Harmony 
This universa! Frame began: 

From Harmony to Harmony 
Throitgh all thè compass of thè Notes it ran , 

The Diapason closing full in Man, 

[i 

As from thc pow’r of sacred Lays 
The Spheres began to move. 

And sung thè great Creatori praise 
To all thè bless'd above; 

So tukett thè last and dreadful hour 
This crumblbig Vageant shall devour, 

The toumpet shall be heard on high f 
The Dead shall live , thè Living die, 

And musici: shall unitine thè Sky* 

j. dryden, A Song for St. Cecilia*s Day , 16S7 


"* « Dall'armonia, dall'armonia celesta / questa struttura universale ebbe 
l'Inizio, / Quando la natura sotto un cumulo / d'atomi discordi giaceva / 
e il capo non poteva levare» / s'udì dall'alto la melodiosa voce: / “Sor¬ 
gi, o più che morta! / Allora freddo e caldo c umido e asciutto / ai 
loro posti balzano ordinati, / al potere della musica obbedienti. / Dairar- 
inonja, dall'armonia celeste / questa struttura universale ebbe l'Inizio: / di 
armonia tri armonia / percorse tutta la gamma delle note. / dii udendo ap- 
pieno il suo diapason neU’uomt» .]. / Come per il potere di «tre melo¬ 
dìe / incominciarono a muoversi le sfere / cantando le lodi del sommo 
Creatore f a rutti i superni beati, f cosi, quando Tuli ima ora terrìbile / 
divorerà questa cadente scena, / in alto si udirà la tromba, / vivranno i 
morti» moriranno ì vivi / e dalla musica verrà la scordatura del cielo •- 
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L unico maestro in questo genere di osservazioni è stato Marcel 
Oliatile, che però ha lasciato una schiera imponente di discepoli. 
Essi hanno rinnovato profondamente Fafricanistica dimostrando co¬ 
me tali sistemi siano ancora vivi presso i dogon, che Cria aie * scopri ’ 
nel vero senso della parola. 

« il più piccolo oggetto quotidiano » scrìve Germaine Dieterlcn 
« può rivelare un riflesso cosciente di una complessa cosmogonia 
Così, per esempio, certe tecniche africane tanto povere all’apparenza, 
come l’agTicoltura, la tessitura e la metallurgia, hanno un ricco con¬ 
tenuto nascosto di significati [...]. Il sacrifìcio di un umile pollo, 
quando viene accompagnato dai gestì rituali necessari cd efficaci, ri¬ 
chiama, nel pensiero di chi ne ha avuto esperienza, una compren¬ 
sione delle origini e del funziona mento dell’universo che è nel con¬ 
tempo originale e coerente. 

«Gli africani con cui abbiamo lavorato nella regione dell’Alto 
Niger * prosegue la Dieterlcn «possiedono sistemi dì sego: che arri¬ 
vano ad alcune migliaia, sistemi di astronomia e di misurazioni ca¬ 
lendario lì propri, metodi di calcolo e vaste conoscenze di anatomia 
e di fisiologia, oltre a una farmacopea sistematica. 1 principi su cui 
si basa la loro organizzazione sociale trovano espressione in classifi¬ 
cazioni che abbracciano molte manifestazioni della natura. E queste 
formano un sistema in cui, per dare qualche esempio, piante, insetti, 
prodotti tessili, giodii e riti sono distribuiti in categorie che si pos¬ 
sono suddividere ulteriormente, esprimere mediante numeri c mette¬ 
re in rapporto recìproco. Su questi stessi princìpi poggiano Fatilo» 
rità politica c religiosa dei capi, il sistema familiare c le nonne del 
diritto, die si riflettono soprattutto nei rapporti di parentela e nei 
matrimoni. Anzi, tutte le attività della vita quotidiana degli indi¬ 
vidui sono, in definitiva, fondate su di essi *.* 

Inutile dire che non occorre condividere Fopmione dcU'autiicc 
secondo cui i mandingo avrebbero inventato « sistemi di astronomia 
propri ». 


Appendice 2 

Il padre dell’Amlethus di Saxo era Horvendìllm , scritto anche 
Orendcl, Frenici, Earendel, Orvandili, Aurvandil, che l'appeitdke 
allo Heìdcnbuch dichiara essere il primo di tutti gli croi che mai 


1- Difterico, in (.rùtile, Converuilions icilh OgotemméU. IW5, p. X»v. 
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furono nati. 1 pochi dati che di lui conoscono sono cosi riassunti 
da Jacob Grimm: 1 

« Durante un viaggio fa naufragio, trova rifugio presso un mastro 
pescatore di nome Eisen, 2 * * S. si guadagna l'abito serva cuciture dei pa¬ 
drone e in seguito conquista Frate Breide, Fa più bella fra le donne; 
suo padre di OrvandilVJ è Re Eigel di Treviri. Tutto l'Intreccio 
della leggenda ricorda 1* Odissea: il naufrago s aggrappa a una ta¬ 
vola, si scava un buco, tiene un ramo di fronte a sé; anche l'abito 
senza cuciture può essere paragonato ai velo di Ino e 11 pescatore al 
porcaro; i templari di madama Breide sarebbero i pretendenti dì 
Penelope e vi sono frequenti in vii di angeli che ricordano i messag¬ 
geri di Zeus. Tuttavia, molte vicende prendono una piega diversa, 
più speri Bramente germanica, e vi sono nuovi episodi, come quello 
della spada sguainata messa tra i due novelli sposi, sconosciuta al 
racconto greco. Il nome dell'eroe compare anche in documenti an- 
rko alintedeschi : Orendil [...], OremiJ un villaggio chiamato 
Orendelsal, oggi Orcndensall, nella zona di HohenJohe [...]. Ma 
['Edda riporta un altro mito, a cui si era accennato a proposito della 
pietra nella testa di Pórr. Mentre Gróa è intenta a ripassare l'incan¬ 
tesimo, Pórr, desideroso di ripagarla per riami inente cura, le comu¬ 
nica la gradita notizia che, venendo da Jòtunheimr nel Nord, egli si 
è portato in spalla dentro una gerla suo marito, l’aitdace Orvandill, 
il quale perciò sarà presto a casa. Come prova aggiunge che, siccome 
l'alluce di Drvandilf sporgeva dalla gerla e si era congelato, egli lo 
aveva staccato e lanciato in cielo, facendolo diventale una stella chia¬ 
mata Orvandils-tà. Ma la gioia per la notìzia fa si che Gróa si di¬ 
mentichi l'incantesimo, per il qual motivo la pietra nella testa del 
dio non è mai stata rimossa (Snorra Edda , Skàlckkaparmàl , 17) ». 

Nella sua acuta interpretazione, Powell 1 paragona a sua volta l’eroe 
a Orione: 

* La storia di Orvandill (l'analogo di Orione il Cacciatore) è desu¬ 
mibile principalmente dall'Edda in prosa. Egli era un cacciatore 
tanto grande e coraggioso da saper affrontare i giganti; era amico dì 
Pórr, marito di Gróa, padre di Svipdagr e nemico del gigante Kolr 
e del mostro Seta. La storia della sua nascita e di come venne acce¬ 
cato è andata perduta, a quanto pare, nelle versioni germani die, a 
meno che non si voglia pensare che il dissanguamento e la conseguen¬ 
te perdita della vista di Robin Hood per mano della priora tradi¬ 
trice sìa l'ultima traccia della storia della morte del grande arciere. 
Il dottor Rvdbcrg ritiene die Orvandill e i suoi affini siano doppio¬ 
ni dei tre uomini di gesta, Tarciere EgiU, il fabbro Wicland e il suo- 


1. Telante Mythotogy, I960, pp, 74 sg.; vedi inoltre Si m rock, Drr ungrndhle 
Rock, 1845, p. ix. 

2- Scritto anche Ire o Else; Siuirock lo la derivare da his. Se si considera che 

Fumile casa di questo pescatore ha sette torri e che vi sono 800 pescatori al ino- 

servizio, Ise/Eiscn fa piumato pensare al Re Pescatore del ciclo di Arni. 

S. Vedi tuu Grammatici!*, Itonish Htslory. trad. Elton, 1891, p. rami. 
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natore di arpa Finn, che a loro volta ripetono le figure dei tre artisti 
primigeni!» i figli di fvaldi, la cui storia viene raccontata nell’Edda 
in prosa ». 

Non si sa quale stella o costellazione tosse Orvandils-ti. A parte 
certe ipotesi stravaganti, come quella che ritiene che tutta la costel¬ 
lazione di Orione rappresenti il suo alluce* (mentre varrebbe la pena 
discutere Tidentificazione con Rigel, ossia 0 Orioni*), persino Reuter 
cerca di convincersi del fatto che Corona borcalis * assomiglia a un 
alluce», 3 non riuscendo a liberarsi dai ceppi di un’interpretazione 
stagionale del mito e non osando mettersi contro l'autorità roman¬ 
tica di Ludwig Uh land, inventore del dogma secondo cui Pórr porta 
nella gerla il segno della primavera: bisognava insomma trovare una 
costellazione che potesse annunciare la primavera e Reuter, doven¬ 
do scegliere fra Arturo e Corona, optò per que&t’ultima. 

Ma non è soltanto l’alluce a dare al padre di Amleto il suo sfondo 
cosmico; alcuni versi del Cristo di Cyncwulf dedicano all’eroe le se¬ 
guenti parole: 

Ave, Earendel, il più splendido fra gli angeli, 
mandato agli uomini su questa terra di mezzo! 

Tu sei il vero fulgore del sole, 
radioso sopra gli astri, e da te stesso 
illumini per sempre ogni tempo. 4 5 6 

Gli specialisti non sono d’accordo se qui Earendel indichi Cristo 
o Maria, e se si intenda o no Venere stella mattutina, identificazione 
plausibilissima dato che le glosse antiche rendono Earendel con 
« Jubar *, 7 8 9 e che per Jubar si intende solitamente Venere in base al¬ 
l’assunto che « stella mattutina » significa sempre Venere (il che è in¬ 
dubbiamente ingannevole: qualsiasi stella, costellazione o pianeta 
sorga eliacamente può fungere da stella mattutina). Per quanto ri¬ 
guarda juba, alla lettera « la criniera di un animale » e jubar , « luce 
raggiante, radiosità », abbiamo però l'esplicita dichiarazione di Var¬ 
iane: tubar dici tur stella Luciferi Ciò nonostante, parecchi studiosi 
sono contrari all’equazione Orendel/Earendel = Venere.* Goilancz, 
pur astenendosi dal porre identificazioni precise, ci fornisce runico 
altro dato esistente sulla parola Earendel: 

c Nelle glosse anglosassoni, earendel [...] o eorendil viene interpre¬ 
tato come jubar , ma sarebbe probabilmente più esatto rendere “ al¬ 
ba ” o ** stella mattutina ”, come nell’unico altro passo conosciuto del- 


4. Alien, 1963, p. 310. 

5. Reuter. 11)34, p. 255. 

6. Vedi Grimm, Teutanic Mythology, 1966, p. 375; Collanti, 1398, p. xxxvn; 
Reuter, 1934, p. 255. 

7. O Jubar, angelorum splendidissime. Vedi Heinzd, 1892, p. 15. 

8. Vedi Gimdel. De stellarum a p pellai ione, 1907, p. 106: Reuter, 1934. p. 256, 
295 sgR. 

9. Ad esempio Scheter, 1953. pp. 79-81. 
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la letteratura antico-inglese (Blickting tìomiUes ; p. 163, I, 3): ** Nù 
sèo Cristea gebyrd aet his ariste, se nltva corendel Sanctus Johannes; 
and nù se teoina paere sópau sunnan God sella cu man ville " (“ £ 
ora la nascita di Cristo [era] al suo apparire, e la nuova primavera 
del giorno [oppure: alba] fu Giovanni Battista, E ora verrà il ful¬ 
gore del sole vero, Dio stesso ") ». w 

Orendel/Earendcl dunque sembra essere il più in vista fra quanti 
annunciano un qualche « avvento », non diversamente da quanto leg¬ 
giamo nel passo dcirOdèwea che natta delFarrivo di Odisseo a Jtaca: 
« Come la lucentissima stella [fcrrte ... $aàv?aT 0 s] brillò, che più di 
tutte / annuncia salendo il raggio dell'alba nata di luce, / ecco che 
all’isola già s’accostava la nave marina ». u Potrebbe anche qui trat¬ 
tarsi di Venere; vi sono però motivi, che esporremo più avanti, tali 
da far pensare a Strio, la più luminosa di tutte le stelle fisse. 

Un altro argomento fonte di discussioni è l’etimologia del nome, 
e dal momento die l'identità dì Orondeì potrebbe dipendere dal¬ 
l’etimologìa, bisogna esaminare la faccenda, quanto meno in superfi¬ 
cie. Jacob Orinila riconosceva apertamente: 

« 11 mio unico dubbio è la corretta ortografia e interpretai ione di 
questa parola: l*a.a.ted. órentil implica l’ags, eàrendel . ed entrambi 
presupporrebbero un a.nonL aurvendill, eyrtrenditt; ma se si parte 
dall'a.nord. òrvendilì, allora sono forse preferibili le forme ags. 
earendcl e a-a.ted. eremil. La seconda parte del composto contiene 
senza dubbio enttl - iventiti La prima parte dovrebbe essere o óra, 
care, (auvis), oppure l’a.nord. òr, gcn. òrvar (sagltta). Ora, dal tuo- 
mento che esiste in una storta riportata da Saxo Grammatious un 
certo Horvendilus filiti* Gervendili , e che esiste in a.a.ted. un nome 
Kéui'fintil [...] e Gérentil e dal momento chegeir (/jfljtfl) ha più 
affinità con òr che con eyra (aurts), saremmo portati ad accettare la 
seconda interpretazione; una visione della leggenda completa spie¬ 
gherebbe il perché di questo nome. Ritengo che anche il padre di 
Orcntil meriti attenzione: Kigil h un altro nome antico c oscuro [...]. 
fc possibile che la storia delle peregrinazioni di Orentil sia da noi 
tanto amica da farci ravvisare in Orentil e in Eigil di Trcvirì quel- 
lTMU.se e quel Laerte die Tadto colloca sul nostro Reno? 1 nomi 
non mostrano nulla in comune ». 

Schercr afferma brevemente (p. 79): « Éarendel [...] non appartiene 
a “ aurora ”, né [...] all’ags. éar ” orecchio ” (Xhre) bensì 

alTags. éar “ onda, mare ”, adiord, aurr “ umidità ”, Gollancz, più 
proclive a collegare Eàrendel con ’ 4 orientale " (usar, aurora , ecc.), 

cita derivazioni più correnti, tra cui quella da aurr « umidore » e 


10. Collane/, 18^8, p. xxxvii, ncK3. 

11. Odissea, xm, 93*& [traci. it. dì Rosa Cubrccclu Onesti, Torino. Einaudi, 1977]. 

12. In una nota Grumo si domanda (e magari avessimo noi la riipoìu!); « Da 
dov'f* che Matthew!» [in Friscb, 2, 4S9*] ha trailo il suo ** Pan è il Wendr.i dei 
pagani, t il loro maggior suonatore di cornamusa ”? Può la parola riferirsi alle 
metamorfosi di questo semidio suonatore di flauto? Nei processi alle streghe. 
Wmdcl è un nome dato al diavolo ». 
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dalla radice che significa « bruciare », che appare come dx* in greco, 
uro in latino, cfr. Ves-uvius, ccc. A noi pare decisiva la derivazione 
da or c freccia * suggerita da Grimm e da Uhland, il quale spiegava 
Orendel come « colui che opera con la freccia » (mentre il nonno. 
Gerenti!, era quello che operava con la lancia, ger); Simrock è del- 
l opinioDe che la glossa stessa * Earendel jubar » designi Earcndel 
specificamente come « dardo » (o « raggio ») « che in m.a.ted. e in ita¬ 
liano significa ancora " freccia ” ». u 

Simrock si c spinto ancora più in là- Considerato che nello Heldcn - 
bueh Orendel viene scritto Erendellc e altrove anche Emthclle, 
egli ritiene probabile dìe « Era » sia caduto in quanto epithclan 
ornami t ne conclude die la storia di Teli che colpisce la mela sul 
capo del figlio avesse un tempo come protagonista lo stesso Orendel. 
Che il personaggio storico (?) Teli non abbia inventato, o addirittu¬ 
ra compiuto, questa famosa impresa sembra abbastanza certo. Come 
ben dice Grimm: 

« La leggenda di Teli non narra alcun evento reale: eppure, senza 
invenzione o menzogna, essa è rigermogliata come mito autentico 
nel cuore della Svizzera, ad abbellire un accordo che conquistò il 
più intimo essere di quella nazione »J- 

Ora, non vi è freccia che possa contendere, in quanto a significa¬ 
to mìtico, con Sirio. Conosciamo «^KAILSLDI, la « Stellatecela » 
sumerico, come pure Tgtrya, la freccia dell’antico Iran che viene 
scagliata da un arco formato dalle stelle di Argo e di Canti Maior 
(«cj'BAN ìn sumerico). Lo stesso identico arco si ritrova nella sfera 
cinese, dove però la freccia è più corta e prende di mira Sirio, lo 
Sciacallo celeste, mentre la freccia egizia è puntata sulla stella che è 
sul capo della vacca Sothìs. come si vede nella rappresentazione del 
cosiddetto « Zodiaco circolare » di Dendera: ancora Sirio. In India, 
Sirio è l'arciere stesso, Tiyya, c la sua freccia è rappresentata dalle 
stelle della Cintura di Orione. Di tutti questi personaggi sì narrano 
molteplici leggende. Cosi, « Earcndel, il più splendido fra gli angeli » 
potrebbe benissimo indicare la più luminosa delle stelle fisse. Sirio. 

Ma anche la derivazione di aurr «umidore», far «mare», non 
escluderebbe Sirio. Anzi il rito babilonese del Capodanno dice: 
« Stella-freccia, che misura le profondità del mare »; LAvesta allar¬ 
ma: « TiStrya, a cui anelano le acque ». E come TiStrya, « la Frec¬ 
cia », fa la guardia al Lago Vourukasa (vedi pp. 260 sg.), così il germa¬ 
nico Egill è il custode del gorgo Hvergelmir e degli Èli vagar a sud 


13. Simrock, Handbuch, 1869. par. $2, p. 233. 

14. Ibid.. toc. rii. Vedi inoltre Sianoci.. Quellen dei Shakespeare, 1870. pp- 129 sg.- 
* Dia ward aber misi in Teli gekUrzt, weil tod die ente Silbe ffir jenex voi 
Naroen lichen de ‘ F.hrcn r ansah, da! Itach dem d. Wdrtrrb. Ili 52 ani 4 Herr ’ er- 
wachsen, bald ftir cin Epitheion omans angesehen wuidc * [E»o fu tuttavia cer¬ 
tamente abbreviato in Teli, poiché ai considerò la prima lilla ha equivalente a 
quell* " Ehrcn ” (d’onore) anteposto ai nomi che il Detiischei Wòrtcrbuch, 111, 52 
fa derivare da “ Herr " (signore), e che fu ttjsto ritenuto un epitheion ornans »]- 
15- Grjam, Teutoni* Mylhology, 1966, p. xxxjv. 
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del quale « gli dèi hanno un “ ùtgaràr f \ un H s*tr " abitato da vaienti 
guardiani — detti snotrir infangar in Pórsdrdpa , 8 — legati da giura¬ 
mento al servizio degli dèi. 11 loro capo è Egill, ['arciere più famoso 
della mitologia. Come tale egli è chiamato anche Orvendel (colui che 
si dà da fare con la freccia) »,* 

Converrà non dilungarsi oltre su Sirio la Freccia c sul suo ruolo 
di guardiano e di « misuratore delle profondità del mare » ; i pochi 
accenni che abbiamo qui dato dovranno essere sufficienti a Indicare 
a che livello cercare il padre di Amleto. 

Ma poiché non sappiamo mai resistere alla tentazione di citare 
una bella poesia, dobbiamo ancora confessare il nostro sospetto che 
anche la Siella Morii sia Sirio- Già si sa abbastanza di Iside/Sirìo 
come divinità protettrice dei navigami a cui appartiene la corra no¬ 
vali*: e * Ave, Earendel » non si rivolgeva forse a « Maria o a Cri¬ 
sto »? Similmente, l'inno In annunciatione Beata* Marine incomin¬ 
cia con i versi: 

Ave, maris stella 
Dei nmer alma 
atque semper virgo 
jfelix caeli porta. 

Sumens iilud Ave 
Gabrieli} ore 
fmida nos in pace 
mutans nomcn Evae 

E c'è anche un altro inno die veniva intonato, secondo il Breviario 
Romano, dopo Compieta durante l’Avvento e il Natale: è attribuito 
a Ermanno di Reichcnau detto il Contratto (morto nel 1054) che, 
essendo paralitico, passò tutta la sua vita, si dice, entro le mura del 
suo monastero: 

Alma Redemptoris mater, quae pervia cadi 
porta manes et stella maris, succurre cadenti 
surgere qui curat, populo, tu quae genuisti 
(natura mirante) tuum sanctum genitorem. 

Virgo prim et posterius, Gabriel» ah ore 
sumens illudi Ave, peccatomi! miserere. 

« Ho cercato di mostrare * scrive l'interprete di questo inno 17 • co¬ 
me il fascino di questa bella preghiera me di oc vai e sia da attribuirsi 
in gran parte a una ambiguità voluta, ai vari livelli di significato e 
alle metafore che si celano sotto la superfìcie L’alma water viene 
forse raffigurata come una costellazione fissa nei cieli, o forse come la 
stella mattutina che guida coloro che sono in mare. Elia è una via 
di transito celeste, sempre percorribile e sempre accessibile lì ca¬ 
dere e il sorgere — a parte il motivo della costante caduta dei pecca- 
tori — hanno ora forse l'eco più vasta del sorgere c del calare dei 


16. Rydbcrg. 1907, pp. 424 sgg., 968 

17. Musurìtlo. 1957, pp- 171-74. 
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corpi celesti, o forse dei sollevarsi e del rabbassarsi delle navi sul 
mare, c infine del vacillare dei fanciulli che hanno bisogno dell'aiuto 
della madre per camminare La poesia [...) è straordinariamente 
suggestiva e la sua forza, a mio giudizio, deriva dalla sottigliezza delle 
immagini dei primi tre versi Essi ci offrono un simbolo, un’icona 
verbale, dell'intera situazione terrena dell'uomo nel suo sforzo di 
ascendere sino alle stelle, del suo bisogno di un aiuto sovramondano 
che sia ad un tempo forte e amoroso ». 


Appendice 3 

Ora, a parte il fatto che è ben difficile sostenere che la morte sotto 
la neve dei seguaci di Kav XJausraw, di Enoch e dì Quetzalcuad sia 
un elemento * ovvio \ il fato dei compagni dì Quetzalcoaii potrebbe 
aiutarci a capire meglio! o, per essere precisi, più che il fato, il topos 
ove sarebbe accaduto questo evento. le « cinque montagne » del 
mito messicano e ì loro rispettivi « dèi », i Tepictoton, 1 rappresen¬ 
tano a quanto pare i cinque Uayeb (presso i maya; per gli aztechi. 
Remoli temi), gli 'Eiwrfòiirva, i giorni vinti da Mercurio giocando a 
dama con la Luna per offrire a Kea/Ruc alcuni giorni « fuori dei- 
ranno * in cui potesse partorire i cinque pianeti. Anzi, nel suo capi¬ 
tolo sulle vesti c gli emblemi degli dèi, Saliagun mette gli * Dei della 
montagna » in fondo alla lista. 2 

Vale forse la pena ricordare altri due tratti che Qticlzaìcoat! ha 
in comune con i suoi confratelli del vecchio mondo: la tradizione 
vuole che Quetzalcoatl e Uemac, come Kay KA’ùs e Kay Khusraw, 
abbiano regnato insieme; Quetzalcoatl viene inoltre accusato di rap¬ 
porti incestuosi con sua sorella, esattamente come Amleto, Kullervo, 
Yama e — potremmo aggiungere — Re Artù. 3 


Appendice 4 

È prematuro per ora occuparci di « zio Kaijisa », di cui i lessico¬ 
grafi fanno un « mura-deva », un presunto « veneratore di radici * 
{mtila jmura = « radice »). Jarl Charpentier vorrebbe davvero farci 
credere che « fra gli indìgeni dell’India che combattevano contro gli 
invasori arii ce n’erano di simili », ossia che cerano dei «veneratori 

1. Per un disegno azteco del Tcpicioton , vedi Seler, Gesammclte Abhandlun&n. 

19C0-CJ. voi IJ, p. 507. 

2, Vedi Basitici. 1964, pp. 80 ftS. In inetto bromi Banh^l ha dimotiiM»» <« 
modo assai c«m% lucente resistenza dot decani nelTastf onorala messicana. 

L Vedi Krickclicrg, Mexìka n neh-peruan iichc Parai le Ieri, 102.*, p. MS. 
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di radici * (e anche dei veneratori di vermi). 1 Pur non dubitando che 
Yhorno sapiens sia capace di ogni genere di 4 credenze non riuscia¬ 
mo a trovare alcun motivo valido per accogliere l’opinione di Char* 
penticr. Affila/m uni, la « radice », è un nakfatra, una casa lunare in- 
tessuta di racconti: è il pungiglione dello Scorpione, che serve da 
arma a Marduk nel cosiddetto « Poema della creazione * babilonese; 
in Polinesia è l'amo di Maui; presso i copti è stano translationis 
Caniculae unde et Sivt vocatur, in altre parole la tavola delle case 
lunari copta considera X v Scorpii esattamente in opposizione a Sirio/ 
Solhis, come ci informa Athanasìus Kircher. Le tavole indiane invece 
attribuiscono il ruolo di opposizione esatta a Betelgeuse, il cui reggi¬ 
tore è « Rudra, Tarcicre distruttore ». Non possiamo qui seguire oltre 
questo e altri racconti, ma ci è parso se non altro opportuno accen¬ 
nare ai problemi concreti sollevati da personaggi come « zio Kaxjtsa », 
anziché accusare un vero Asura di « venerazione dì radici ». 


Appendice 3 

Sem Snabjàrn kvad: 

Hvatt kveòa hncra Grotta 
hergrimmastan skerja 
di fyrir jardar shauti 
eylùdrs niu brùdir; 

Par er, lungi, fyrir laungtt 
lid-tneldr, skipa hlidar 
baugskerdir rislr bardi 
bài, Amlóda mólu 
Her er kallat hafit Amlóda Kvern. 

Collana (1898, p. xi) ha ritradotto la sua versione in antico nor¬ 
dico, per mettere a confronto l’originale e la sua traduzione, che 
è inevitabilmente anche un’interpretazione. La ritraduzione dice: 
« kvefia nlu bniftir evluflrs hrzera Jivati hergrimmastan skerja grotta 
ut fyrir jartar sitanti, pxr er fyrir longu mólu Amlóda lifl-meldr, 
baugskeròir ristr skipa hlidar boi lungs bardi ». Elton traduce: 

« Men say that thè nine maidens of the island-mill (the occan) 
are working hard at the host-devouring skerry-quern (the sea), out 
beyond thè skirts of the carth; yea, they have for ages been grinding 
at Amlodi's meal-bin (thè sca) 

Anche Rydberg olire una traduzione: 

« It is said, that Eyludr’s nine women violently turn the Grotte of 


1. I Ih a r penticr, 1911, p, tl. 

1. Saxo, Danish Histor\ k traci. Eicon, 1894, p. 402 [«Gli uomini dicono che le 
nove fanciulle del mulino dell'itola (l'oceano) lavorano duramente alia macina 
«li scogli che divora le schiere (il roare). li oltre i bordi della terra; si. «la secoli esse 
marinano al recipiente della farina di Arnioni (il mare) »}. 
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thè skerry dangerous to man out near thc edge of thè earth, and that 
those ivomen long ground Amlode’s lid- grist ». 2 

Nonostante le difficoltà e i tranelli del testo, Gollanct cerca di ri¬ 
solvere il caso, ma Io fa con troppa frenesia: « Il composto cy-lùòr, 
tradotto *' Island-Mill ”, può considerarsi un sinonimo del padre del¬ 
le Nove Fanciulle. Lùdr è propriamente “ la cassa quadrata entro 
cui stanno la mola superiore e la mola inferiore ”, e quindi il mulino 
stesso o la macina »? 

Confrontiamo questa spiegazione con quella di O.S. Reuter: 
« lùòr = Miihlengebàlk (dàn. Luur = das Gcrùst zìi einer Hand- 
mùhle) •* Reuter inoltre rende i versi di Skdldskaparmàl , 25 come 
segue: « Neun Schàrenbriiute ruhren den Grotti des Inseìmuhlkastens 
(rylùdr) draussen an der Erde Ecke (ut fyrir jardur skautì) » e ag¬ 
giunge: « Das (kosmische?) Weltmeer ist als “ Hamlets Mutile *' ge- 
sehen ». s Anche se tra parentesi e con un punto interrogativo, Reuter 
ha quanto meno pensato a «cosmico»! Il solo che abbia compreso 
questo punto fino in fondo è stato Rydberg. 

« Ey-lùdr » prosegue Collane/. « è la “ macina dell’isola ” cioè " il 
macinature di isole ”, il Mulino dell’Oceano, il mare, il dio del mare 
e — da ultimo — .Cgir. Le “ figlie di z£gir ” sono le onde rigonfie 
dell'oceano che azionano il Grotti (“ macinatore "), il grande Mulino 
dell'Oceano (detto qui skerja grotti, macinatore di scogli che spun¬ 
tano solitari sul mare) situato “ oltre 1 bordi della terra ” o forse, me¬ 
glio, “al largo del promontorio laggiù”. Quest’ultimo significato dato 
a ti t fyrir jardar sfcaufi è forse il più adatto al passo se Snaebjòrn si 
riferisce a un qualche gorgo particolare ». Xon liquet: iEgir non 
equivale a eyluÒr e le « nove fanciulle » non equivalgono alle « on¬ 
de », rigonfie o no. 

Per quanto concerne « al largo del promontorio laggiù », cosi poe¬ 
tico e vago, vedi J. de Vries: « skaut n. 1 Ecke, Zipfel; Sdioss, Kopf- 
tucli ’ cig. ' etwas Hervorragendes ’ Da/u skauti m. ‘Tildi zuni 
EinliiUIen \ ae. secala * Ecke, Schoss, Segelschote * »; « fyr pràp. priif. 
‘ vor, durch, vegeti, trotz, fùr 9 [...], lat. prar 4 * voran, voraus lat. 
prior ’ der friihere’». 6 * * La qual cosa o non ci dice assolutamente 

2. Rydberg. 1907, par. 80, p. 308 \« Si dia* che le nove donne fli Eylu^r fanno gi¬ 
rare con violenza il Cerotti dello scoglio pericoloso per limino, fuori presse* il 
limite della terra, c che quelle donne a lungo macinarono il macinato del tifi di 
Arnióni »]. 

1 Collana, IS98, p. xxxvi. 

4. Reuter, 193-1, p. 2S9, dove si dà anche i?:i disegno del mulino [« lùdr — travato 
ra del mulino (dan. I.uttr armatura di un mulino a mano}»]. 

3. tbid , p. 242 nota [« Xovc spose delle isole rocciose muovono il Crotti del mulino 

dellivila (rvfudn fuori vicino all'angolo della terra (iti fyrir jardar skautn ». 

« L'oceano (cosmico?) c visto come il "Mulino di Amieto"*). 

f>. de Vries. 1%I, ss.w. '* shunt n. “ angolo, lembo; germoglio. fazzoletto da testa ' 

propr. " qualcosa che spòrge ” Quindi skautì ni. “ panno per involgere ”, a. ingl 

scema “angolo, germoglio, scotta ” »: « fyr prep. pref. “«lavanti, prima, attraverso, 
a causa di. malgrado, per ** lat. fjrc.e “ davanti, innanzi lat. fnior * il plinto, 

che preceder ” »]. 
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nulla, oppure, se si considera prior come la traduzione giusta, ci 
dice tutta quanta la * storia * in un’unica paiola, cosi come le colon¬ 
ne d’Èrcole erano chiamate « fyr » colonne di Briareo e, prima an¬ 
cora, colonne di Kronos. 

Atteniamoci comunque a Gollancz per qualche riga ancora: « La 
vera difficoltà della citazione di Snorri da Snaebjorn sta negli ul¬ 
timi versi; Fordiste delle parole è fonte di confusione, Tinterpreta- 
zione delle espressioni più importanti è estremamente dubbia. In 
particolare, i commentatori hanno trovato gravi difficoltà in lìd- 
meldr: meldr, parola ormai obsoleta in islandese, significa “ farina o 
granaglie nel mulino ma la vera crux desperationis è Itik Può trat¬ 
tarsi del sostantivo neutro iid. che significa 44 schiera, popolo, gente " 
oppure 41 nave ”, oppure del maschile libr “ giuntura del corpo I 
curatori del Corptw Poetictim Boreale leggono meldrdid e traducono 
il composto “ recipiente per farina la loro traduzione del passo è: 
44 loro che nelle passate età macinarono i recipienti per farina di 
Amlódi = l'oceano tuttavia mola “ macinare ” non può certo essere 
sinonimo dello Ar*rr« “ muovere ” dei veTsi precedenti, c non avrebbe 
alcun senso dire che le onde macinano Toccano. Non sembra quindi 
che vi sìa motivo di preferire meldr-lid a liò^meldr, il quale potrebbe 
significare benissimo “ farina di nave ” (farina di mare), da confron¬ 
tarsi con Tespressione eddica graòù-meldr, vale a dire “ farina di 
mare ", metafora poetica per la sabbia della spiaggia. Rydberg, tenen¬ 
do presente il legame con il mito che tratta il fato dì Bergclmtr, il 
discendente di Ymir che “ venne steso sotto la mola ” (secondo un’in¬ 
gegnosa imeiprelazione di un verso dei Vafprùduti mài), Jia avan¬ 
zato l'ipotesi che liÒ-mcldr significhi 44 macinato di membra ” (/iinb- 
gr«i]. 7 8 Sarebbero quindi le membra e le giunture dei giganti primor¬ 
diali a essere trasformate in farina nel mulino di Amlòdi [...]. <SnorrÌ 
non ci è di aiuto: la nota die fa seguire ai versi dì Snxbjom aggiun¬ 
ge solo che qui il mare è chiamato 44 kvem [macinai di AmlòÒi ” ». 

Gollancz aggiunge in nota di aver trovato in un altro manoscritto 
la versione seguente: « qui il mare è chiamato 41 farina di Arnióni ” » 
(Atnlóda melldur )» e conclude pertanto: « Nelle antiche poesie c 
saghe norrene non vi è alcuna spiegazione espliciti!, “ Mulino di 
Amleto ” può voler dire praticamente qualsiasi cosa ». Ma la situa¬ 
zione non è poi cosi tragica. Gollancz ha inoltre trovato altre figure 
retoriche connesse all’argomento nei quattro versi che riportiamo 
qui sotto, da lui attribuiti a Sruebjom. I,a sua traduzione è: « The 
island-mill pours out thè blood of thè flood goddess's sisters (i.e.. 
waves of thè sea), so that (it) bursts boni thè felici of the land; 
Whirlpool begins strong 

svdt ór fitjur ffòtri , 

fìóàs àsynfu biódi 


7. (tydbcrg. 1907. pp. .707 sgg. (pp. 588-92 nelle* 1uione del 1H89). 

8. Gollancz, 1898, p. xvtt, nota [*I1 mulino deJJ'isola morsa il »npi? delle so 
felle della dea del Hutto (cioè; le onde del marc'), così che (etto) prorompe dal 
vincolo della terra: forte incomincia 11 gorgo»]. 
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(rasi byrjask ròmm) syatra 
rytT f eymyìvir spytir. 

Aggiunge poi Gollancz: « tymylvir non compare in nessun altro 
verso dròukvxtt , cfr. il succitato cylùdr ». 


Appendice 6 

Non è facile sbarazzarsi di Mfiingr, come vorrebbero fave gli spc* 
ciclisti, per esempio scegliendo di interpretarne il nome come « gri- 
giotopo k anziché come {egualmente possibile « figlio di un topo ». 
Olrik propone di identificare senza indugio t Re Mtsingr che ucci¬ 
se Frith-Frodi con la vacca, che abbatté Frodi il Pacifico [...]. Re 
Mysingr è soltanto una spiegazione razionalistica dell'antico mo¬ 
stro ».■ (Per la morte di Fròdi ad opera di una vacca marina» vedi an¬ 
che il commento a Saxo di P. Hemoann. 2 3 Questa « vacca » — in Islan¬ 
da. rimanendo in ambito zoologico, la si fa diventare un cervo — era, 
secondo Saxo, una strega che venne trafitta dagli uomini di Fròdi. In 
seguito, essi tennero nascosta la morte di Fròdi per tre anni, analo¬ 
gamente a dò che Snorri narra dì Frcyr nella sua Heimshringld), 

A.H. Krappe, osservatore più accorto, ha confrontato MVsingr con 
l’Apollo Sminteo, l’antico « dio-topo »;* egli pensava però soltanto al 
rapporto — in sé innegabile — fra i topi, i ratti e la peste, e questo 
tirare in ballo il dio Sminteo non ri è di grande aiuto per capire 
meglio Mysingr. La situazione è mutata con la pubblicazione del¬ 
lo studio di IL Grégoirc, R. Goossens e M. Mathieu, Asklèpios , 
Apolion Siìiintheus et Rudra: fitudes sut le dieu à la taupe et le dieu 
au rat dam la Grece et dans l inde, benché gli autori non menzio¬ 
nino neppure il nostro Mvsingr e si profondano in elogi a Meillet 
che avrebbe avuto il merito « d'avoir Fait dcscendre la mythologie 
du ciel sur la terre ». 4 Con Rudra e con il ratto di Gai;eia (il quale, 
fra l'altro, ha la testa di elefante perché Saturno, non essendo stato 
invitato al 1 battesimo 1 del bimbo, aveva usato il suo malocchio per 
distruggergli la testa, che fu poi abilmente sostituita con quella di 
un elefante), il tema topesco acquista una maggiore consistenza. Ciò 
nonostante, non si possono stabilire Tidentità e il ruolo del dio-topo 
senza tenere conto (I) <11 « Mus Parik provvista di coda c dotata di 
ali; il Sole la legò al proprio raggio, così che non potesse nuocere; 
quando diverrà li1>era, farà molto male al mondo finché non sarà 
ricatturata, giungendo faccia a faccia con il Sole »: questo enigmati¬ 
co topo alato proviene dall'oroscopo del mondo riportato nel 


1. Ofiik, Heroic [jgends. 1919, pp. 459-60. 

% llerrmann. Heliiensagen, 1922, pp. 380-84. 

3. Krappe, 1936. pp. 40-46. 

4. Crt'goìre-Goooens-Mattile". 1919. p. 157. 
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Bundahiln iranico; 5 (2) dei coloriti miti polinesiani sul ratto die ro¬ 
sicchia le « Reti di Makalii » (cioè le Iadì e le Pleiadi): lo può late 
impunemente, poiché è la sorella dello stesso Makalii; (3) dei guerrie¬ 
ri dall'aspetto di topo di Llwyd. figlio di Cil Coed, « che gettò un in¬ 
cantesimo sui sette cantref di Dyfed [...] per vendicare Gwawl figlio 
di Ciud *, nel terzo ramo dei Mabinogion. 6 Vi sono indubbiamente 
anche altri elementi, ma dobbiamo fermarci qui. 


Appendice 7 

Desideriamo sottolineare che non ci sono sconosciuti gli altezzosi 
verdetti pronunciati da Gcnzmer, OIrìk e altri sul racconto di Snorri. 
Le loro opinioni sì muovono lungo queste linee: « L’ultima pane 
della storia del Grotti e di Mysingr è “ come il mare divenne salato *\ 
Questo fe un tema diverso, in nessun modo collegato con la pace di 
Fròdi », 1 Gcnzmer si esprime in modo ancora più arrogante: il tra¬ 
sferimento del mulino da parte di Mysingr e la macinatura del sale 
a bordo della nave sono ■ die Anschweissung einer zweiten selb- 
standigen Sage; der grossartig einfache, almungsvolle Schiusa unserer 
Dichtung wird durch ein solches Anhangsel tòdlich geschlidigt *. 2 

Sarebbe più giusto affermare che il mito è stato « fatalmente ro¬ 
vinato » dagli specialisti moderni, e non da Snorri. 11 lettore com¬ 
prenderà meglio la trama quando arriveremo al piccolo mulino di 
sale di Kronos. 

Olrik tuttavia ci offre alcuni resti interessanti: 

t Nel 1895 il dottor Jacob jakobsen» il noto raccoglitore dei resti 
dell'antica lingua 41 nordica ” delle isole Ebridi, fu informato da un 
vecchio delle Shetland, i cui genitori erano originari di llonaldsey 
nelle Orcadi, che presso la più settentrionale di queste isole esisteva 
un vortice chiamato “ Swelki n [ossia lo sveìgr di Snorri, il “ mu¬ 
lino del mare, dove le acque si precipitano attraverso il buco della 
mola In quel punto sul fondo del mare cera un mulino che pro¬ 
duceva sale, a cui si ricollegava una leggenda sii Grottì-Fenni e 
Grotti-Menni, Nel corso di ulteriori ricerche condotte in loco a South 
Ronaldsey nelle Orcadi, Jakobsen venne a sapere elei mulino del 
mare che produceva sale nel Pentland Finii, Nel 1909 il signor 
A.W, Johnstone venne informato da una donna di Fair Islc die 

5* Bundnhiin, v, A, vedi Anklesaria, 19:36, p. 63. 

6. Alabinatfon, traci. Jotu* Jones, 1949. p. 53 fornir#/ ^ mia parola gallese thè si¬ 
gnifica « tento * e indica un distretto canipreinlrrur ertilo villaggi. - \ 

1. Olrik, Iffroic Legends, 1919, p. 460. 

2. Edda, trad. Geuzmcr, 1928, p. 181 U !a saldatura con una seconda saga autono¬ 
ma; la conclusione grandiosamente semplice, profetica, del nostro prema è fatai- 
mence rovinata da un’aggiunta di questo genere *]. 
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Grotti Fìnnic c Lucky Niinnie erano assai note nella sua isola natale» 
dorè venivano spesso invocate per far paura ai bambini cattivi. Ben¬ 
ché da quelle parti la leggenda sia frammentaria» ridotta orinai a 
resti privi di senso, la tenacia delia tradizione orale dimostra come 
essa abbia radici profonde in queste isole. Al di fuori delle Orcadi 
la tradizione ignora sia Mfsingr sia il suo mulino dì sale, eccezion 
fatta per i carmi dell 'Edda che recano del resto 1 segni di una prove¬ 
nienza dall'Occidente 


Appendice 8 

Gering rende Vafprùdnismdl, 35 come segue: « Ungezahlte Wintcr 
vor der Schfipfung / geschah Bergclmirs Geburt. / Als friihestes «miss 
ich, dass dcr erfahrene Riese / im Boote geborgen ward Nello 
stesso modo traduce anche Simrock, che osserva: « Das dunkle \V r ort 
hidr fiir Boot zu nehmen, sind wir sowohl durch den Zusammcnhang 
als durch die Mythenvergleichung berechtigt »? 

R.B. Andersen traduce i versi citati da Snorri in Gylfaginnhig. 7 
come segue: «Coumless winters / Ere thè cauli was made, / Ù'as 
bom Bergelmer. / Tlie firsc 1 cali io mind / Hcnv thè crafty giant / 
Safe in bis ark lay ». J 

Necker e Nieduer affermano che Bergelniir con sua moglie « stìcg 
auf seinen Muhlkasten und rettetc sich so »• e rendono i versi suc¬ 
citati: « Als friihestes ìveiss idi» dass der vielkluge Riese in die Hbhe 
gehoben v?ard aggiungendo in nota: « T)as ol>en mit "Mabl- 
kasten " wieclcrgegcl>cnc Wort uberseizt man gewòhitlich mit “ Boot w 
odcr mit * Wiege \ ohne Bcgriindnng und gegen den Worlaut dcr 
Prosa. Gegen den gewdhnltchcn Wortsinn ‘ Mahlkasten * (Milhbteiu- 
behalter auf Pfosten) spricht nichts. Freilìch kennen wir den ange- 
deuteten Vorgang des Niiheren nicht und wissen daher au<h nicht. 
warum der Riese gehoben (■ gelegt *) werden musate, und wer ihn 
aufliob ». 4 

3. Olrik. fierotr Legenda, 1919. pp. 157 sg. 

1. Edda , trad. Ceiiif;. 1892 [« Innumerevoli inverni prima della creazione / elitre 
luogo la nascita dì Bcrgelmir. / La prima cosa che so è che l’aperto gigante / fu 
posto in salvo nella barca >]. 

2. Simrock, Handbuth, 1W9, par. 9 [« Ci autorizzano a tradurre l’oscuro termine 
lù&r con barca sia i! contesto sia la comparazione fra i diversi miti »]. 

5- Sfiorii, The Younger Edda, 1880, pp. 604*1 [«Innumerevoli inverni / prima che 
fosse fatta la terra / nacque Bcrgclmir. / i,a prima cosa che io chiame» alla metile / 
come l'astuto gigante / giaceva it sicuro nella sua area •]. 

•«Salì ralla sua cassa del mulino e così si salvò*. 

" « La prima cosa che so * che Tastino gigante fu levato in alto •. 

•4. Suoni, Die Jùnger? Edda, 1942. pp. 54 *g. [«Si è soliti tradurre il termine qui 
reso con " cassa del mulino ** coti " barca * o anche '‘culla ", senza che ve ne sia 
un giustificato motivo e in contrasto col testo. Niente inqieriiscc di tradurre alla 
lettera "cassa del mulino " (il vano della macchina su pilastri), È pur vnm die 



426 Appendici 


La fatidica parola ludr compare ancora in HeigakviÒa Hundings- 
batta, II, 2-4. dove Helgì, cercando scampo da Re Himdingr, lavora al 
mulino travestito da donna e quasi distrugge il ludr. 

Come ì mitologi che difendono la « barca » in Vafprùònismdl, 35. 
ritenendosene autorizzati dalla mitologia comparata (vedi Simrock, 
citato qui sopra), Rydberg, pur criticando il loro metodo, sostiene 
la tesi che l'Arca fosse una nave. Risulterà chiaro più avanti come 
questa opinione generale sia errata. 


Appendice 9 

In realtà Simrock si era già arrischiato a interpretare Feng (lo zio 
malvagio di Amleto) come « la macinatura » e Amletlius come « il 
grano»: « wo selbst der Name mit Amclmelil [il greco fifiutav], 
Stàrkcmchl, Kraftmehl ubere instimeli t ».* Aveva inoltre pensato alla 
possibilità (ipotesi che però definisce audace. • gezuagt ») di derivare 
Ì1 nome di famiglia del dai) dì Thidrek Anici unge, da Amelntthl. 
Non ci soffermeremo sulla strana informazione data da Ateneo su 
« Aditile, o orzo finissimo *. 2 e neppure sul soprannome di Xìngiàzi- 
da, ossìa 2ìd--Zr, * farina di vita ». J Ci limitiamo a indicare i testi di 
Ras Samra, dove « Anat macina Mòt * (vedi Gordon, 1949. p. 45). Il 
passo (i ab, col. ir) è così tradotto da Gimberg {AHET, p. 140): 

Ella afferra il divino Mòt 

con spade lo fende 

con vaglio Io ventila 

con fuoco lo brucia 

con mulino a mano Io macina 

nel campo Jo semina. 

Gli uccelli mangiano i suoi resti 
consumando le sue parti 
svolazzando di resto in resto. 

Una sbalordita nota a piè dì pagina dice: « Ma in qualche modo 
Mòt (orna in vita integro nella col. vi e Ba'al ancor prima ». E tut¬ 
tavia non c'è sbalordimento abbastanza forte da scrollare la salda 
fede degli specialisti nelle divinità « ctonie ». 


noi) sappiamo come si sia stolto nei particolari l'episodio cui si fa riferimento, c 
pertanto ignoriamo il motivo per cui il gigante dovesse essere levato r posto ") 
in alto « chi lo abbia sollevato »]. 

1. Simrock, Handbuch, 1869, 210 sg. [«giacché persino il nome coincide con dm eh 
me hi, amido, fecola *]. 

2- Ateneo. Dripnosophislùi. HI. U4- sg.; cfr. Teoflasto, tlisloria ptontarum, Vili, 
4, 2; Aristofane. Equi Ics, (419: « focaccia dì Achille ». 

3- T*lltjri>t, Akk aditche Cóttcrepiihet», 1938. p. 40G: cfr. RicnBChtieider, 1933, 
V- 133. 
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Per la prima arpa irlandese ( cruii ), vedi Eugene O’Currv, 1875, 
voi. III* pp. 236 sg., e inoltre Rudolph Thurneysen, 1921, pp. 264 sg. 

« C'era una volta una coppia [...]. E la moglie concepì odio contro 
il marito e lo fuggiva per boschi e lande deserte; e lui continuava a 
inseguirla sempre. F. un giorno, venendo la donna sulla riva del mare 
a Camas trovò lo scheletro di balena sulla spiaggia e udì il suono 
del vento che passava attraverso ì tendini della balena sulla spiaggia 
e cadde addormentata da quei suoni. E il marito la raggiunse e si 
accorse che si era addormentata ili virtù di quei suoni. E allora s'inol¬ 
trò nel bosco e costruì la forma di una Cru/t;* su questa montò corde 
fatte con Ì tendini della balena, c fu la prima Cruit mai costruita *- 

La leggenda di Marbhan sulle origini degli strumenti e della poe¬ 
sia prosegue: 

« E ancora Lamec Bigama* aveva due figli e i loro nomi erano 
Jubal c Tubal-Cain. Uno di loro, Jubal, era un fabbro; ed egli un 
giorno scoprì dai suoni dì due magli (sull'incudine) nella fucina che 
questi parlavano in versi (o note) di pari lunghezza; e compose dei 
versi su questa causa e furono i primi versi inai composti. 

« La leggenda racconta poi per quale ragione il timpàn — un altro 
strumento a corde, diverso dalia cruit — venisse detto Timpan Xaimh 
(o Timpan dei santi): perché “ quando Noè, figlio di I^araec. entrò 
nell'Arca, vi portò con sé un certo numero di strumenti musicali tra 
cui un Timpàn die era di uno dei suoi figli, il quale lo sapeva suo¬ 
nare M . Quando alla fine sbarcarono dall’Arca, Noè ordinò al figlio 
di dare allo strumento U suo stesso nome, e solo a questa condizione 
glielo consegnò. 44 (x>si esso si chiama da allora Timpàn di Noè: e 
non è quello il nome che voi. timpanisti ignoranti, gli date, ma 
Timpàn dei santi n ». 

Abbiamo riferito questa leggenda per vari motivi. Innanzitutto 
perché ci ha ricordato immediatamente, come accadde a O'Curry 
(p. 237), « Pitagora, che si dice abbia scoperto l'effetto musicale delle 
vibrazioni di una corda osservando il suono dei vari colpi battuti 
sull'incudine, sebbene la leggenda irlandese [...] sembri insistere non 
tanto sui suoni quanto sul ritmo della musica ». In secondo luogo 
perché ancora una volta veniamo a sapere di due successivi stru¬ 
menti a corda separati, per cosi dire, da un diluvio; Vamamoinen 
perse !a sua Kantcle quando andò a rubare il Sampo e dovette in 
seguito costruirne una nuova di legno. Occorrerò in futuro confron¬ 
tare accuratamente queste tradizioni con le varie lire della Grecia: 
sappiamo che una fu distrutta da Apollo — in un accesso di penti- 
memo. si dice — dopo che ebbe scorticato Mania, e che F,rtnes ne 
costruì un'altra e gliela donò; a quanto pare, il luccio c la balena 


1. «La parola Cruit v&nUìca alla lettera '‘sterno alto e appuntito *' come 
quello tiri l'oca, dill'lironc n del chiurlo ♦ (O’Cutry. 1875, voi. Ìli. p. 236). 
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dei mari del Nord hanno sostituito la tartaruga del mito greco. Sap¬ 
piamo inoltre che le Pleiadi, dette dagli orfici « Lira delle Muse », 
esistevano accanto alla Lira. £ Michele Scoto era ancora a cono¬ 
scenza <U una tartaruga che figurava* per così dire* come prua di 
Argo e « con cui è fatta la lira celeste ». z Ma prima di rimanere inca¬ 
strati fra l’incudine e il martello preferiamo fermarci* anche se que¬ 
sta tartaruga sembra trovarsi esattamente dove * dovrebbe’, se si 
pensa che è sul suo dorso che venne compiuto YAmnamantkanù. Di 
queiruomo straordinario e misterioso che è Michele Scoto sentiremo 
ancora parlare più avanti (pp. 309 sg.). 

Le diverse tradizioni a {fermano in sostanza die ogni nuova età ri¬ 
chiede strumenti nuovi e corde nuove oppure, come nel caso di Odis¬ 
seo, un nuovo cavicchio: una nuova * Armonia delle Sfere ». 


Appendice 11 

Nel suo lavoro sulla dinastia dei Kay, Christensen afferma: « La 
tradìtion nalionate fait grand cas du forgeron Kàvag* qui s’insurgeait 
contre l’usurpateur DaMg (le Daliaka des Yashts) et hissaìt son 
tablier de cuir sur iine lance* ce qui fut l’origine du drapeau de 

l’empire sassanide, appelé drafs è hfayàn, ‘ drapeau de Kàvag Cette 
légende, née d’uri malentendu, la vraie signifìcation du noni de 
drafs è kàvyàn ctant ' le drapeau rovai est inconnue dans la tradi- 

tion relìgieuse ». 1 

Simili afferai azioni — a parte la * modestia ’ deirinsinuazionc die 
Firdusi abbia creato interi capitoli dello Shàk-nàma sulla base di 
« malentendus » — impediscono di arrivare a porsi domande perti¬ 
nenti. storia del fabbro Kàvag — o KftwR, 2 3 oppure Kàwa — è nar¬ 
rata da Firdusi nel libro che tratta del regno millenario di Dahhàk, 
il diabolico tiranno dalle cui spalle spuntavano due serpenti* die 
ogni giorno dovevano essere nutriti con le cervella di due giovani. 
Il predestinato uccisore del drago e attesissimo salvatore Fa riti un 
(mestico Braètaona), vero precursore di Kay Khusraw* era stato sal¬ 
vato ancora bambino dalle insidie di Dahhàk e nascosto sulle mon¬ 
tagne. Quando l’ar ci diavolo Da^àk pretese in sacrificio Fui timo 


2. «TrtUidn eius (iKivb) est prope quasi prora ita vis [...] de qua tcuudine fatta est 
lyra cidi ». Cfr. Boll, Spanti, 1903. p. 4-17. 

1. Christensen. Les Kayanides, 1932, p. -13. 

2. Juslì. 1895, p. 160. Nella più recente traduzione dello Shàk nàma (Htdausì, 
Des Kiintgsbuch, 1967, di cui lìn»ra è metta solamente la prima parte, libri I-V>, 
Kanus-Cfcde identifica audacemente il fabbro Kàwé con «awrslisch À'rttt’afc ». 
aoè coti Kay Qttbàd, il primo sovrano iranico. 

3. Dahhàk, con le sue teste da serpente mpplnnratari, corrisponde al « Dita dal 

grido possente, dai sei occhi e dalle tre teste * di RV t X. 05, 6: è VtfvarQpa figlio 
di Tvagr e * Schwestersohn der .-i.tura • : cfr, Mbh. r XII, 343 (trad. Rov, voi. X, 
PP- 157 lg.}. 
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figlio di Kàwé — i diciassette figli precedenti erano già stati dati in 
pasto alle teste di drago » il fabbro diede inizio alla rivoluzione per 
salvare Fariduo: 

Prese un grembiule di cuoio» come quello die i fabbri 
portano per proteggersi le gambe nella fucina, 

10 conficcò sulla punta di una lancia, e subito 
s’alzò la polvere per tutto il mercato. 

[•••] 

Prese il comando, e molti valorosi 
a lui accorsero; egli sì ribellò e andò 
da Farldùn. Grida si levarono al suo arrivo. 

Entrò nella corte del nuovo principe; questi scorse 

11 grembiule sulla lancia e salutò il presagio. 

Adornò il grembiule con broccato di Rum 
dai motivi ingioiellati in campo d'oro, 

e sulla puma della lancia pose una luna piena — un segno 

gloriosamente presago — e circondatolo 
di drappi gialli, rossi c viola, lo proclamò 
stendardo dei Kay. Da allora, ogni volta che uno Sh5h 
saliva al trono indossando la corona, 

aggiungeva al vile grembiule del fabbro 
altre gemme ancora, sontuosi broccati 
e sete dipinte della Cina. E così accadde 
die lo stendardo di Kàwé divenne un sole 
nel buio della notte, e rallegrava tutti i cuori. 

Ora, se sì trattasse solo di spiegare lo stendardo « regale », perché 
mai Fiidusi o le sue fonti avrebbero dovuto inventare un fabbro di 
nome Kawé (Kàvag, Kàwa), se non c'era nessun rapporto fra la regali¬ 
tà c il fabbro? Anche a non tener conto del motivo assai diffuso dei 
grandi fabbri che sono padri adottivi e maestri dell’eroe, 4 per non di¬ 
rei dei mitici fabbri imperiali cinesi e di tutto il materiale raccolto da 
Alfoldi nel suo articolo su « fabbro * coinè titolo onorifico presso i 
sovrani mongoli e turchi, 5 sta di fatto die il nome stesso delia dina¬ 
stia iranica die maggiormente ci interessa, quella dei Kay o Kayanidi, 
deriva da Kavi - (Kaiei-)* Lo Sliàh più « kayanide » è Kay Kà’ùs il cui 
nome contiene la parola in questione addirittura due volte, il « Kavi 
Kavi-Usan », non separabile dal Kavi Usati o Kàvya Uianas del Hg- 
Veda e del Mahabbarata? che mostra parecchie caratteristiche tipi- 

li. Ad compio, MCmir, Reginn e Cobin, per citarne solo qualcuno. Tra l'aliro, 
il figlio di Kàwé, Karnà. salvatosi grazie alla ribellione contro pahfilk, divenne un 
famoso paladino di Faridùn. cosi come Wiitigc/Wiuich, figlio elei fabbro Wieland. 
divenne un forte paladino di Thlrirek. 

5. Per te tradizioni turche, cfr. Hartmann. 11*32. pp. 68-79. 

6. Per la parola kavi . vedi Lommd, Pie Yàit's d« .4 ars fa, 1927, pp. 171 sg.: Herz- 
feld, 1947. pp. 100-109. 

7. Vedi Lommel. Kdvya V fan, 1939. pp. 210 sg. 11 fatto che Darlholoauc (1904, 
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che del deus faber. Di Kàvya Uianas, non solo si dice che fu lui a 
forgiare l'arma per Ineira — c non Tvajtf* — e a dare il Soma a In¬ 
cita* il quale altrimenti l’ha rubato o semplicemente bevuto nella 
« Casa di Tvaftr * (per esempio in III* 48, 2-3), ma si narra anche 
che, durante una delle incessanti guerre fra gli Asura e t Deva per 
il dominio sui « tre mondi », gli Asura elessero come proprio «sa¬ 
cerdote » o « messaggero » KSvya Ufonas,* e i De va elessero Bjhaspati 
(o Vrhaspati, cioè Giove; nella TaiUiriya-Samhità si tratta invece dì 
Agni). Da ambo le parti vennero uccìsi molti guerrieri ina, narra il 
Atahdbhàrata, « Brhaspati dalla mente aperta non poteva riportarli 
in vita, perché non conosceva la scienza chiamata Samfivani (ridar 
vita) die Kàvya, dotato dì grande energia, conosceva così bene. Gli 
dèi pertanto erano assai afflitti A sua volta, il Bundahiln dà il 
seguente resoconto nel cap. xxxn (dedicato ai « palazzi che i Kay 
eressero con gloria, che essi chiamano meraviglie e prodigi »), u ver¬ 
setto 11: * Dei palazzi di Kay Us si dice: “ Uno era d'oro, e in esso 
egli si stabilì, due erano di vetro, e in essi erano le sue scuderie; due 
erano d'acciaio, e in essi stava il suo gregge; di li provenivano cotti 
i sapori, e le acque delle fonti dell'immortalità, che abbattono la 
vecchiaia — quando, cioè, un uomo decrepito entra per questa porta, 
viene fuori dall'altra |>orta come un giovane di quindici anni — e 
scacciano anche la morte ». Secondo Firdusi, Kay Kà’us possedeva 
una specie di balsamo con il quale avrebbe potuto riportare in vita 
Suhràb, e tuttavia non lo diede al padre di Suhràb, Rustam, che 
implorava da lui quel dono. 12 A questo proposito Lommel osserva 
{Kdvya Ufùn, 1939, p. 212); c Und das ist der hasslichste Zug ini 
Bilde des Kay Uva, dass er die Herausga.be des Wundeiheilmittcls 
verweigert, da Rostem und Sohrab, wewi beide am Leben wàren. 


col. 403) confessi d'essere « incapace (lì trovare delle relazioni » fra Titanico Kavi 
l'ian e il Kàvya l'.ùnas del Rg-Veda è uH’allra poeta nella collezione delle atro¬ 
cità filologiche- « Falls mente Etimologìe richtig ist, entfSUt ovch die XamcnsShn» 
lichktit» {«Se la mia etimologia è giusta, cade anche la somiglianza del nome»]. 
Altro che * somiglianza *1 Nel cono di questo saggio risulterà chiaro come la sua 
proposta di derivare U£an da « •usa- m. (1) Quelle. Brunnen: (2) Ab A usa, Lede *■ 
non sia affatto un ostacolo alla nostra intelligenza di Ksrvi Clan. Anche Knmos è 
stato fatto derivare da gì. tc$ouvó^ «fonte, sorgente» (vedi Eisler, Wcltentnimtel, 
1910, p. 378*. 385#, che c! ricorda anche la formula pitagorica riguardo al mare. 
Kjive-j Sixpjsv « lacrima di Krc»n» »}. 

8. Rl\ J. 51, 10; h 121, 12; V, 34, 2. t soprattutto nel mito di 5u?na che K.U- si 
sostituisce a 

9. Taittirbc-Samìiità, II, 5, 8 (tiad. Ketch, !%7, voi. I, p, 198). 

10. Màh., ì, 76 (trad. Roy, 1972. voi. 1, pp. 166 sg.). Per questo ruolo di Kàvya Uia* 
nai cfr. Geldncr, in P«schei■ Geldncr. 1*89-91. voi. II. pp. 166 /0. Per mi lago <» po?;« 
che riporta in vita, dì proprietà dei «malvagi Dana*a », vedi Mbh., Vili, 53 
(trad. Roy, 1972. voi. VII, p. 7f>). In Irlanda, i Tiiatha Dé Dittami furono in grado 
di riportare in vita gli uccisi (nella seconda battaglia di Mag Tured), 1 Femori no. 

11. Ihtrtdahiln, vedi AnUcsatia. IW6. p. 271: cfr. Cbristensen. /.« Kaxanidet. 
1932. p 74. 

12. Esattamente come l.ug —. forza f animo dei Trtatha Dtì Daimnn. comi- Krsna 
Io era dei Panda va - nega la pelle dì porco che riporta In vita a Tubili, il quale 
con essa avrebbe potuto ridare la vita ai suoi tre figli Brian. Juchair c Jucharba. 
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vercint ihm zu mSchtig wiren ».• È un passatempo abbastanza fu¬ 
tile cercare « i tratti peggiori * della * figura » del Demiurgo, anche 
se ce lo troviamo di fronte travestito da Shàh. 

Per ora dovranno bastare questi pochi accenni; è gii abbastanza 
deplorevole che l'onere di fornire prove tocchi, nel nostro secolo 
deteriorato, ai difensori del senso, mentre dii presuppone il non¬ 
senso e i malcntendus riesce a farla franca con le affermazioni più 
strampalate. In altre parole: anche se fosse vero che II singolo perso¬ 
naggio KfiwC/Kàvag è stato 4 inventato ’ da Firdusi, l’idea del Deus 
faber e Fabbro Celeste come datore e custode della sovranità, 15 come 
primo e legittimo proprietario dell’» acqua della vita » u non è asso¬ 
lutamente una fantasticheria accidentale; 19 l'importanza e il signifi¬ 
cato del grembiule del fabbro come < stendardo dei Kay » sarebbero 
stati compresi dalla Cina all'Irlanda. 


Appendice 12 

Va .sottolineato che la riluttanza dei filologi a riconoscere il colle¬ 
gamento 4 essenziale ’ fra Chronos c Kronos poggia sulla convinzio¬ 
ne rigorosa che il ' dio ' Saturno non abbia nulla a che vedere con 
il pianeta Saturno e sull’assunto che uno specialista in filologia clas¬ 
sica non abbia assolutamente nulla da imparare da testi indiani. Se 
cosi non fosse, i filologi avrebbero potuto imbattersi in Kàla (cioè 
Chronos) come nome di Yama (cioè Kronos), alias il pianeta Saturno. 

Indubbiamente, gli indiani hanno scritto di più sul loro ICula — e 
gli iranici sul loro Zurvan — di quanto abbiano scritto i greci su 
Chronos; ma dal momento che le traduzioni dei Veda sono quelle 
che sono, non sosterremo a tutti i costi che i testi die qui ci interes¬ 
sano siano limpidi o che le interpretazioni degli studiosi siano parti¬ 
colarmente illuminanti, dal momento che essi partono tutti dall'in- 


• « Ed è quello il tratto peggiore nella figura di Kay Ki'fa, che egli rifiuti di con¬ 
segnare il rimedio portentoso, perché Rustam e Suhràb. se fossero entrambi In vii», 
uniti sarebbero troppo potenti per lui ». 

13. Ripetiamo: il «Signore della triacontaeteride », il periodo di trentanni che è 
il « Giubileo Regale » egizio e persiano (la rivoluzione siderale di Saturno) èPtah* 
Efesto, 

14. E anche della bevanda inebriante che la sostituisce; 11 Soma apparteneva a 
Tva^f; in Irlanda, la birra die rendeva immortali i Tiìailm De Damimi era fab¬ 
bricata da Gotbniu, e simile era il ruoto della birra del fabbro caucasico Knr- 
tlalognn. Quando la sumerici Inanna stava per perdersi negli inferì, fu Fnki a 
dare ai propri messaggeri il fluido che ridà la vita con cui aspergere la dea. inti¬ 
mo, ma non meno importante, è il caso di Tane/Kane, Il Deus faber polinesiano, 
anch'egli padrone delle «acque viventi ». 

Jfi. I.en Frobcnius, quando lo ti accusava — come a volte accadeva — di esser» 
lasciato Ingannare dal suoi informatori africani che avrebbero ‘inventato 1 unin- 
finità di favole non ' vere’, era solito sorridere benevolmente e richiamare Fa Udi¬ 
zione a quello che chiamava * stilgereehle Ph aplasie » [«una fantasia in siile»]. 
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fondato convinci mento che 1’ 1 astrologia ' debba essere un fenomeno 
* tardo \ 

La nostra opinione è che seminare * identificazioni ' a destra e a 
manca non conclude nulla, e perciò non intendiamo semplificare le 
cose dichiarando nettamente, una volta per tutte, che Kala-Chronos 
-e Yama-KtonovSaturno sono lo stesso personaggio. Per il momen¬ 
to è più die sufficiente ravvisare in Kronos-Satumo Yauctor tempo- 
rum,} così come ci bastano le opinioni indiane, secondo cui Yaraa è 
spesso chiamato Kàìa; in altri passi egli compare come comandante 
di K£la (e Kala, a sua volta, come comandante di Mftyu, la Morte). 2 * 

Kàla ha già il suo ruolo inequivocabile in Rg-Veda, 164; ma 
YAtharoa-Veda dedica a questo 4 dio ’ due interi inni (XIX. 5$ e 
XIX, 54). Vale la pena qui ricordare l'affermazione di Eìsler (Weìten- 
mantel, 1910, p. 499): «Za dieser KAla-l^ebres des Atharvaveda ist 
spater nichts mehr dazugekomznen; die jùngeren QueJlen ftihrcn nur 
die Vorsteltungcn weker aus ■ .* 

Diamo qui alcune strofe da questi inni dedicati a Kàla. senza le 
numerose note e i confronti con altre traduzioni aggiunti da Bloom- 
field e Whùney {Hymns of thè Aiharvu-Veda, tra<L Bloonifield, 1964, 
pp. 224 sg.): 

XIX, 55: 1. il Tempo, destriero, corre con sette redini (raggi), con 
mille occhi, senza età, ricco di seme. 1 veggenti, pensando santi pen¬ 
sieri, lo cavalcano; tutti gli esseri (mondi) sono le sue ruote. 

2. Con sette ruote corre questo Tempo, egli ha sette mozzi, Timmor- 
talìtà è il suo asse. Egli trasporta qui tutti questi esseri (mondi). Il 
Tempo, primo dio, s'affretta ora innanzi 

8. Sul Tempo è stato posto un vaso pieno; invero, lui vediamo esi¬ 
stere in molte forme. Egli porta via tutti questi esseri (mondi); lo 
chiamano Tempo nel più alto cielo. 

4. Fu lui certo a portare qui tutti gli esseri (mondi), fu lui cenanten. 
te ud abbracciare tutti gli esseri (mondi). Essendo il loro padre, di¬ 
venne il loro figlio; in verità, non c'ò altra fona a lui supcriore. 

5. Il Tempo generò il cielo lassù, il Tempo (generò) anche queste 
terre. Ciò che è stato e dò che sarà, incalzato dal tempo, si dispiega. 

6. Il Tempo ha creato la terra, nel Tempo arde il sole. Nel Tempo 
sono tutti gli esseri, nel Tempo l'occhio guarda airintorno. 

t-i 

8. il Tempo è il signore di tutto, egli fu il padre di Prajàpati. 
'9. Da lui venne sospinto fuori questo (universo), da lui esso fu ge¬ 
nerato, e su di luì questo (universo) fu fondato. Invero il Tempo, 


1. Non ci sembra un ' caso ’ che questo aneto r temporum ini/i con b lettera gre¬ 
ca X, che nel Timeo di Platone rappresenta l'obliquità dr 11 ><iittica 

2. Vedi Schef teloni tz, 1929. pp. 18 e inoltre la nota dì Butgesa {Sùryo- 
SiHdhdnta, 1951», p. 5): « Per gli induisti, cosi come per noi. il Tempo è meta fori • 
camcutc il grande distruttore di tulle le cose; come tale viene identificato cor» b 

Morie c con Yatna, il sovrano dei morii *. 

* « A questa dottrina su Kàla dell*.-! I baroa - Veda non è stato aggiunto più nulla.: 
le fonti più recenti si limitano a sviluppare ulteriormente concetti e immagini », 
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divenuto il brahman (esaltazione spirituale), sostiene Parame$thin 
(il supremo signore). 

10. 11 Tempo creò le creature (praj&h), e il Tempo in principio 
(creò) il signore delle creature (PrajSpati); dal Tempo nacquero 
Kaéyapa che esiste di per sé e il tapas (fervore creativo). 

XIX, 54: 1. Dal Tempo sorsero le acque, dal Tempo il brahman 
(esaltazione spirituale), il tapas (fervore creativo), le regioni (dello 
spazio sorsero). Attraverso il Tempo sorge il sole, nel Tempo di 
nuovo tramonta. 

2. Attraverso il Tempo soffia il vento, attraverso il tempo (esiste) la 
vasta terra; nel Tempo è fissato il vasto cielo. Nel Tempo il figlio 
(PrajSpati) generò in antico ciò die è stato e ciò che sarò. 

3. Dal Tempo sorsero i Re [w il Rg-Veda]; lo Yajus [= lo Yajur- 
Veda] nacque dal Tempo; il Tempo emise il sacrificio, Timperitura 
porzione degli dèi. 

4. Sul Tempo sì fondano i Gandharva 3 e le Apaaras, sul Tempo (si 
fondano) i mondi, nel Tempo questo AAgiras e Atharvan regnano 
sui cicli. 

5. Avendo conquistato questo mondo e il mondo supremo, e i santi 
(puri) mondi (e) le loro sante divisioni; avendo per mezzo del 
brahman (esaltazione spirituale) conquistato tutti i mondi, il Tem¬ 
po, supremo dio, s'affretta innanzi. 


Dove si legge alternativamente ora « esseri » e ora « mondi », la 
parola sanscrita è bhuvana dalla radice bhù- (corrispondente al greco 
$ùia), che si distingue dalla radice as- perché significa t essere » ne! 
senso di mutamento perpetuo, « il nascere c il perire *, mentre as- è 
riservata all’immutabile e acronica esistenza al ai là degli « strumenti 
del tempo » planetari, gli Sfidava xtf'jou del Timeo . Platone del resto 
avrebbe immediatamente compreso sia bhù- sia as -, così come avreb¬ 
be forse condiviso le parole di Bali, lo sconfitto Re Daitya: 4 


« O Indra! Perché ti vanti tanto? Tutti sono praticamente spro¬ 
nati da KSla a impegnarsi in uno scontro. Agli eroi capitano man 
mano gloria, vittoria, sconfitta e morte. È questo il motivo per cui 
i saggi considerano questo universo guidato da Kàla, c quindi né si 
affliggono né si lasciano esaltare dalla gioia ». 

Parimenti, non c'è da spremere molta ' credenza primitiva ’ da af¬ 
fermazioni come questa: « Molte migliaia di ladra c di altre divi¬ 
nità sono state raggiunte da Kàla nel corso delle età del mondo ». 5 


S. Vedi Weber, Die Vedisrhen .V achrichten, parte h, 1862, p. 278 nota 3, per 
quanto concerne \ Gandharva come rappresentami dei giorni dell*'anno’ di 
3G0 giorni, secondo il Bhàgavata-Pura^a (IV. 29, 21; traci. Sariyal, voi. Il, p. 145); 
gli indiani, come anche i maya, utiilmvano per i loro calcoli diversi tipi di 
' anno ’ contemporaneamente. 

4. Bhiigavata^Purdna, Vili, Il (traci. Sanyal, voi. Ili, p. 126). 

5. Citato in Eislcr, Welten manici, 1910, p. 501. Ciò che l'autore ha <la dire (pp. 
385 sg.) circa le » empatie antropomorfiche, estremamente primitive » (? F.infUhlun* 
gen) connesse con Ouranos. Cé, Helioi e Selene, lontanissime a suo giudizio da) 
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Ma i classicisti preferiscono di solito tacere sulla frase più rivelatrice 
di Anassimandro, tramandataci da Cicerone (De natura deor uni, I» 
25): « £ opinione dì Anassimandro che gli dèi nascano in lunghi in¬ 
tervalli di nascita c di tramonto, e che essi siano mondi innumere¬ 
voli » {oppure, diha mitissimo, « i mondi innumerevoli »): «Anaxi- 
mandri autem opinio est, nativos esse dcos longis intervalli? orienti* 
occidcntìsquc cosquc inn urne cab iles esse mundos ». E quando non 
tacciono, i classicisti affermano che è € assai più naturale » intendere 
questi intervalli come intervalli nello spazio anziché nel tempo 
(Burnet), bloccando cosi ogni accesso alla comprensione. 

Questi pochi accenni dovranno per ora bastare. Una discussione 
più ampia dello Zurvan iranico rovinerebbe la nostra struttura; non 
riteniamo tuttavia che Zurvan-Chronos rappresemi un « dilemma 
zoroastriano », e definirlo tale, come (a Zaehner, c un altro errore: 
non sono le ’ credenze * e le ' religioni ’ a rincorrersi in cerchio e a 
combattersi continuamente; ciò che cambra è la situazione celeste. 


Appendice lì 

Some say he bid his Angeli fumé ascari se 
The Polcs af Earth txvice ten degrces and more 
From thè Stms Axlc; they urifJi tebotir push'd 
Oblique thè Centric Globe: Som say thè Sun 
H'as bid furti Rcines from th p Equinoctial Rode 
[...] else had thè Spring 

Perpetuai snutd on Earth with vcmatit Floun, 

E qual in Days and Xights, exccpt to those 
BeyOTid thè Palar Circles ; to them Day 
Had unbenighted shon, ichilc thè loie Sun 
To rccompenee his distancc , in thir sight 
Had rounded stili th * Homon, and not known 
Or East or West , which had forbid thè Stioxv 
From co hi Estotiland, and South a.\ fan 
Bencath Magellan. At that tasted Fruit 
The Sun t as from Thyestcan BanqucE turn’d 
His canne intended; else kom had thè World 
Inhabiled, though sintesi , more thc.n rtow, 

Avoided piftehing colrf and scorrhing beate? 

j. Milton, Paradise Tosi. x. 668-91 

« Dicono alcuni che ai suoi angeli ordinasse d’inclinare / di venti 
gradi e più i poli della terra / del sol rispetto all’asse; essi a fatica 
spinsero / in obliquo il globo che nel centro sta; dicono altri ( che 

• livello delle concezioni altamente astratte riguardanti il Tempo eterno », non t 
soltanto una roniradictio ir» mditeto ma anche palese mancane! di riflessione- 
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al sole fu ingiunto di volger !e redini lungi dalla via dell'equinozio 
/ altrimenti la primavera / perpetua avrebbe riso coi suoi fiori 
sulla terra. / con giorni e notti d'eguai lunghezza, salvo per coloro / 
siti al di là dei circoli polari: per questi il giorno / avrebbe brillato 
senza notte, mentre il sole, basso, / per compensare la distanza, avreb¬ 
be continuato / in piena vista a lar dell’orizzonte il giro, ignaro / 
dell’Est come deU’Ovesi: questo la neve avrebbe bandito / dalla fred* 
da Estotilandia e tanto lungi a sud, fin sotto / a Magellano. Al gustar 
di quel frutto / il sole, come dal ticsteo convito, il corso per lui in* 
teso / deviò: come altrimenti avrebbe il mondo / abitato, pur senza 
colpa, più die oggi / evitato gelo pungente e torrido calore? ». 


Appendice 14 

Il nome Mundilfòri (Mundel-fere) solleva tutta una serie di pro¬ 
blemi, né si guadagna alcundié con affermazioni vaghe come quella 
di de Vries (1961, p. 395): « MundiIfari (.„] Nome del padre della 
Luna [*..] Mtmdiii (..»] Nome di una figura leggendaria ». 

Per quanto riguarda mund (femminile), il significato è «inano» 
(Cleasbv-Vigfusson, 1962, s.v.), ma mund include anche li significato 
di « tutela » e « custodia » (cfr. il tedesco Vomitimi, « tutore »). 
Mund (neutro) significa « istante <U tempo, stato d'animo, buonumo¬ 
re, misura e momento giusto » (de Vries, 1961, p. 595). 

Indubbiamente, Mundill (Mundell) è una « figura leggendaria • 
sconosciuta; ri piacerebbe sapere che cosa di preciso designi questo 
nome, ma gli specialisti non ce lo dicono. Esìste però un indizio, 
piccolo ma promettente: Gering, nel suo commento all’EfMa (voi. 1, 
p. 168), osservava: «Il nome ricorre ancora tra i saekonunga beiti , 
Sm. E. II, 154*. Gli beiti sono una sorta di denominazioni (Xcckcl 
rende il termine con « FUrnatnen ») di cui gli scaldi facevano uso 
di pari passo con le kenningar (« circonlocuzioni *); la lista di < beiti 
dei re del mare > si trova nel Terzo trattato grammaticale, che fa 
parte deI17?dda di Snorri ma viene attribuito a suo nipote ólàfr; 
fra i ventiquattro beiti , ci sono Mfsìngr (n. 11) c Mundill (n. 15). 1 
Chiunque abbia dimestichezza con la pluralità di nomi — nomi spe- 
cifici che cambiano secondo l'ordine del tempo — attribuiti alle per- 
sonae cosmiche nell'astronomia babilonese, indiana, cinese, ecc., diffì¬ 
cilmente arriverà a credere che questi beiti fossero nomi di sovrani 
storici. 1 2 Non staremo qui a elaborare nei particolari le conseguenze 
che derivano dall'in ter prelazione di Mfsingr e di Mundill (insieme 


1. Den tredje og f fardi grammalisht afhandling i Snorrt « Edda, a cura tìi Bjotn 
Magmi«*oii ÓLsoti, in hlands grammetiike litteratur i middelalderen, Koprntwgen* 
1884. pp. 154 ig. 

2, ólson. a quanto pare incallito evemcriita, scrive in nota: » Hoc venia memoriali 
viginti qua tu or nomina archipìra tortini she rcjpilorum maritimorum contl- 
nentur *. 
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con altri ventidue he iti) come rappresentanti della medesima funzio¬ 
ne cosmica: il lettore attento ai vari guadi, traghettatori» piloti, navi 
divine personificate e sovrani degli abissi marini incontrati nel corso 
di questo saggio, potrà infitte elaborare una sua soluzione. Quanto 
al termine fere (in Mundeifere), Gering è persuaso che sia la mede¬ 
sima parola deH’a.a.ted. ferjo t m.a.tecL verge, cioè « traghettatore *; 
il nome significherebbe dunque « traghettatore di M un dell ». Gering 
rimanda a Finnur Jómson, die intendeva mund come « tempo * e 
« spiegava questo nome, che egli riteneva il nome originario della 
luna, “ den der beu>aeger sìg efter besemter tìder ” », cioè uno che 
si muove secondo tempi stabiliti, diciamo: secondo la propria tabella 
di marcia (o programma). 

Non vi è alcun motivo di prendere Mundilfori per il nome "ori¬ 
ginario * della luna, dal momento che questo luminare non è l'unico 
segnatempo di cui disponiamo: Vdfpiìdnismàl, 23 dice del Sole e 
della Luna, i figli di Mundilfdri, che essi vuotano nel cielo fungendo 
da indicatori del tempo. 3 

Indubbiamente «Traghettatore del Tempo» sarchile abbastanza 
sensato, ma ancora non tanto da illuminarci su Mundill in perso¬ 
na'. Lo stesso vale per Pinterpretazionc piuttosto fantasiosa di 
Siinrock: Mundilfòri =ì AchseMcìtwingcr, < colui che fa oscillare l'as¬ 
se » : ma almeno Simrock ha pensato a un significato ragionevole, e 
chissà che senza accorgersene non abbia colto nel segno. Anche Ernst 
Krause si è spremuto le meningi c ha modestamente chiesto agli spc 
cialisti di esaminare il rapporto tra questo mundill e il lai. mttndusS 
Non intendiamo entrare seriamente in merito alla questione, tanto 
più che mundus tradotto con « mondo » è diventato una parola del 
tutto vuota e insignificante; ma è certo deprimente vedere come i 
progressisti elaborino le loro più recenti 4 soluzioni * per mundus, e 
cioè (I) « ornamento », (2) * gioielli di donne », 5 6 senza richiamarsi al 
greco vivili w, che significa si « adornare », ma non originariamente 
o essenzialmente; xooidtii significa stabilire l'ordine, in particolare 
nel senso di « schierare l'esercito » donde E noi non abbiamo 

il diritto di dare a una parola cosi fondamentale come mvndtis il 
più insulso di tutti i significati immaginabili. 

Vorremmo accostarci alle parole in questione tramite il significato 
oggettivo comune che sottosta a quella grande famìglia di immagini 
verbali prodotte dalla radice manth *, math % donde anche il {monte) 
Mandala, mandala, il lai- mentula (pene) e anche >1 nostro mòndull.* 


3. Gering, /Commentar, !&27. vt>L I. p. 168: « himen liverfa 'din l-tim&u'l 
urokreisen ' (—] aldom at irtaie 1 um den Menschea die Zciirechnuilg tu er- 
roog lichen *. Daher ffflirt auch der Mond den Namen dittale * Zcttbrrechttec'» 
[« himen hverfa ... 'compiere il giro del ciclo* ... àldom al irtele * per consentire 
agli uomini di misurare il tempo'. Per questo anche la luna i chiamala àrtalr 
' misura cricc del tempo ' »], 

4. Krause, 1891, p. 826; vedi anche p. 321. 

5. Cioè « Scbmuck » c «Putz der Fraucn»; vedi Walde^llofmann, 193819 "6. 
voi. II, pp. 126 

6. Cfr. Kuhn, 1886, p. 116. dove si cita Aulrccht: ■ mòndull m.. a’tis rolanin», 
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che si ritiene abbia sostituito una più antica forma mandull. t vero 
die mandull/mondali non è ancora mundill e che mundus non è 
identico con mancala, ma tutto questo 1 clan ’ di parole dipende da 
una concezione centrale strettamente legata a rnnt/mnd, e queste 
consonanti connotano dappertutto un movimento vorticoso e trapa¬ 
nante. Ci troviamo qui di fronte a una vera giungla di fraintendi' 
menti, che diventa tanto più impenetrabile quanto più da vicino 
esaminiamo l 'ars interpretandi dei professionisti. Ma cerchiamo di 
ricavare un brandello di senso mettendo a nudo gli errori più o meno 
‘ inconsci ' commessi dagli interpreti che si sono occupati della radice 
rnanth-, cuore e centro délVAmrlamanthana indiano, la « ^rullatura 
dell’Ambrosia», la frollatura dell’Oceano di latte per ottenere 
/l Ambrosi a, la bevanda dell'immortalità. Ci troviamo di fron¬ 

te a una specie di scheda riassuntiva del caso, il quale consiste nel 
fatto che rnanth -, mcf/i- sembra avere due significati fondamental¬ 
mente diversi (oltre ad alcuni altri), come si vede dalle seguenti ci¬ 
tazioni dal Praclical Sanskrit Dictionary di Macdonell (p. 218): 
« manth-à, ni., (rullatura; uccisione; bevanda mista [~~ la miscela del 
Soma]; mantha-ka, m., paletta di zangola. Manthana, agg., che 
produce il fuoco per attrito »; a p. 214 troviamo s.v. « math, rnanth »: 
« roteare (agnim), [.,.] sfregare (un bastoncino da fuoco); frullare; 
agitare; suscitare; affliggere; stritolare; ferire; distruggere; pp. 
motilità» confuso; vd-math, colpire o strappar via; [...] sradicare; 
sterminare; uccidere; distruggere; [...] pra-math, colpire o strappar 
vìa; trascinare via ». 7 

Fin qui, tutto bene. Ma perché insistere su verbi ingannevoli come 
« colpire » o « strappar via »? Non abbiamo forse sentito parlare di 
Fenja c Menja, le quali « dalla macina fecero uscire un improvviso 
esercito » contro Fròdi, cioè Mfsingr? Né si tratta di un caso isolato. 
Sappiamo, per esempio, di una preghiera ittita assai importante per 
il nostro argomento, rivolta alla l&tar di Ninive, a cui si chiede di 
« macinar via dai nemici virilità, potenza e salute •* — e gli ittiti sono 
membri rispettabilissimi della famiglia linguistica indoeuropea. Che 
si guadagni o sì perda qualcosa — pace, oro, salute, testa, virilità o 
altro — questo qualcosa viene creato o eliminato macinando quando 
l’immagine sottostante è quella delia mola trusatilù, trapanando 
quando il moto del cosmo viene inteso come moto alternato, ad 
esempio nei caso della (rullatura indiana. Vi sono motivi sufficienti 
per ritenere che quella del moto alternato sia la concezione più an¬ 


cona rotatili* et sìmilium instrumentorum » : ibid.. nota 2. dove si cita Egilson: 
« mòndull ni., ligmitn tercs, quo mola irusatilis ciicumagUur, filabile, moUicrum: 
mondtillTé m., marni bri uni ligncum, quo mola versatur». 

7. Vedi anche Gramolami, 1955. coll. 976 s*. 

8. Vedi Wobleb. 1927, p. 209 nota 5: • l'cracr rnahle don Marniera mimlich des 
leindlkhen Ijndes) Maunheit. GcschlechtsVratt (ri, Gosundhrit iveg; (ihrc) Sdì ver¬ 
ter, Bogen, Pfeile, l>oìch(e; nimm und brince sie ins I-and Chatti » [« Macina via 
quindi dafjli uomini (del paesi’ nemico) virilità, potenza sessuale (?;, salute; pren¬ 
di le (loro) spade, gli ardii, le frecce, iiil) pugnalile) c portali nella terra di 
Ovatti *]. 
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tica, ma ciò non ci riguarda in questa sede; quello che interessa in* 
vece è la concezione generale espressa dalle molteplici parole gene¬ 
rate dalla radice manth-fmath- e cioè che ogni evento è dovuto al 
moto rotatorio (sia esso « proprio » o alternato, cfr. Appendice 17) 
del mulino o della zangola celeste, 9 ossia ai moti combinati delle sCe^ 
re planetarie e della sfera delle stelle fisse. 

É nel momento stesso In cui mulino e zangola vengono intesi come 
la macchina celeste, lo scoglio della contrapposizione fra « trapana-- 
re » e « depredare, distruggere * diviene insignificante, il che ha una 
certa importanza, perché aiuta a riabilitare l'onesto nome del tanto 
discusso Prometeo, 

Adalbcrt Kuhn, indubbiamente un grande studioso, si è ampia¬ 
mente occupato della radice mantfi- nonché del monte Mandare, la 
paletta usata dagli Àsura e dai Deva per la {rullatura del l’Oceano di 
Latte, e si è sforzato di stabilire un felice connubio tra questo 
•mnnihana e il greco i*av9dv<D «apprendere», offrendoci un’assai cu¬ 
riosa opinione personale su ciò die è ‘ naturale \ Ecco ciò che dice 
<pp. 15 sgg.): 

« Mit der bisher cntwickelten Bedeutung dcr Wurzel matith- hat 
skh aber schon in den Vedcn die aus dem Verfahren naturi idi sich 
enuvickelnde Vorstcllung des Abreìssens, Ansichreisscns, Raubeiu 
cntwickck und aus dicscr ist die Bedeutung des Gricch. funAaviii 
hervorgegangen, welches dentimch a!s ein an sich reissen, sich 
alte ignei) des fremdcn Wissens erscheìnt. Betrachtcn wir nun den 
Namen des Prometheus in dicscm Zusammenliang, so wird wohl die 
Annahme, dass sich aus dem Feuer entzùndenden Riiuber der 
vorbedàchtige Tisane erst auf griechischem Boden entwickelt habe, 
hinlanglich gerechtfcrtigt erschcinen und zuglcich klar werden, dass 
diese Abstraktion erst aus der sinnlichen Vorstellung des Feuermòm 
hervorgegangen scin kònne, Was die Etimologie des Wortes betriftt, 
so hat auch Pott dassclbe auf p.avfeto in dcr Bedeutung vou 
mens provida, provìdentia zuriickgefiihrt [...], aber cr hat te, sohald 
er das tat, da* Sanskritvcrbum nicht imberucksichtigt lassen solien 
Idi halle daher an der schon fruher ausgcsprochcnen ErUaruag 
fest, nach welcher npo;n)0EO$ aus dem Begriff von pramàtha, Rauh, 
hervorgegangen ist, so dass cs einem vorauszusetzenden Skr. pra - 
mdlhyus, der RSnberische, Raub liebende, cmspricht, wobei jedoch 
wohl auch jencr oben besprochene pramantha [- Vasta verticale del 
trapano da fuoco] auf die Bildtmg des Wortes mit eingewìrkt hat. 
zumai Poti auch noch einen Ztù~ IlQOixa'jSsiJ^ [...] aus I-ycophron 537 


9. Alla famiglia della fcv*rn di Amló&i faremo solo un hreve accenno: dovrà ba¬ 
stare la notizia che qvairnus significa «moto, mulino» in gotico, mentre l'a. nord, 
Alma è la zàngola. Jacob Grimra (Gtschichte der deutschen Sprochc, 1553. p. 471 
ha cercato dì derivare quairnus da torna, imo, lit. girne. Irti, d.tìmrjs = «grano. 
Chicco»; ma non sembra possibile passare da 11 all'inglese ehurn [zangoLìj e a 
Atma, la «angola norrena. Kuhn (1880. p. KM) richiama i‘»«en/iooc sul sanscr. 
cum*. « polvere macinala ». «.he il lessico pc tropo lì uno deriva dall* radice rarv-, 
« stritolare, masticare ». 
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nachweist, so dass in dem Narncn auch der Feueranzimdende 
zugleich mit ausgedruckt wSre >.• 

Inutile dire che non riteniamo né e naturale » né « chiaro » « de¬ 
rivare » l’apprendimento dal furto o la previdenza dall apprendi- 
mento: Prometeo (il flQspavtei; di YAcolronc)-pramaritha accese con 
il « trapano * •• un nuovo fuoco in un luogo nuovo, a un nuovo incro¬ 
cio fra l'eclittica e l'equatore — il che non piacque agli « dèi » (ma 
di ciò riparleremo in seguito). 

Ora, poiché il pramantha, il bastoncino da fuoco maschio, ave¬ 
va ben note connotazioni salaci c il Comitato della Fecondità se 
ne stava pronto dietro l’angolo, i filologi classici combatterono aspre 
battaglie contro le proposte di Kuhn e in difesa del nobile Prometeo 
che non doveva assolutamente venir ridotto a bastoncino da fuoco 
né, peggio ancora, a fascimim. I passionali classicisti sono rimasti 
vincitori sul campo fino a poco tempo fa, fino cioè alle recentissime 
nuove comunicate dal lessico etimologico del sanscrito di Mayr- 
hofer, 10 che fermamente decreta: « manth- M quirlen " ist etymologisch 
von math, mattinali M rati ben " (oflenbar nasallos) verschieden 
Dopo aver esaminato i vari c già noti significati delle parole, con¬ 
tinua: * An au&serindisrlien Nachweisen der Vorstufe von ai. math- 
“ rauben ” [...] besteht vorerst nur die vorsichtig ausgesprochenc, 
aber sehr glaubhafte Zusammenstellung von ai. pra-math - mit griech. 
llawqfafc, dor. Il^cuaCrut; (Kartcn) 

Ecco che cosa significa il * progresso ’ ai nostri giorni: ci viene of¬ 
ferto come nuovo di zecca nel 1963 « i! collegamento, espresso con 
cautela, ma assai credibile * del sanscrito pra-math con il greco Pro¬ 
meteo, quando la seconda edizione dell’opera di Kuhn era stata 


* • Insieme col significato fin qui sviluppatosi dalia radice manth-. ha previ for¬ 
ma già nei Veda il concetto che trova la sua erigine naturale nell’atto stesso di 
allappare, di trarre a sé. di predare, da cui il significato del greco uavOàvtJ. che 
d’ora in avanti comparirà come un trarre a sé, un appropriarsi del sapere altrui. 
Se adesso consideriamo in questo contesto il nome di Prometeo, appare sufficiente- 
mente fiondata l'ipotesi che il previdente Titano sia derivato, dapprima sul suolo 
greco, dal predatore che accende il fuoco. Sarà inoltre chiaro che tale astrazione 
può aver tratto origine soltanto dall'immagine concreta di chi sofjrega per otte¬ 
nere il fuoco. Per quanto concerne {'etimologia della parola, anche Pott [...] l’ha 
ricondotta a j.iavOàvtd nel significato di mrns proietta, providenlia [...] senonché, 
dal momento che lo aveva fatto, non avrebbe dovuto trascurare il verbo sanscri¬ 
to f ...f. Mi attenga pertanto alla spiegazione già esposta secondo cui IT{ic;ir}0rà<; 
derìsa dal concetto dì promàlha. tapina, e corrisponde dunque a un presupposto 
sanscrito pramàthyus, colui che agisce da predone, che ama predare. Sulla forma 
rione della parola deve aver tuttavia influito anche il predetto pramantha 
[ - l'asta verticale del trapano da fuoco], tanto più che Pott documenta anche imo 
Zcó$ f—] da Licofrone. 557. sicché nel nome sarebbe contenuta anche 

rimmagine di colui che accende il fuoco «. 

IO. Mayrhofcr, voi. Il, 1963, pp. 567 sg-, 578 sgg. 

•• « Manth- “sbattere, frullare” si differenzia ncUctimologia da malti-, mattinili 
" predare " (evidentemente senza nasale). 

•••« Ad attestare al di fuori dcllarea indiana un primo stadio del sanscr. math- 
“predare" T...1 è jier il momento soltanto il collegamento, espresso con cautela, 
ma assai credibile, del sanscr. pra-math- con il greco dor. 

(Sarten ) *. 
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pubblicata nel 1886. Non intendiamo soffermarci sulla pretesa « dif¬ 
ferenza etimologica > fra le radici math- e manth-: quando i glotto¬ 
logi non comprendono un argomento# inventano radici diverse die 
si sarebbero « confuse » in epoca posteriore, come qui math- e manth- 
« in epoca post-vediea ». u 

Prometeo era un • pramantka » così come lo erano Quetzalcoatl, 
Tezcatlìpoca, i quattro Agni e molti altri personaggi ancora, intenti 
a trapanare o a frullare con il « Monte Mandara » o con Mòndull: 
perché non dovremmo chiamarlo Mundilfòri, colui che fa oscillare 
l'asse? Abbiamo addirittura dei racconti altaici su come questo o quel 
Mundilfori « generò * il Sole e la Luna. Uno Holmberg (Die religió- 
sen Vorsicllungen, 1938, pp. 22# 63, 89 sg.) afferma: 

« Nei miti dei calmucchi, la montagna cosmica — Surneru, Meru, 
alias Mandara — appare come Io strumento della creazione. Il mon¬ 
do ebbe origine quando quattro possenti dfei afferrarono il monte 
Sumeru e lo fecero ruotare nel mare primordiale# cosi come la donna 
calmucca rimesta la paletta nella zangola quando prepara il burro. 
Dal mare agitato con veemenza sorsero, Fra l’altro, il Sole, la Luna e 
le stelle. Il medesimo significato lo si trova indubbiamente nella leg¬ 
genda dei dorbot, secondo la quale un tempo, prima che esistessero 
i due luminari, alcuni esseri avrebbero incominciato a rimescolare 
Toccano primordiale con un palo lungo 2000 chilometri, facendo 
cosi nascere il Sole e la Luna. Una creazione analoga viene descritta 
in un mito mongolo, dove un essere celeste — che si suppone un 
Lama (vedi Holmberg, Finno-Ugrie Mythology , 1927, p. 328) — rime¬ 
scola il mare primordiale fino a che parte del liquido non diviene 
solida ». 

Queste « storie della creazione » sono resti più o meno deteriorati 
MVAmrtamanthana, « la (rullatura d'incomparabile possanza » nel 
corso detla quale dall’Oceano di latte furiosamente sbattuto emer¬ 
sero. una dopo l'altra, le costellazioni. 12 La stessa cosa vale per la 
« creazione » prodotta dai « genitori del mondo » giapponesi: costoro, 
ritti sul ponte celeste, mescolarono il mare primordiale con la lancia- 
gioiello fino a quando parli di esso non si cagliarono e divennero 
isole. l 'Ainrtamanthana sopravvisse ambe in Grecia: lo ritroviamo 
al principio dell’ottavo canto dtìYlUade e nel mito del Politico di 
Piatone: Plutarco poi lo aveva individuato anche in Egitto; ma per 


11. Il caso peggiore a questo proposito ò quello tirila radice greca Xux-. che gli 
specialisti ritengono trattarsi 4» due radici diverse, cioè X'j* « luce » c lux « lu¬ 
po », senza un solo pensiero per Piuf^ra, che ci ba Insegnato: « I pianeti sotto i 
cani di Pendone». X * canuti* della micologia centrano tutti — eccome! — eoi» 
la luce. 

12. Chi si accontenta di raccogliere solo resti c frammenti divertenti troverà forse 
di suo gradimento questo raccontino iviurro (Critnxn, Teutonic Mvihotogy, 1966, 
p. W7): « Nell’età dclToro. quando ruscelli v laghi erano pieni di latte, un pa¬ 
store si capovolse con la sua barca c annegò; il corpo, lungamente cercata, alla 
fine saltò fuori nella panna spumosa mentre ti stava preparando il burro, e venne 
sepolto in utia caviti costruita dalle api con favi grandi quanto le porte di una 
città ■. 
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questo argomento ci vorrebbe un altro libro. Ciò che ci importa qui 
è collocare figure come quella di MundilfÒri o di qualche Lama so¬ 
pravvissuto o di Vj$QU Cakravartm sulla scena cosmologica: è là in¬ 
fatti che acquistano un senso i modi delle loro « creazioni », 


Appendice 15 

Per quanto riguarda la rimozione della Polare, la versione più dra¬ 
stica è quella raccontata dai lapponi: 

« Quando Arturo [a .ftootis, ritenuto un arciere il cui arco è l'Orsa 
Maggiore] abbatterà nell’ultimo giorno il Chiodo del Nord con la 
sua freccia, il cielo cadrà, schiacciando la terra e incendiando ogni 
cosa 

Altre leggende preferiscono occuparsi della sorte delle stelle cir¬ 
cumpolari , ma il risultato è lo stesso: 

« 1 kirghisi siberiani dicono che le tre stelle dell’Orsa Minore più 
vicine alla Polare, quelle che formano un arco, sono una " corda " a 
cui sono attaccate le due stelle maggiori della stessa costellazione, i 
cavalli. Uno dei cavalli è bianco, l’altro è grigioazzurro. Chiamano 
poi le sette stelle dell’Ora Maggiore M i sette guardiani ”, il cui 
compito è di custodire i cavalli dagli agguati del lupo. Quando il 
lupo riuscirà a uccidere i cavalli, verrà la fine del mondo. In altri 
racconti le stelle del l'Orsa Maggiore sono “ sette lupi ” intenti a in¬ 
seguire quei cavalli, e subito prima della fine del inondo riusciranno 
a prenderli. Alcuni immaginano addirittura che anche l’Orsa Mag¬ 
giore sia legata alla Polare; allorché si spezzeranno tutti i legami, vi 
sarà un grande sconvolgimento nel cielo *. 1 2 

Secondo il folklore della Russia meridionale, all’Orsa Minore è 
incatenato un cane che cerca sempre di spezzare a morsi la catena; 
quando et riuscirà, sarà giunta la fine del mondo. 

« Altri dicono che l’Orsa Maggiore consiste in un tiro di cavalli 
con i loro finimenti; ogni notte un cane nero rosicchia i finimenti 
per distruggere il mondo, ma non ci riesce mai: all'alba, quando 
corre a dissetarsi a una sorgente, i finimenti si rinnovano ». 3 

1. Ho Im bere, Finno‘Ugric Mythology, 1927, p. 221. Vedi il disegno di J. Turi In 
7><u Buch dej Loppe» /cheti Turi, 1912, fig. xiv: Arturo --- Favini; la Polare (o 
Chiodo del Nord) = Boaje-naflte, o Bohlnavlle. 

2. Holmbcrg, Finno-Ugric Mythology, 1927, p, 245; cfr., dello «esso autore, Die 
religi&sen Voretellvngen, 19511. p. 40. 

5. Olrlk, Ragnarffk, 1922, pp. 909 sg. L'autore ritiene si traiti di « ein neuc* 
Motìv, daw dcr Hunt! am Himmel angebrarht ist und mit den Stcntblldcn zu 
tun hat, Sonst haben wir die Hunde in einc-m Berg am Ernie der Wdl ► 
{■un nuovo motivo, secondo cui il cane ha dimora in cielo e ha a che fare con I 
componenti le costellazioni. Alti imeni! troviamo i cani su un monte ai confini d*1 
rnoi«to »]. 
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I pawnee skidì raccontano una storia molto strana e a quanto pare 
antichissima sulla fine e l’inizio del mondo. 4 

« Prima vi saranno diversi portenti: la luna diverrà rossa e il sole 
morirà nei cieli. La Stella del Nord è la potenza che dovrà presiedete 
alla fine di tutte le cose cosi come, quando incominciò la vita, la reg¬ 
gi trite era là Stella Luminosa della Sera. La Stella Mattutina, la mes¬ 
saggera del cielo, colei che rivelò alle genti i misteri del destino, disse 
che in principio, al primo grande consiglio che assegnò a! popolo 
delle stelle la stazione di ognuno, due di loro si ammalarono. Uno 
era vecchio, l’altro giovane; vennero deposlt su due barelle |K>narc 
da stelle (Orsa Maggiore c Orsa Minore), 5 le quali vennero legate 
alla Stella del Nord. Ora, la Stella del Sud, la Stella degli Spiriti o 
Stella della Motte, sale sempre più alta nei cieli, sempre più vicina 
alla Stella del Nord; e quando sarà prossimo il tempo della fine della 
vita, la Stella della Morte si avvicinerà tanto alla Stella del Nord 
che catturerà le stelle che portano le barelle, provocando la morte 
delle persone che giacciono malate su quei giacigli stellari. Adora la 
Stella del Nord scomparirà e si allontanerà, e la Stella del Sud 5i 
impadronirà delia terra e delle sue genti. L'ordine per la fine dì tutte 
le cose verrà dato dalla Stella del Nord, c la Stella del Sud eseguirà 
gli ordini. La nostra gente fu creata dalle stelle. Quando verrà il 
tempo della fine di tutte le cose, la nostra gente si trasformerà in 
piccole stelle e volerà fino alla Stella del Sud, al luogo cui essa ap¬ 
partiene », 

Ma torniamo a territori meglio conosciuti. Proclo ci informa die 
la stella-volpe rosicchia continuamente la correggia del giogo che 
tiene uniti il cielo c la terra; il folklore tedesco aggiunge che quan¬ 
do la volpe riuscirà nel suo intento, verrà la fine del mondo. 6 Que¬ 
sta stella-volpe non è altri die Alcor, 7 la piccola stella di tipo g presso 
X Ursae Maioris (in India il suo nome è Anmdhatl, la moglie co¬ 
mune dei Sette a-n Unar, vedi sopra, p. 559 nota 58 per 
Arundhati c relamitìca Narundi, sorella de! Sebettu, i « Sette *) nota 
fin da epoca babilonese. 8 


4. Alexander, Noreh American Mylhotogy. 19l6. pp. 116 sg. 

5. I rimi* vedono nell'Orsa Maggioro ima bara accompagnata da prefiche. Non 

al tratta di un’immagine molto ‘ ovvia ed è quindi significativo che presso gli 
arabi l’Orsa sia banit no 1 *, cioè il feretro c le me figlie; il feretro è formato da! 
cassone del carro, 'an-na‘1. c il timone rappresenta le figlie. Vedi Idclff, t’nier- 
jutfcwtgp*. 1809. pp. 19 ut, iUinitoch (1959, p. 149. u. 71} aggiunge che secondo 
Athanisiu» Kircher gli arabi convertiti riconoscevano nella coltellazfonc la bara 
di Lazzaro seguita dalle dolenti Maria e Marta e dalla loro ancella Vedi 

anche Hetminger, in ZEth. LXXIX. p. 81. per influenza deltlshm. questa cis- 
Ueìlazionc t chiamata bìntotig *an*m iM, «stella della bara», dagli abitanti di Mi- 
nangkabau, Sumatra meridionale (vedi H. Werner, 1952, p. 131). 

•6. Proclo, in Hesiod. Op.. 382. Boll e Gundel. io Ratchtr. sa. « Slembikkr ». 
col. 876. 

7- Per il nome Àlcor e Ta tradizione a esso connessa, vedi Kunìtzsch, I9>9, pp. 
125 sg. 

S. Vedi Rupie*. Drifter Ergànzungshcft, |935. pp. 55 sg.; Gòssznann. Ptanetarium. 
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Ritroviamo la medesima stella negli scolli ad Arato, 9 ove si dice 
che Elettra, madie di Bardano, lasciò il proprio posto fra le Pleiadi 
dalla disperazione per la caduta di Ilio e si ritirò « sopra la seconda 
stella del timone [—] altri chiamano questa stella " volpe ” ». 

Da questa pìccola testimonianza, i! lettore potrà dedurre due cose: 
(1) che la Caduta di Troia significava la fine di una vera e propria 
età del mondo (per il momento riteniamo che s’intendesse la fine 
dell’età delle Pleiadi e ciò, fra Poltro, perché Bardano giunse a Troia 
dopo il terzo diluvio, secondo quanto dice Nonno); (2) che l'Orsa 
Maggiore e le Pleiadi raffigurate sullo scudo di Achille, distruttore 
dì Troia, hanno un significato preciso e non sono da vedersi come 
prova dell'incredibile ignoranza di Omero, che avrebbe conosciuto 
(come vorrebbero farci credere gli specialisti) solamente queste co¬ 
ste llazi oni. In verità troppe sono le tradizioni che col legano l'Orsa 
o le Pleiadi con questa o quella catastrofe perché le si possa esami¬ 
nare tutte. Tra le molte, citiamo un solo esempio preso dalla tradi¬ 
zione leggendaria ebraica di epoca tarda: si tratta di poche righe <la 
una descrizione assai fantasiosa del diluvio di Noè, citata da Frazer: 19 

c Ora, il diluvio fu causato daH’incontro delle acque maschili del 
cielo con le acque femminili che sgorgavano dalla terra. 1 buchi nel 
ciclo da cui sfuggirono le acque di sopra erano stati fatti da Dio. 
quando egli tolse alcune stelle dalla costellazione delle Pleiadi; e per 
fermare quella fiumana di pioggia dovette poi turare i due buchi con 
un paio di stelle prese in prestito dalla costellazione dell’Orsa. È per 
questo die, ancor oggi, l’Orsa corre dietro alle Pleiadi: vuole indie¬ 
tro i suoi piccoli, ma non riuscirà inai ad averli fino all’Ultimo 
Giorno ». 


Appendice 16 

Per Halltnskidi, vedi Reuter, 1934, p. 237; Simrock, Handbuch. 
1869, p. 277; Edda , trad. Gering, p. 320: « gebogene Schneeschulie 
habend » [« che ha racchette da neve ricurve »]. Mudi (1898, p. 239) 
ricollega -skiÒt al celtico sketo, skéda (òmero, scapola) c prende hai Ir 
nel senso di « pietra », proponendo quindi la ricostruzione: « ' quel¬ 
lo dalla spalla di pietra ’ che presupporrebbe una storia simile a 
quella di Pclope e delia sua spalla di avorio ». 

1950: « La stella al timone del carro è la stella* volpe: Erra, il possente fra gl i dii. 
Nell’uso astrologko rappresenta innanzitutto il pianeta Marte-Nettai ». Vedi an¬ 
che Weulncr, Fiandbuch der Baby tonischen Astronomi?, 1915, p. MI: BtrrroHTt, 
S.J., The Comlellation of thè Wagon. 1935, pp. Il suddetto S'errai. cioè 

Marte, a cui ‘ appartiene ’ Alcor nella Serie “^APIN. è l’iniziatore del primo di* 
luvin, come si apprende da ItrupiStim (vedi lopra, p. 355): secondo VEpof^a <fi 
Ern j, egli riuscì inolile a provocarne un altro, solfo il nome di Krra. 

9. Sch . 257: E. Maa», Commentariorum in AiaUtm reliquie, 1958. p. 391. vv, 
3 

10. Folk-Tore in thè Ofd Testamenti 1918, voi, I, pp. MJ sg. 
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Riguardo a nijàtviOt > Stràni rende Vóluspd, 2 come segue: 

lek erinneve mich neun Wclten 
neun im Daume (oder neun tìeime) 
dei Tukmvoilen Massbaums 
unter der Erde. % 

E cita r alici inazione di Hallberg: 2 « Der Baum selbst ist das Mass 
fùr die Existcn* der umgebenden Welt -in der Zeit *.* I/uJcima os¬ 
servazione è scontata: le misure mitiche sono in genere misure di tem¬ 
po, d'altra pane questo fatto viene riconosciuto cosi di rado die una 
simile mosca bianca va accolta con entusiasmo. Come si vedrà in se¬ 
guito, l'ubicazione « sotto la terra » indica il Sud (invisibile) del 
mondo. Ma non vogliamo con ciò affermare di aver compreso l'im¬ 
magine enigmatica di questo albero misuratore. 

Ora, Ileimdallr e Loki, eterni nemici, si uccidono a vicenda nel 
Ragnaròk; ma la morte di Ileimdallr viene ottenuta con un'arma 
assai strana, cioè con una « testa ». Snorri (Skàldskaparmàt. 8; vedi 
anche 69) offre al riguardo una kemting ambigua: « La testa di 
Ileimdallr è la spada, oppure, la spada è la testa di Heimdallr »; 3 
oppure scopriamo che la spada veniva detta « mjótvSr Heimdalar », 
il che significa, secondo J. Grimm, « il misuratore ( tector , tnessor) »S 
Heimdallr pertanto misura (o viene misurato/) da una spada die è 
detta essere la sua stessa testa. Davvero strano. Ohlmarks 5 alfennò 
che la spaila era il Sole — piacevole diversivo, visto clic per lui 
tutto e tutti sono la Luna — d'altra parte, benché lo strumento mi¬ 
suratore, « corda aurea * o no, sia in genere il sole (vedi sopra, p. 189, 
nota 9, su Varuna, c p. 296 su Tee te tv. 155 <), abbiamo il sospetto 
che il caso della tcsta/spada di Ileimdallr sia più complesso e forse 
non risolvibile fino a quando non se ne saprà di più riguardo a Ix>ki. 


Appendice 17 

A impedire che critici avventati ci rinfaccino quella che forse 
chiameranno la nastra « completa mancanza di conoscenze iccno- 

1. Scr&ra, 1967, p. 17$ [m Mi ricordo di nove mondi f nove nell’albero (o noie di¬ 
more) j dd glorio» albero della misura / sono la terra •]. 

2. Non si riesce proprio a capire perché l’autore di questo ouimo articolo tir» in 
ballo le « visioni estatiche ». a meno che non si preferisca chiamare « visione esta¬ 
tica » ogni descrizione di una situazione astronomica — sarchi*? un vero mjutvìpr 
per misurare il vasto abisso che edite oggi tra le scienze c gli studi umanistici. 
• « L'albero stesso sene di misura per l’eaistcìua del mondo circostante — nel 
tempo ». 

3. ileitndaltir hbfut heitir sverfi. Chr. Sìmrock. Handbuch, 1S69, pp. 272 sg. 

4. Trutonir \1\thotv£\. 1966. p. 22: vedi anche p. 12W>: la traduzione inglese 
dice « thè wolfs head, with uhìch Heimdal wa« killcd » la testa del lupo con 
la quale venne uccìso Heimdallr »]. ma l’originale {Ututsche Mythotogì*. 1953, 
p. 15) non parla di lupi. 

5. Ur.imdaili Ham , 1937, p. 131. 
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logiche », ci affrettiamo a dichiarare che le ricerche in materia non 
ci sono così estranee come essi potrebbero supporre. 1 Curwen potreb¬ 
be far riferimento al suo illuminato giudizio: 

€ Fortunatamente, siiamo emergendo dallo stato di beata ignoran¬ 
za sull’argomento che rese possibile un anacronismo come quello del 
noto quadro di Decamps, Sdrtjsowtf alfa macina nel carcere , nel quale 
si vede Sansone che fa girare una mola enorme per mezzo di una 
lunga leva, simile a una barra d'argano, che è il sistema usato dagli 
schiavi romani mille anni più tardi ». 2 

Vi sono invero « diverse ragioni per mettere in dubbio l’opinione 
comune secondo cui i mulini da grano sarebbero stati a rotazione », 
come afferma Moritz (1958, p. 53). F. mentre Forbes (1955, voi. HI. 
p. 155 nota 3) si dichiara in favore delle « macine a rotazione [...] in 
epoca assira », I.ynn White (1962, p. 108) afferma: « Ma, benché i! 
moto rotatorio continuo venisse usato in questa grande mola versa- 
tilis e, com’è ovvio, nel mulino ad acqua, che fa la sua comparsa nel 
I sec. a.C., non è affatto chiaro quanto sia antica l’applicazione di 
tale moto alle macine », il che è senz’altro vero. È indubbio che il 
moto rotatorio vero fosse adoperato in tempi assai più antichi nella 
ruota da vasaio, dato tanto più attinente all'argomento dal momento 
che anche la ruota del vasaio fa pane degli strumenti cosmologici, 
per esempio nelle mani di Ptah e di Khnum. Decisivo in questo senso 
è Io strumento a trapano usato dagli egizi per fabbricare vasi di 
pietra, forse fornito anche di manovella; ma sulla vera natura di tale 
.apparecchio gli storici della tecnologia non sono unanimi. Comun¬ 
que, in questo caso come in quello del mulino, ciò che conta soprat¬ 
tutto è il moto rotatorio vero; esistono infatti due tipi di moto rota¬ 
torio, e a questo proposito citiamo Gordon Childc (in Singer et al., 
1954, p. 187) circa la differenza « fra il moto rotatorio vero, conti¬ 
nuo e completo, e il moto rotatorio parziale o discontinuo. Nella ro¬ 
tazione vera, la parte rotante dello strumento deve poter girare in¬ 
definitamente nella stessa direzione. Esistono invece una quantità di 
processi che comportano una rotazione parziale dello strumento, ad 
esempio la perforazione o la trapanazione a mano. Vi sono addirit¬ 
tura macchine come il trapano ad archetto o il tornio a pedale che 
ammettono un certo numero, limitato però, di rivoluzioni complete 
della parte rotante. Questo genere di moto rotatorio parziale è stato 
usato dalFuomo assai più a lungo del moto rotatorio vero ». 

Non intendiamo passare sotto silenzio la nota aggiunta da White 
(p. 109), dove si sostiene che il Grotti di Fenja e di Menja era < sen¬ 
za dubbio » un'apparecchiatura comportante un moto alternato. Po- 


1. Tnnto per citare alcuni titoli utili: Nccdham. Science and Civilisation in China, 
voi. IV, parte li, 1965: (Gordon (Jhilde, • Rotary Motion in Singer ri al., Thstory 
o/ Teehriotogy, 1951, voi. I, pp. 187 sgg.; Horwitz. 1933 c 1934; Storek-Teaguc, 
tlour for Alari ’$ Bread, 1952: White, AfediVrai Technology and Social Chance, 
19132 (un grottesco unrlcvdatcment, quest'ultimo titolo!). 

2. r.tinvcn, Querm. 1937, pp. 133 sg. Vedi inoltre Moritz, 195S, p. 12, secondo cui 
si tratta di uu mulino mrdfoevalc. 
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irebbe anche darsi, ma non siamo d'accordo sul « senza dubbio »; 
anzi, di dubbi leciti ce n’è più di uno; ci asterremo tuttavia dal dì* 
statere questo e altri problemi simili fino a quando non avremo 
compreso con precisione e fino in fondo come si credeva avvenisse 
la < Frollatura dell’Oceano di Latte » in India, in Egitto — dove 
gli specialisti insistono a chiamare la zangola celeste « simbolo del- 
Tulli Reazione dei due regni » — e in quanto di essa sopravvive in 
Omero e in Platone. Per ora, riteniamo che il più antico congegno 
tecnologico adoperato nella terminologia cosmologica fosse effetti* 
va mente una zangola o un trapano a moto alternato. 

11 punto è questo: di che tipo fosse il mulino cui lavorarono Sanso¬ 
ne o Fenja e Menja, se una macina a rotazione alternata oppure un 
vero mulino a rotazione continua, è un problema cosmologico c certo 
non saranno gli storici della tecnologia a risolverlo. Per illustrare 
questo fatto, diamo un'occhiata a quel « mulino » dei cherokee al 
quale abbiamo accennato nel capitolo 18 (p, 299), ove si diceva che 
« la gente del Sud aveva un mulino da grano » da cui veniva sempre 
rubata la farina; i proprietari scoprirono il ladro, un cane, die * fug¬ 
gi ululando verso ia sua casa nel Nord, perdendo dalla bocca nella 
corsa la farina die lasciò una traccia bianca là dove ora vediamo la 
Vìa I-attea: questa viene ancor oggi chiamata dai cherokee [«,.] “ dove 
corse il cane " ». Nelle note integrative Mooncv (1900, p. 413) spiega; 
« Nella versione originaria il mulino era probabilmente un mortaio 
di legno, come quelli usati abitualmente dai cherokee *. D’accordo; 
possiamo anche credere che si parlasse di un mortaio nella « versione 
originaria » raccontata dai cherokee — ma certamente non nel mito 
davvero «originario ». È assolutamente impossibile ‘sviluppare’ im¬ 
magini cosmologiche partendo da mortai (o macine) ' primitive in 
altre parole, il mortaio cherokee t il ‘ deterioramento ’ di un mulino 
(a rotazione alternata o continua che fosse). 

La macchina cosmica (mulino, trapano o zangola) produce periodi 
di tempo, effettua la « separazione del ciclo e della terra », c cosi via. 
A mano a roano che si diffonde in ambienti diversi, specialmente in 
quelli tropicali (dove non si conoscono il frumento, l'aratura, ecce¬ 
tera), il Mulino (o la zangola) non è più compreso come tale, e il 
ricordo si associa a uno strumento per spappolare il cibo. Ed ecco 
che da più parti, in continenti diversi, si racconta come il Cielo, il 
quale una volta era disteso vicinissimo alla terra, si allontanasse adi¬ 
rato perché le donne al mortaio continuavano a colpire il suo corpo 
con i pestelli: un’idea senza alcun senso, la cui origine può essere 
compresa solo se si risale al complicatissimo congegno iniziale (stori¬ 
camente, oltre che sinngemass) che, innocentemente, mise fuori simili 
strani germogli. 

Per quanto non ci piaccia applicare modelli strettamente scien¬ 
tifici a fenomeni storici, approfitteremo qui dcllesenipio del l'entro¬ 
pia ; fare derivare il Grotti (YAmrtamanlhana, ecc.) da quelle assurde 
donne che urtano il « Cielo » con i loro pestelli sarebbe come far deri¬ 
vare le sostanze originarie da una mescolanza casuale di gas. 

E con questi minimi accenni chiudiamo la questione tecnologica. 
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Si tratta di problemi che teniamo sotto chiave a bella posta, e non 
certo perche ci sia ignota la grande importanza dell’aspetto tecno¬ 
logico: al contrario» abbiamo il sospetto che quasi nessuno si renda 
conto delle difficoltà enormi che sorgono a proposito della zangola, 
del mulino e del trapano da fuoco allorché li si intende corretta¬ 
mente come macchine che dovevano descrivere i moti di sfere con¬ 
centriche. 


Appendice 1S 

Cfr. Po poi Puh: The Sacred Hook of thè Ancient Quiché Maya 
(1951, pp. 99-102). Per quanto concerne la fuga di Zipacna, si con¬ 
fronti la mappa della distribuzione geografica del motivo data da 
Frobcnius (Da* Archiv fiir Folkloristik, 1958, p. 8, mappa n. 5 - Ber 
Lausbub im Hauspfcìler). 

Sul motivo delle case e dei pilastri abbattuti, cfr. Eduard Stucken, 
Astralmythen, I89G-1907, pp. 75 sg. per quanto riguarda la morte di 
Nebrod secondo Giorgio Ccdreno (ovvero di Caino secondo leeone 
Grammatico, Chron ., 8: Kàiv, iiyn Mwyjrrte, vite oixwis raffoó'nrc 
tu’ ai>TÒv èttXcCirnory); pp. 529 sg. per quanto riguarda Susanowo; 
p. 548 per il turco l)cpe Ghìiz; pp. 402 sg. per Zipacna, dove Stucken 
vorrebbe anche incorporare Giobbe, i, 18. La sua completa cecità 
all'esistenza stessa di pianeti gli impedisce una migliore compren¬ 
sione. Cosi egli sostiene a proposito dì Giobbe, i, 18: « Audi hier 
ist die (>TÌon-Gottheit (Satnn-Ahriman), welche dea Hauseinsturz 
verursacht, mn die Flcjadcn-Gotthcit (Hiob) zu ziichtigen » [« Anche 
qui è la divinità-Or ione (Satana-Ariman) che provoca il crollo della 
casa per punire la divinità-Pleiadi (Giobbe) »]. La cecità dì Stucken 
è tanto piii sorprendente in quanto egli ha letto Fimmensa opera di 
Eiscnmenger, Entdecktes Judenthum, 1711, dove avrebbe dovuto tro¬ 
vare l’identità (sostenuta dalla letteratura rabbinica) del pianeta 
Marte con il serpente del Paradiso, con Caino, Esaù, Abimeledi, 
Golia, Sammaele, il Capro espiatorio c molti altri ancora. 


Appendice 19 

La ricerca di Mansikka sulle formule magiche russe, di cui abbia¬ 
mo già parlato, 1 contiene una quantità notevole di dati sulle crea¬ 
ture sottomarine. Dal momento che il materiale si trova frammisto 


1. Vb«r russische Zaubcrformeln, 1909, pp. I6B-213: « Il mare, la pietra. la Ver¬ 
gine Maria ». 
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alla prepotente intei'pretatio chHstiana dell'autore, è quasi impossi¬ 
bile mettere le mani sui fatti nudi e crudi; tuttavia si può attenuare 
almeno questo: in mezzo al « Mare azzurro * (oppure; « in mezzo 
alla terra intera ») si trova (a) un'isola, detta solitamente Bujan , dal¬ 
la stessa radice dì * boa », che è « il centro del potere celeste » e sulla 
quale c’è un albero, oppure una pietra, o un albero sopra una pietra, 
o anche a volte la croce o la stessa « Montagna dì Sion »; 2 altrimenti 
vi si trova (b) la « Pietra d'altare bianca », una pietra « di fuoco » che 
poggia sull'ombelico del mare senza essere sostenuta da un’isola; 
sotto questa pietra c’è « un fuoco verde, il re di tutti i fuochi * ov¬ 
vero « un fuoco eterno, inestinguibile » che * deve essere procurato 
da sotto la pietra » (Mansikka, 1909, p. 188; non ci viene detto a 
che scopo ci si debba procurare il fuoco da quel luogo, il testo dite 
solo « per bruciare »). A volte si dice che questa pietra — anche se si 
tratta di una pietra « santa », della « Pietra d’altare » o addirittura 
del « Trono di Cristo » — era la « dimora del Diavolo in persona *; 3 
in altre formule si sottolinea die questo fuoco « ustiona e brucia il 
potere decaduto e impuro del Diavolo » (« die verfallcne, unreine 
Macht des Teufels », aove vcrfallcn può significare o « decaduto » o 
« perduto »). Fin tanto che questo fuoco inestinguibile rimarrà sotto 
la pietra non ci sarà nessun pericolo; c’è anche una formula tedesca 
(Mansikka, 1909, p. 37) che dice: c Nel giardino di Cristo c'è un 
pozzo, nel pozzo c'è una pietra, sotto la pietra giace il serpente 
d’oro ». Come si è appena visto (nota 3), il serpente può anche essere 
uno scorpione. 

Fra i mordvinr* si narra una lunga leggenda su Dio, Tsham-Pas, 
che si dondolava avanti e indietro su una pietra nel mare primordia¬ 
le, meditando profondamente su come creare il mondo e come poi go¬ 
vernarlo e lamentandosi di non avere né un fratello né un compa¬ 
gno con cui discutere della cosa. Stizzito, sputò in mare, e lo sputo 
si trasformò in una grande montagna dalla quale emerse Saitan die 
si offrì come interlocutore. Tsham-Pas inviò il suo nuovo compagno 
in fondo al mare a prendere della sabbia, avvertendolo di pronun¬ 
ciare il suo nome (il nome dì Dio) prima di toccare la sabbia. Saitan 
disubbidì, c fu gravemente ustionato dalle fiamme che uscivano dal 
fondo dei mare. Questo accadde per due volte: Tsham-Pas avvertì 
Saitan die se alla terza immersione non avesse pronunciato il nome 

2. Cocl si dice che « sulle montagne di Sion, sulla pietra bianca si erge il pilastro 
€ Tallire di Cristo • , oppure « un pilastro dalla terra al cielo ». In una preghici a 
Cristo è invocato con le parole; « Ó tu letale colonna di pietra » (* o, tlu l&dljchc 
Stein caule *; Mansikka, 1909, p. IS7). 

3. Mansikka. 1909. p. 189; redi anche la (ondula alle pp. 35 « F,s gil>t ein 

hciliges Mcer Oinn, in sciner Mille liejjt cin wdsscr Stein. aus dera veisvn Stria 
tonimi oino grìmmìge Schlange. <ter Storpio!), benot [...]. In dem leuOìschen 
Sumpf liegl der Keiwe Stein Latyr; ani (lem weissen Stein Latyr al>er si Ut dei 
lei Multile Tcufel * C'è un sacro mare Oceano, nel mezzo del quale c’è una pie¬ 
tra hiaiica, dalla piena bianca vicn fuori un feroce serpente, lo scorpione Nella 
palude diabolica c'è !a pietra bianca Latyr; ma sulla pietra bianca I-atyr sta il 
Diavolo in persona »], 

4- Dàlinbardt, 1907-1912. tot I. pp. 50 02. 
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divino» le fiamme lo avrebbero consumato completamente- 11 cattivo 
compagno ubbidì e finalmente portò la sabbia necessaria per la crea¬ 
zione; ma poiché non riusciva a trattenersi dal giocare dei brutti tiri, 
Dio lo scacciò dicendo; « Vattene in fondo al mare, all’altro mondo, 
in quel fuoco che ti bruciò quando fosti troppo superbo per pro¬ 
nunciare il nome del tuo creatore. Staitene lì a soffrire per tutta 
l’eternità ». 

In India, dove la parola « eternità » non è mai usata alla leggera, 
come invece accade nelle leggende europee, Io Harivamsa narra quan¬ 
to segue (nella versione di Dowson} 5 6 sulla progenie del saggio Aurva 
(cioè « nato dalla coscia », imi): 

« Il saggio fu esortalo dagli amici a procreare. Acconsentì, ma pro¬ 
nosticò che la sua progenie sarebbe vissuta in virtù della distruzione 
di altri. Produsse allora dalla propria coscia un fuoco divoratore, 
che esclamò a gran voce: 44 Ho fame; fatemi consumare il mondo ". 
Ben presto le varie regioni furono in fiamme: Brahmà intervenne 
per salvare la sua creazione e promise al figlio di Aurva una sede e 
un sostentamento degni di lui. La sua dimora fu posta a Badavà- 
mukha, la bocca del l’oceano. Brahml infatti nacque e dimora nel¬ 
l’oceano, ed egli e il novello fuoco erano destinati a consumare in¬ 
sieme il mondo alla fine di ogni era, e a divorare tutte le cose — dèi, 
A&ura e Rak§asa compresi — alla fine dei tempi. Cosi, il nome Aurva 
significa, in breve, il fuoco sottomarino, chiamato anche Batjavànala 
C Satpvartaka e raffigurato come una fiamma dalla testa di cavallo; 
è detto anche Kàka-dvaja poiché porta uno stendardo recante la fi¬ 
gura di un corvo ». 

Nel Mahàbhàrata, 0 questo stesso racconto viene narrato da Vasistha 
($ Ursae Maioris) allo scopo di placare il nipote, anch’egli desideroso 
di distruggere il mondo intero senza indugio: « Allora, o figliolo, 
Aurva gettò il fuoco della sua ira nella sede di Varuna. 7 E quel fuoco 
che consuma le acque del grande oceano divenne come una gran 
resta di cavallo die coloro che conoscono i Veda chiamano Vadavà- 
mukha- E fuoriuscendo da quella bocca esso consuma le acque del 
possente oceano ». 

Questa testa equina di fuoco porta i curiosi nel bel mezzo dei labi¬ 
rinti del Mahàbhàreta e dello Éatapatka-Bràkmona, là dove essi sono 
maggiormente impenetrabili, perché trattano dell’enigmatica storia 
del R$i Dadhvac, la cui testa equina dimorava nel Lago Sa rv aliava: 
dopo che ebbe rivelato il * segreto del madhu » {madhuvidyà = 
C scienza del madhu », l’idromele) agli Afvin, i * Dioscuri dalle ossa 
del suo cranio Tva$tr aveva foggiato la saetta che consenti a Indra dì 

5. Dowson, A Classieal Dìclìonary of Hindu Mythology , 1953, pp. 32 »£. 

6. MbK, I, 180 82 (trad. Roy, 1972, voi. I, p. 362-65). 

7. Secondo Jacobi (Mahàbharata: InhaUsangabe, index und Konhordan-, 1903, p. 
20) ni tratta dell'« acqua da cui ebbe origine 11 mondo». 

fl. Cfr. RV. I, 116, 12; $atap«t!ut-BT*hmaya, XIV. I, 1, 18-25 (trad. Eggeling, 1963, 
voi. V [SUE, voi. XL1V1, pp, 444 sg.); BrhodDtwttd, III, 16, 25 (trad. Macdonell, 
1965, voL II, pp. 82*5). 
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uccidere ì » 99 Vjtra >* (cosi come Sansone aveva sterminato ì Fili¬ 
stei con una mascella d'asino), mentre Visiti si era servito di questa 
testa per ricuperare i Veda che erano stati trafugati da due Daitya 
durante uno dei suoi « sonni yogici » ingoiatoti del tempo. Privato 
dei Veda , che gli fungevano da «occhi », Brahmà non fu più in grado 
di continuare T’opera della creazione, cosicché implorò ti Signore del- 
runìverso di destarsi. « Lodato da Brahmà, l'illustre Puru$a [...] sì 
scosse dal sonno, risolvette di ricuperare i Veda (dai Daitya che li 
avevano rapici con la forra). Applicando la sua potenza yogica, as¬ 
sunse una seconda forma [—]. Assunse una testa equina di grande 
fulgore la quale era la dimora dei Veda. II firmamento, con tutti i 
luminari e le costellazioni, divenne il cocuzzolo del suo capo As¬ 
sunta questa forma provvista di testa equina il Signore dell’uni¬ 
verso scomparve senza indugi, e si recò alle regioni infere — per 
poi ritornarne vittorioso con i Veda e riprendere il suo sonno, ov¬ 
viamente. 

In altre parole, la « testa equina » è una « forma » di Vi^iu cauto 
importante quanto enigmatica, al punto anzi die la tradizione più 
' popolare ’ sembra ignorarla, benché il Gran Poema Epico narri 
quanto segue: 

« Nei tempi antichi, Naràyana [Vijnu] per fare del bene al mon¬ 
do nacque come il gran Rsi VadavamuUha [vedi sopra, il figlio di 
Aurva, la bocca deiroceano, Vadavàmukha]. Mentre era intento a 
compiere dure penitenze sul fianco di Meru, egli convocò alla pro¬ 
pria presenza l’Oceano. Questi, tuttavia, non obbedì alla chiamata 
[anche roteano* greco era solito non comparire quando Zeus con¬ 
vocava tutti in assemblea}. Adirato per questo fatto, il con il 
calore del suo corpo, fece diventare le acque dell'Oceano di sapore 
salato quanto il sudore umano. Disse inoltre il R§i: “ I.e tue acque 
d'ora in avanti non saranno più potabili; solo quando le berrà la 
testa equina che vaga dentro di te le tue acque saranno dolci conte 
miele". È a causa di questa maledizione che le acque dell’Oceano 
sono ancor oggi di sapore salato, e nessuno le beve airinfuori della 
testa equina ». M 

In una nota, il traduttore, Pratap Chandra Roy, senza far riferi¬ 
mento al primo libro del poema, osserva: 

« Le Sacre Scritture indù parlano del l’esistenza di una testa equina 
di vaste proporzioni che vaga per i mari. Dalla sua bocca escono dì 
continuo fuochi ardenti che bevono l'acqua marina. Emette sempre 
un rumore fragoroso. Si chiama Vadav&mukha, e il fuoco clic da essa 
esce ha nome Vadavànàla. Le acque dell'Oceano sono come burro 
chiarificato, e la testa equina le beve come il fuoco sacrificale beve 
le libagioni di burro chiarificato che vi vengono versate. L origine 


9. Cfr. £P. I, 116. 12; \Ibh-. XII, 543 H. Roy. 1972. vriL X. p. Ìb9\. Per urna 
questa (radinone, cfr. Ròur>ow, 1929, pp. 115 75, e inoltre Keìth, 1917. pp. 61, 64. 

10. Mbh., XII. 348 (traci. Roy, 1972. voi. X, pp. 185 sg.}. 

11. AfMl-, XII, 543 (trad. Roy, 1972, voi. X, p, 1G5). 
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del fuoco Vatjaba viene talvolta attribuita alla collera di IJrva, un 
della stirpe di Jamadagni: pertanto esso viene a volte chiamato 
“ fuoco Aurvya ” ». 

Nessuna delle fonti succitate ha ritenuto valesse la pena accenna 
re alla sede presunta di questo Vatfavàmukha, e fu soltanto nel con 
trollare la parola sul Practìcal Sanskrtt Dictionary di Macdonell 
(p. 267) eli e apprendemmo — proprio come prevedevamo (benché 
Macdonell si riferisca presumibilmente a un Polo Sud terrestre) — 
che « vàdabà, £., cavalla; moglie di Vtvasvat che sotto forma di ca¬ 
valla divenne la madre degli Aivin vadabà-agni, m. f fuoco sot¬ 
tomarino (che si ritiene situato al polo sud) [...]; vadabà-mukha, n., 
bocca di cavalla = l’entrata degli inferi al Polo Sud ». 

Non riusciremo certo a trasformare queste oscure trame in una 
storia limpida e coerente se ci occuperemo a questo punto più da vi¬ 
cino di Dadhyac, il cui nome pare significhi « che caglia il latte * e 
che è un « produttore di Agni », né se confronteremo fra loro i di¬ 
versi personaggi accusati di aver inghiottito l’oceano; speriamo sol¬ 
tanto di guidare l’attenzione verso uno dei molti problemi concreti 
di cui nessuno si è accorto. 

Potremmo venir sospettati di voler proporre, per semplificare ìa 
cosa, l’identificazione della testa di cavallo che inghiottisce il mare 
con l'altrettanto assetato Agastya-Canopo, 12 ed esistono elementi che 
invitano a una simile * soluzione Ma il cavallo è l'animale di Mar¬ 
te, ed è lo « xSaOrya Apam Napàt dai veloci cavalli » che « s'impa¬ 
dronisce dello X v arenali » nascondendolo « nel fondo del mare pro¬ 
fondo, nel fondo del lago profondo »: 14 è il « nipote » {napàt) delle 
acque (upqtn), non loriginano (e sommo) sovrano delia « bocca del¬ 
l’oceano » ossia pi nàràti, la «confluenza dei fiumi » cioè Canopo, 
chiamato dagli antichi abitanti di Tahiti «Festa donde proviene il 
flusso del mare » (Henry, 1928, p. 363). Inoltre, come si è visto, il fi¬ 
glio spaventoso di Aurva è un « fuoco novello »,* e Apnm Sapàt non 
è affatto l’unico « Agni * di cui si abbia notizia: il Rg Veda conosce 
quattro « fuochi », Agni, consumati 1 uno dopo 1 altro, a quanto si di¬ 
ce, dal servizio sacrificale. Ma sara ben diffìcile arrivare a una vera 


12. Vedi sopra, p. S17. Cfr. Yaràhamihira. Brhaf-Sattihità ftrad. Rem, 1871, p. 24)- 
Esiste una leggenda simile c assai strana presso i marni. per la quale vedi S.F. 
Smith, 191$, pp. 156 *g., 164, e. per un riassunto, Makerason. 1941, p. 157. In que¬ 
sto racconto, le acque celesti di Rangì-tamaku (- il cielo che si trova subito sopra 
il cielo visibile) si surriscaldarono ed evaporarono, cosicché intere tribù di pesci 
celesti furono costretto a emigrare scendendo lungo la « Via del Ragno », dove in¬ 
contrarono Tahaki che saliva nella sua spedizione per vendicare il padre. 

13. Ad esempio, Stefano di Bisanzio accenna a un tempio di Poseidone-Canopo; 
vedi Casanova, 1902, p. 11. 

14. Yait. XIX, 51: vedi Herzfeld, 1947. p. 571. Occorre confrontare le conce¬ 
zioni iraniche con l'inno del Rg-Vcda dedicato ad A pini Napìt (/?4. - J )- 

dove si dice che egli • splende nelle acque . dove arde inestinguibile, il guidatore 
di cavalli (II, 55, 5: « Er hai sich in den Covrissero [ct£jiì] ansgestreckt > [«Si è di¬ 
steso nelle acque, apsù »]; II, 35. 6: « Dort ist dei Ceburtsort de* Rosses und d:ever 
Sonne» [«Là è il luogo di nascita del cavallo e di questo sole»]. 

• Alla lettera « fuoco di nuova produzione », nrufiy■ produced lire. 
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toni prensione se si continuerà a trascurare L'unica dimensione mitica 
che conta: il tempo. 

E poiché il nesso tra le teste di cavallo e le acque profonde è un- 
('a)tro che * naturale \ potremmo concludere con alcune storie rac¬ 
colte da Jacob Grimm (Teutonte Mythology, 1966, pp. 597 sg.) ove sì 
dimostra quanto segue: 

« I laghi non tollerano che si misuri la loro profondità. Sul 
Mummelsce. allorché gli scandagliatori ebbero calato con una za¬ 
vorra tutta la corda di nove reti senza riuscire a toccar fondo, ecco 
che la zattera incominciò ad affondare ed essi dovettero trarsi in sal¬ 
vo fuggendo rapidamente a terra Un uomo si recò in barca nel 
mezzo del Titisce c fece scorrere dietro al peso un tratto lunghissimo 
di cima, quando dalle onde si levò un grido terribile: “ Misurami, 
e io ti divorerò! ”, Spavenlatissimo, l'uomo desìstette, c da allora 
nessuno ha mai osato sondare la profondità del lago Vi è una 
storia simile [...] sullo Huntsoe , concernente alcune persone che cer¬ 
carono di scandagliarne la profondità con un vomere legato alla 
cima: da sotto venne il suono di ima voce spiritica: “ / maak vare 
vàgge, vi skal maaìe jeres làggcl M . Atterriti, essi ritirarono la cima, 
ma invece del vomere vi trovarono attaccato un vecchio cranio di 
cavallo >. 


Appendice 20 

Questi racconti noti vogliono essere faceti, benché questa sia Firn- 
pressione che ci danno quando H incontriamo nel folklore euro¬ 
asiatico. « Aria > t un termine rigorosamente astronomico e quindi 
anche un termine * religioso’. Così apprendiamo da Rabbi Eleazar 
ben Pedath (c. 270 d.C): « Ah der Pharaoh aus Àgyptcn auszog, die 
Isracliten zu verfoigen, erhoben sic ihrc Augen gen Minime! und 
sahen den Engclsfiirsten Àgyptens in der Luft flìegen » [« Quando 
il Faraone usci dall’F-gUto per inseguire gli israeliti, essi levarono gli 
ocelli verso il cielo e videro il principe angelico dell'Egitto che vola¬ 
va nell'nria »]. 

« Ciò significa la caduta dcU'Egitto » aggiunge Bertltolet, 1935, 
p. 53 , che cita questo caso nel suo lavoro sull'* angelo custode della 
Persia » partendo da Isaia, xxtv, 21 e dalle sue interpretazioni rabbi¬ 
niche. Cita inoltre le parole di Rabbi Chanina (c. 225 d.C.): « Nicht 
hestraft Ctotx cine Nation eher, ah bis er zuvor iliren Engelfùrsten 
im Himmel bcstiaft hat che egli confronta con Isaia, xxiv, 21: 
« In quel giorno il Signore punirà gli eserciti del cielo in cielo e i 
re della terra sulla terra •. 

Questi « angeli custodi * verranno prima o poi identificati, se già 
non lo sono stati in qualche misura nella letteratura passata, die i no 

• « Dio non punisce tuia nazione se prima non kia punito i! suo principe angelico 
in cielo ». 
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stri contemporanei disdegnano come ' obsoleta \ Uno di essi, il « si¬ 
gnore-angelo » di Esaù/Edom con il quale, secondo lo Zohar, si trovò 
a combattere Giacobbe ( Genesi , xxxu, 25-32), è il pianeta Marte. 1 Ma 
il funzionamento di tutto il sistema, cioè di queste punizioni prima 
« in cielo * e in un secondo momento « sulla terra ». rimarrà incom- 
prensibilc se il Timeo platonico non verrà tenuto nella stessa consi¬ 
derazione in cui lo teneva Timeo stesso, il pitagorico che Platone pre¬ 
senta come ràffTpovajuxui-ra-cov fjjiwv, « il piu portato fra noi all’astro¬ 
nomia », e se esso non verrà accettato come la base da cui procedere. 
(Per un breve accenno a questo sistema cosmico, vedi il capitolo 22). 


Appendice 21 

Di tali eventi immani ci giunge un’eco tenue ma piacevole da 
una leggenda estone su come il lago Eira cambiò il suo Ietto (Gritnm, 
Teutonic Mythology, 1966, p. 599): 

€ Sulle sue rive vivevano uomini selvaggi e malvagi, che non mie¬ 
tevano mai i prati che esso irrigava né seminavano i campi che fer¬ 
tilizzava, ma rubavano e uccidevano, sicché le sue chiare onde erano 
lordate del sangue degli uccisi. E il lago piangeva; e una sera radunò 
i suoi pesci e s’innalzò ncH’aria assieme ad essi. Udendo uno strepito, 
i briganti esclamarono: “ I.’Eim ha abbandonato il suo letto: andia¬ 
mo a raccogliere i pesci e i tesori nascosti ”, Ma i pesci non c’erano 
più. e sul fondo non si trovò altro che serpi, rospi e salamandre, che 
strisciarono fuori e presero dimora con quella schiatta di masnadieri. 

« Ma l’Eim saliva sempre più in alto, passando per l’aria come una 
bianca nube; e i cacciatori nei boschi dicevano: “Che cos’è questo 
tempo fosco che passa su di noi? ”, e i mandriani: M Che cigno bianco 
c mai quello che sta volando nel cielo? “. Tutta la notte rimase so¬ 
speso fra le stelle, al mattino i mietitori lo videro che si abbassava, 
e il cigno bianco divenne come bianca nave, e la nave come nube 
oscura alla deriva. E dalle acque venne una voce: Levati di là con 
il tuo raccolto; vengo ad abitare con te Allora essi gli diedero il 
benvenuto, se mai volesse irrorare i loro campi e i loro prati, ed egli 
calò giù e si distese nel suo nuovo giaciglio. Quelli gli misero in or¬ 
dine il Ietto, costruirono argini e piantarono alberi novelli all’in- 


l. Vedi Ei»enmenger, 1711, voi. I, pp. 844-46; cfr. lo Zohar. l-14a, 146a (trad. 
Spciling-Simon. 1956. voi. II. pp. 65, 70 sg.): « Giacobbe infatti vinse il serpente 
cou la prudenza c l'astu/ia. ma soprattutto mediante il capro: e benché il ser 
pmt» e Sammaekr siano la stessa cosa, pure egli vinse anche Sammadc con un 
altro sistema, com’è descritto nel passo £3 dote si dico: e un uomo lottò ron lui 
tino allo spuntar del giorno (Genesi. xxxii, 2ó sg.) ». E ancora: « Egli [Giacobbe} 
ricevette un'altra grazia da quell'angelo, il capo di Emù ». Jcremias (ATAO 
p. 524) sostiene che la lotta ebbe luogo a « Nibirn », da lui identificato qui con 
il solstizio; ma vedi Appendice 39. Per gli angeli come stelle, vedi anche Knapp, 
Anti Ma. 1 927, pp. SS-36. 
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torno per rinfrescare il suo viso. Esso rese fertili i loro campi, verdi 
i loro prati; e gli danzarono intorno, tanto che i vecchi ringiovani¬ 
vano per la gioia ». 

Ori min riporta in nota 1 ipotesi di F. Thiersch a proposito del Iago: 

• Eim non sarà forse lo stesso che Embach (ruscello-madre, da 
emina, madre) [...] vicino a DorpaL le cui origini sono cosi narrate: 
quando Dio ebbe creato il ciclo e la terra, volle dare un re agli ani¬ 
mali per mantenere l’ordine fra loro; comandò allora che scavassero, 
per fargli accoglienza, un ruscello profondo e ampio, sulle cui rive 
il re potesse passeggiare; la terra scavata doveva formare un colle 
dove il re avrebbe dimorato. Tutti gli animali si mìsero al lavoro: 
Ja lepre misurava il terreno e la coda della volpe, spazzando il ter¬ 
reno dietro la lepre, segnava il corso del ruscello. Quando ebbero 
finito di scavare il letto, Dio vi versò dentro l'acqua dalla sua coppa 
d'oro ». 

Corri’é dura la vita della tradizione! E coin’è ovvio — ovvio sul se¬ 
rio, questa volta — che il significato va ben oltre il cambiamento di 
corso dì un fiume o di un lago: i nostri antenati, confidiamo, estoni 
o non estoni, non ignoravano che i fiumi hanno 1 loro sistemi per 
mutare corso, i quali non comportano il levarsi in volo per Tana, 
pesci compresi, e starsene sospesi fra le stelle. 


Appendice 22 

Troviamo un sia pur vago residuo — che evidentemente scambia 
un cocchio per un carro — in Ìndia, dove il SUrya-Siddhanta afferma: 
« Nel l oro, al diciassettesimo grado, un pianeta la cui latitudine è 
poco piò di due gradi sud fenderà il carro di Rohìnì ».* 

Secondo Burgess (p. 214), il carro di Rohiot (= Aldebaran) « com¬ 
prende cinque stelle, che la fantasia indiana Ira raggruppato nella 
figura di un carro » (si tratta delle ladi e. 5, y. v, a Tauri). Burgess 
prosegue (p. 249): * II Siddhànta non ci informa sulle conseguenze 
di un simile evento, che appartengono più all’àmbito dell'astrologia 
che a quello deH’astronoinia. Citiamo da! Pahcatantra (I, 238-41) la 
seguente descrizione di tali conseguenze, tratte dagli scritti astrologici 
di Varàhamihira: 

« ** Quando Saturno fende qui nel mondo il carro di Rohini, 
Màdhava non piove sulla terra per dodici anni. 

< “ Quando si fende il carro delFasterismo di Prajàpati, la terra, 

avendo per cosi dire commesso un peccato, compie in un certo senso 
la penitenza Kàpàlika, poiché la sua superficie è cosparsa di ceneri e 
ossa. 


I. Slitta Siddhànta. (rad. Burgcw. t9S>. Vili. 13. pp- 241 tgg. 
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« “ Se Saturno, Marte o il nodo discendente fendono il carro di 
Rohioì, occorre forse che io dica che, in un mare di disgrazie, la di- 
struzione si abbatte sul mondo? 

« “ Quando la luna si trova al centro del carro dì Rohiijl, gli uo¬ 
mini vagano sconsideratamente, privi dì riparo, mangiando le carni 
cotte dei bambini, bevendo acqua da recipienti bruciati dal sole 

« Non sappiamo assolutamente su quale concezione sì basi questo 
elemento curioso de 11‘astrologia indiana antica ». 

Si direbbe che le brutte esperienze passate da Saturno con il vei¬ 
colo dell*Auriga — si tratti di 0, S Tauri oppure delle Iadi — abbia¬ 
no lasciato una traccia nei ricordi degli astroiogi indiani. 


Appendice 


Vedi Keplero, De Stella Xova in Fede Serpentarii et qui sub ejus 
exortum de novo iniit Trigono Igneo, in Opera Omnia , voi- Il (1839), 
p. 636; e inoltre De vero anno quo Aetemus Dei Filius humanam 
naturnm [...] assumpsit, ibid., voi. IV' (1863), pp. 346 sgg. 

A Keplero interessava, più che la rivoluzione di un angolo del 
trigono lungo finterò zodiaco, il periodo di tempo necessario alle 
congiunzioni per attraversare tutti e quattro gli « elementi », in pai 
ticolare fra congiunzioni nella « ignea triplicità ». Lo zodiaco viene 
suddiviso in quattro trigoni o triplicità « dementali » nel seguente 
modo: 


Fuoco: Ariete, Leone, Sagittario 

Terra: Toro, Vergine, Capricorno 

Aria: Gemelli, Bilancia, Acquario 

Acqua: Cancro, Scorpione, Pesci 


La Grande Congiunzione di Saturno e di Giove, che ricorre ogni 
ventanni, rimane per circa 200 anni entro ciascuna triplicità e attra¬ 
versa tutti c quattro gii « elementi » in circa 800 anni (per essere più 
precisi, in 794 anni e l /i). Servendosi di questa media di 800 anni 
impiegati dalla congiunzione per passare da una ignea triplicità al¬ 
l’altra, Keplero ricostruiva la storia: 


4000 a.C, 

Adamo 

3200 

Enoch 

2400 

Noè 

1600 

Mosè 

800 

Isaia 

0 

Cristo 

800 d.C. 

Carlo Magno 

1600 

Rodolfo 11 


Creatio mundi 

Latrocinia, urbes, artes, tvrannis 
Diluvium 

Exìtus ex Acgyplo. I-ex 

Aera Graecorum, Bayloniorum, Roma- 

norum 

Monarchia Romana. Reformat io orbis 
Imperium Occideniis et Saracenorum 
Vita, facta et vota nostra, qui haec dis 
scrimus 
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Per quanto concerne il « lontano * 2400 d.C., Keplero osserva: 
« Ubi tunc nos et modo fiorentissima nostra Germania? Et quinam 
successore* nostri? An et memores nostri erunt? Siquidem mundus 
duraverìt » (c fiorentissima Germania »: si ricordi che queste parole 
furono scritte prima deirinizio della Guerra dei Trent’Anni). 

Si confronti inoltre il lavoro di Kritzinger (Der Stem de r Weisen, 
1911, pp- 35,44, 59) che tratta ampiamente del significato delle Glan¬ 
di Congiunzioni, aggiungendo: « I.a stessa tabella venne ripresa, con 
dati più precìsi, da Riccioli nel suo Alnuigestum Xovum (tomo i» 
672-75), che comincia con i versi: 

Ignea Triplicitas, conìunelio Maxima dieta 
Saturniq. louisque, annis redit Octingentis ». 

Quella che qui viene detta « grande congiunzione » e che avveniva 
ogni ventanni è stata definita in passato, ossia dagli astrologi sassa- 
nidi e arabi, « piccola congiunzione », come apprendiamo da E.S. 
Kennedy: 1 

« Dopo circa dodici di queste piccole congiunzioni, la congiun¬ 
zione successiva entrerà nella triplicità successiva. Questo evento, 
detto transito o spostamento (intiqàl ’ai mamarr) è noto anche come 
congiunzione media Quattro congiunzioni medie portano il fe¬ 
nomeno attraverso tutte le triplicità c formano una congiunzione 
grande. Ma, perche l'intero ciclo possa ricominciare da un segno ini¬ 
ziale specifico, che si considera il Capricorno, occorrono tre congiun¬ 
zioni grandi, e queste formano una congiunzione possente ». 

Una « congiunzione possente * corrisponde dunque alia rivoluzio¬ 
ne lungo tutto lo zodiaco di uno degli angoli del trigono (formatosi 
nell'arco di 60 anni, o piu esattamente di 59,6 anni) delle congiun¬ 
zioni di Saturno con Giove, rivoluzione che si completa ogni 2100 
(2385) anni. 

Una ragione particolare per cui la Grande Congiunzione di 800 an¬ 
ni debba essere moltiplicata per tre è data daU'auicolo di Oscar 
Marcel Hinze: 2 entro la cornice della ‘ Gestalt-Astronomìe ' arcaica, 
ciò che ‘ contava 1 era la rivoluzione complessiva del trigono. (Hinze 
tratta anche delTesagono, cioè la ' Gestalt ’ di Mercurio — rivoluzione 
di un angolo nell'arco di circa vent’anni — nonché del ben noto 
Pentagramma Veneris). 

Per quanto riguarda il ruolo delle congiunzioni di Saturno con 
Giove in Iran e in India, cfr. anche D. Pingree (1963, p. 244) e, di 
prossima pubblicazione, lo studio di B.L. van der Waerden sulla 
« congiunzione del 3102 a.C. », quella appunto che introduce il dilu¬ 
vio del Mahàb fiorati », Si dice che nel l'a strologa a ellenistica e indiana 
non vi sia menzione alcuna delle Grandi Congiunzioni; l'astro]ogia 
però non si trova soltanto in testi immediatamente riconoscibili come 
tali. A parte la Grecia dove, oltre alla lotta di Krono* e Zeus a 


1. Kennedy, 1958. p. 259. 

2. Hinze, 1966, pp. 162-219 e, In particolare, pp. 203 
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Olimpia, abbiamo i A«i6«Xa, che si tenevano ogni sessanta anni, i 
cidi sessantennali esistono anche altrove, ad esempio in India e net 
Sudan Occidentale: ma rimarranno incomprendibili se gli studiosi 
preteriranno sempre mettere al bando il trigono delle congiunzioni 
di Saturno con Giove — e questo atteggiamento è la conseguenza lo¬ 
gica del persistente rifiuto di riconoscere in Saturno e Giove appun¬ 
to Saturno e Giove, 

Poiché la congiunzione decisiva del 6 a.C. — quella che * apri ’ la 
nostra èra dei Pesci — avvenne in prossimità di $ Piseium, non rima¬ 
niamo troppo sorpresi nel l'apprendere da Burgess (Sùrya-Siddhdnta, 
1955, p. 14, dove si spiega la nozione indiana di nutazione, altri¬ 
menti detta librazione) quanto segue: « L’equinozio di primavera 
oscilla verso ovest e verso est rispetto al punto fisso, situato presso 
K Piseium, che veniva preso come punto d'inizio della sfera siderale »: 
la librazione avviene infatti in direzione est e in direzione ovest per 
27° a partire da questo punto fisso. A p. 250 egli afferma inoltre che 
S Piseium « coincideva in longitudine con l'equinozio di primavera 
nell'anno 572 della nostra èra ». 


Appendice 24 

Eduard Stucken (Astratmythen, 1896*1907, pp. 190 sgg.) e, in se¬ 
guilo, F.VV. Albright (Gilgatnes and Engidu » 1920, pp. 529 $g.) hanno 
messo in luce Tidentico espediente adottato nella seduzione di 
Ryyaitfiga figlio di VihhàKKUka (figlio di Kaiyapa) e di una cerva, 
per opera di una cortigiana che, per ordine di Re Lomapàda, lo at¬ 
trasse in città perché la sua presenza era indispensabile per far ca¬ 
dere la pioggia nel paese. (Cfr. 1 .rider*. Die Sage von Ri shy asini tipo e 
Zur Suge von Rìshyasfnitiga. 1940). 

La differenza maggiore riscontrabile fra £G e il racconto in 
Mahàbhàrato, III, 110*15 (trad. Roy, 1972, voi. li, pp. 250 sgg.) sta 
nel fatto che nella versione indiana è il padre, Vibhai^aka. quel¬ 
lo « il cui corpo era coperto di capelli fino alla punta delle un¬ 
ghie f...] e la cui vita era pura c trascorreva nella meditazione reli¬ 
giosa *; a subire la seduzione è il figlio che, a quanto pare, non era 
peloso, ma «c'era un corno sulla testa di quel santo magnanimo ». 
Entrambi i personaggi sono « santi »; gli indiani dì quel lontano pas¬ 
sato solevano sviluppare il tapas, « calore ascetico », strumento di 
estrema ‘efficacia' cosmica, se cosi possiamo definirlo. 


Appendice 25 

Il significato della parola sippu non è stato ancora stabilito con 
esattezza (vedi Baumgartner, 1925, pp. 27. 65; Schott, Zu me ine r 
Vbersrtzung des C,iIgamescti’Epos. 1934, pp. 105 $g.). Per Io stile di 
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questa lotta, definita da Cyrus Gordon BeUwrestling, « lotta con pre¬ 
sa della cintura» (in JNES, VII, p. 264), vedi Oppenheim, Mesa 
potamian A iythology, 1948, pp. 29 sg.: « Si afferrarono (per le cintu¬ 
re), come esperti / lottarono. / Distrussero Io stipite. / Il muro va¬ 
cillò », Vedi anche Spciser, 1966, p. 78. Questo « stipite » non è certo 
una quantiié négiigcable, dal momento che all'ingresso della Fore¬ 
sta dei Cedri ritroviamo un altro oggetto simile che ne fa di tutti i 
colori al povero Enkidu (cfr. Friedrich, 192940, pp. 48 sg., die 
tratta dei frammenti utili c dimostra perlomeno che non era il pa 
letto della porta). E in effetti, se fossimo partiti dall>,G, invece di 
farvi una semplice capatina, le diverse « porte », con i loro « stipiti » 
e * pilastri », con le loro « zeppe » e le loro « soglie », avrebbero avuto 
su di noi lo stesso effetto paralizzante dell’occhio di Medusa; nel frat¬ 
tempo, a far diventar di sasso il lettore sono più che sufficienti !e tra¬ 
duzioni dannose. 
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Vedi Gossxnann, Pianeiarium Babylonicum, 1958, 99: « "Dapinu, 
il prevalente, il forte, soprannome di Xttsku (passim), di Xabu, di 
Marduk In qualità di dio-stella, "'Dapinu è (uovo, la stella- 
Marduk identica a «SUL.PA.E, [«.]. "^UD-AL/IAR [...). Dal mo¬ 
mento che UD.AIUTAR può significare anche la stella fissa Procio¬ 
ne, anche “Capimi dovreb1>c avere questo significato (Jcnscn, " der 
Furchtbare, Gexvaìtige (= ^umbaba) ", in ZDMG, 67, p. 517)». 
(Per l'identificazione di Nusku con Mercurio, vedi 11. e J. Lcwy, 
The God Nusku, 1948, pp. 146-59). Vedi anche Gdssmann, Pianeta - 
rium Babylotiicum , 1950, 157, «.v, « mul UD.AL.TAR »: « I. accadiro 
quanto umu dapinu [...] il nome completo di Giove, II. Procione 
sembra sia stato annoverato nello Clizia di Giove, Cancro ». Vedi an¬ 
che Weidncr, Handbuch, 1915, p. 25, (Per Procione come parte del 
Cancro, vedi RLA, voi. Ili, p. 77; per al. Iu 5 , che rappresenta a volte 
il segno zodiacale del Cancro e a volte Procione, vedi B.L. van der 
IVaerden, The Thirty-Sìx Start, 1919, p. 21). 

Langdon (Semitic Mythology , 1951, p. 268) menziona l’idcntifi- 
ca/ione yumbaba = Procione senza citarne le fonti e senza del resto 
darvi importanza. 

Quanto a Humba con il determinativo sumerico raul ^‘equivalente 
babilonese è katkab ), Weidncr (RLA, voi. II, p. 389) ci informa dei- 
resistenza di due elenchi che trattano delle « 7 aslralen Enlil Goit- 
heiten ». L'elenco n. 1, che citiamo secondo Weidncr dal momento 
che non è necessario in questa sede stabilire se le sue identificazioni 
siano esatte o no, afferma: « Perseo b PEnlil di Xippur. r Unac 
Maioris b PEnlil di Enamtilla, « Cassiopea* è PEnhl di f4ursag- 
kalama, Colomba è PEnlil di Kullab. il Toro b PEnlil di Aratta, 
*Humba (a 7) è PEnli! di Suba (?)-Elam, Arturo b PEnlil dì bah ilo- 
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nia ». L’elenco n. 2 omette "^yuinba (cfr. anche Weidner, Hand- 
buch, 1915, pp. 58-60). Gossmann, 18$. facendo riferimento a Boll- 
Bezold (Antike Beobachtungen , 1916), sostiene die, secondo VAX 
0118 III 3, «» mil ^umba sostituisce mul APIN ». Quest’ultimo, la « co¬ 
stellazione-aratro * è composto dal Triangolo e da y Androtnedac 
(vedi van der Wacrdcn, The Thirty-Six Siars, 19*19, p. 13). 

A questo punto, è assai interessante apprendere da Husing (Die 
einhetmtsehcn Quelita tut Geschichte Elams, 19)6, pp. 11, 95) che 
« il dio supremo delTEIam [—] Humban ({fanubani. Hamban-Um* 
man, lmbi) * è (sì suppone) identico a Hanumat, il dio-scimmia, 
l’astuto consigliere di Rama (secondo Husing, anche Humban sa¬ 
rebbe una scimmia); dal canto suo, Charles Dupuis (1795, voi. IH, 
p. 363) così afferma: « Dans l’explication des Fablcs Indicnnes, nous 
avons toujours trouvé que Procyon étoit le fameux singe Hannan 
[Hanumat]. Il fixc le lever du Sagittaire, uvee lequel le singe est en 
aspect (Kircher, Oedipus II, 2, p. 201) ». 

Se si considera che Procione è stato annoverato tra le stelle del 
Cancro, costellazione che si chiamava Nangar — «Carpentiere », la 
-dodicesima tavoletta dell\EG, di schietta origine sumerica, potrebbe 
prendere un significato completamente nuovo. In essa, Gilgames 
leva gran quantità di « gemiti » e dì « lamenti » per degli oggetti 
che egli ha lasciato (o non ha lasciato) dove avrebbero potuto essere 
al sicuro, «nella casa del Carpentiere », nangar. A parte Procione, 
rappresentante, fra le stelle fisse, di Giove e di Mercurio, una volta 
che si sarà purgato 9umbaba della sua reputazione ' orchesca sarà 
possibile accostarsi a Kombabos c ai suoi sosia nella mitologia ira¬ 
nica e indiana, 1 La storia del giovane Kombabos, che si castrò per 
precauzione quando venne incaricato dì fare da compagno di viag¬ 
gio alla ' moglie di Cesare \ si è dimostrala finora incompatibile con 
quella del * mostro 1 della foresta di cedri, benché gli studiosi conven¬ 
gano sul fatto che ^umbaba e Kombabos siano lo stesso nome. Sa¬ 
rebbe interessante indagare sulle possibilità che la proposta equazio¬ 
ne Humbaba = Mercurio sia valida anche per Rombalx>$. Movers 
tuttavia era propenso a ravvisare in Kombabos Saturno. 2 
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Vedi Oppenheim, Mesopotamian Mythology, 1947, p. 40: «Dopo 
che Enkidu le tirò contro [...] quella che viene eufemisticamente 


1. Luciano. De firn Syria , traci. Hannon, coll. 19-27. Secondo Luciano, Kombabos 
era il prototipo dei rdXXoi’- seguendo il suo esempio, i sacerdoti della Grande 
Dea si castravano e indossavano ve* ti femminili. Vedi anche Liebrecbt. in Gcrvasius 
van Tilbvrv, Otiti imperiati*. 1856, pp. 216 sg. Cnudiinicti. in RE, I, coli- il 32-39; 
Benvenute. 1039, pp. 2l9-5i. 

2. Move». 1967, %<>l. I, pp. 154. 30G-309. 6BG-89- 
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chiamata la “ coscia destra M del toro, la dea e i suoi devoti celebra- 
rono riti antichissimi su quella parte del toro ». 

Benché indubbiamente vera, questa affermazione non spiega gran 
che — né ci si di tede perché debba essere proprio la coscia destra 
(tmtttu; rfr. Holma, 1911, pp. 131 sg.; per (‘eufemismo, vedi ibid 
pp. 96 sg.)- 

L'unanimità degli specialisti net trascurare il fatto che l’£G men¬ 
ziona esplicitamente il toro celeste U trattiene dal porre domande 
pertinenti, cosi come la convinzione che egizi e mesopotamici non 
avessero molto in comune impedisce loro di riconoscere la « coscia del 
toro » anche quando l'hanno sotto gli occhi. Eppure, eccola 11: 
Maskheti, la coscia del toro, l'Orsa Maggiore, dipinta sui soffitti 
astronomici delle tombe di Senmut e di Seti, nel Ramessco, ccc. Nel¬ 
la mitologia altaica, l’Orsa diventa una zampa di cervo; in Messico 
la si ritrova sotto come il « piede * mancante di Tezcatlipoca. 

I nomi delle costellazioni sono dettati da un sistema, c se fra esse 
si incontrano personaggi incompleti o mutilati, ci si deve chiedere 
quale ne sia la ragion sufficiente: perché ad esempio, .Argo è soltanto 
una poppa c Pegaso è poco più che mezzo cavallo — per non parlare 
del fatto che se nc sta a testa in giù e ha le ali —, e come mai il Toro 
é la lesta e il terzo anteriore dì un toro, e la coscia orbita nella re¬ 
gione circumpolare? Varrebbe quindi la pena riflettere sul fatto che, 
nello zodiaco circolare di Dentiera (epoca romana), sulla coscia cir¬ 
cumpolare è seduto un ariete che oltretutto guarda all'indietro, co¬ 
me si conviene aU’Ariete zodiacale (vedi Lauth, Zodiaqucs de Den- 
derah , 1865, p. 44), Wainwright (1932, p. 373) menziona, con un ri¬ 
mando a Benedite, una coscia con la testa di ariete proveniente da 
Edfu, detta la « Zampa anteriore di Khnum » (cfr. Monumenti del¬ 
l'Egitto c della Xubia , a cura di Ippolito Rosellini, 1814, voi. HI, 
fig. 2-1). 
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Nel VEG, Enktdu compare in scena dopo G rigame!, ma questo non 
ci autorizza a considerarlo il prototipo del « fratello minore » (vedi, 
ari esempio, Albright, Gilgame.s and Engtdu, 1920, pp. 312, 318). In 
realtà, il Gemello peloso, il t Cane », è il prototipo del fratello mag¬ 
giore, che viene defraudato in vari modi della primogenitura. Esaù, 
il peloso, é il primogenito, cosi come lo ò Hono-susori no Mikoto 
(Xihongi, tiad. Aston, 1956, pp. 92-108: Floreiu, 1919, pp. 204-21); 
costui e i suoi discendenti, una volta superati dal Giacobbe giappo¬ 
nese, dovettero servire come « cani », come buffoni, attori e guardia¬ 
ni del palazzo imperiale per ottanta generazioni: al Capodanno e du¬ 
rante le cerimonie dell'incoronazione, questi Hayahito dovevano la¬ 
trare tre volte. 

l,a cosa è particolarmente chiara in Egitto dove, come ci informa 
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Kecs (Der Gòttcrgloube im Altea Agypten, 1956, p, 193 nata 3). 
« Tutu.' significa " sciacallo ** e “ il maggiore ”, e si dà il caso che &ees 
abbia latto questa osservazione trattando di un esempio classico di 
frode: quando Geb/Kronos dichiarò che Horus era U maggiore, 
escludendo del tutto Seth/Tifone, come si racconta nell "iscrizione di 
Sabaka. In realtà Gcb dichiara che Horus è Upuaut, Colui che apre 
la Via, e Upuaut è lo Sciacallo, o Lupo, dell’Alto Egitto. Tuttavia, 
il complesso del • Gemello-Cane » è talmente vasto c ponderoso che 
non possiamo affrontarlo in questa sede. 

Un esempio assai interessante e illuminante dì * gemelli * insepa¬ 
rabili ci viene dalla mitologia dei cherokee, dove i ragazzi del tuono 
vengono dilaniati « Piccoli Uomini ». Dapprima si parla di un fan¬ 
ciullo solo, figlio legìttimo di Cacciatore fortunato e di Mais, ma ben 
presto il ragazzo « trova » nel fiume il proprio « fratello maggiore » 
il cui nome è « Colui che crebbe selvatico ». Questi due personaggi 
dispongono il mondo c resistenza umana cosi come sono ora. tipici 
esempi di quelli che gli etnologi chiamano eroi culturali. A loro, veri 
doppioni in tutto e per tutto di GilgameS ed Enkidu, ci si rivolgeva, 
dopo la loro finale dipartita dalla « terra », per ricevere « verdetti » 
ossia oracoli. 1 
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Potremmo anche chiamarlo Lethe e rimanerne soddisfatti, non fos¬ 
se per la deplorevole incertezza sull'ubicazione del Lethe, specialmen 
te rispetto all'itinerario celeste dell'anima. Inoltre, date le dimensio¬ 
ni della Via lattea, non serve dire che bisogna cercarlo in un se troie 
della Galassia. Ma, quel che è peggio, non è chiaro quando le anime 
dovevano bere dell'acqua di questo fiume dell’oblio: se poco dopo il 
loro arrivo nell'Ade prima della loro incarnazione» oppure tutt’e 
due le volte. In effetti l'ipotesi di un sorso dì lethe proprio aH in- 
gresso del l'Ade priverebbe di significato la giuristi iz io ne infernale, 
con le sue retribuzioni buone o cattive a seconda della precedente 
condotta; tuttavia avevano corso entrambi i punti di vista. (Vedi 
Stoll, in Roscher, s.v. « l-ethe », col. 1957: Grappe, 11HK>. pp. 403-405. 
1036-41. A p. 760 nota 8, Grappe riporta un passo in cui un'anima 
che non ha ancora attraversato il Lethe ritorna a molestare i vivi). 

I nostri testimoni più attendìbili della tradizione or fico-pitagorica 
considerano il lethe l'uìiima stazione prima della rinascita, ad esem¬ 
pio Platone nel « Mito di Er » ( Repubblica , X, 620) e Virgilio nei- 
VEneide (vi, 746-51): solo Macrobio tuttavia (Comm. in Soma . Scip.. 
I, 12, 8, trad. Stahl. 1952) pretende di conoscere la fonte dì tale be¬ 
vanda: si tratta della costellazione del Cratere, la « Coppa di Bac- 


l. Mnoney. 1900, pp. 843-50. 
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co ». La cosa non ha senso, 1 ma, sia come sia, M aerobi» fa scendere le 
anime attraverso l'intersezione settentrionale delia Galassia con io 
zodiaco, mentre considera come ingresso l’incrocio meridionale, fra 
Io Scorpione e il Sagittario, il che concorda con le « costellazioni deh 
l'Ade ► delta Sphaera barbarica. Abbiamo però notato come in altre 
parti del globo (vedi sopra, pp. 293 sg.) vi siano incertezza riguardo 
all’entrata e all'uscita: nel Nicaragua, « Madre Scorpione in fondo 
alla Via lattea * riceve le anime dei morti e si prende cura dei bam¬ 
bini destinati a rinascere, mentre i cherokee a quanto pare colloca¬ 
no ringresso al!'* estremità settentrionale » della Via Lattea (Gemel¬ 
li-Toro), donde le anime migrerebbero poi verso la « Stella degli Spi¬ 
rili » nello Scorpione. Mancano i dati per stabilire con esattezza se 
le anime percorrano la Vìa Lattea per un semicerchio intero, proce¬ 
dendo verso nord o verso sud, oppure se vadano dapprima in una 
direzione per ritornare successivamente per la stessa via. Quest 1 ulti¬ 
ma ipotesi sembra essere quella avanzata dal Visnu-Puràna, che li¬ 
mita la « Via dei Padri » alla regione a nord di Canopo e a sud di 
tre case lunari nel Sagittario e nello Scorpione; la « Via degli dèi » 
(devayana), invece, passa a nord di tre case lunari nel Toro e nel¬ 
l’Ariete e a sud dei Sette R$i, il Gran Carro. In VisnU'Pur&na, IL 
8 (trad. Wilson, 1961, P- 186) leggiamo: 

« A nord di Agastya e a sud della linea della capra [Ajavithi, cioè 
i tre naksatra suddetti nello Scorpione e nel Sagittario] si trova la 
via dei Pitf. dimorano i granai Rsi, coloro die olirono le obla¬ 
zioni con il fuoco e venerano i Veda, dalle cui ingiunzioni ebbe ini¬ 
zio la creazione, e che adempivano i doveri dì sacerdoti officianti: in¬ 
fatti, a mano a mano che i mondi vengono distrutti e rinnovati, essi 
istituiscono nuove regole di condotta e ristabiliscono il rituale inter¬ 
rotto dei Veda. Reciprocamente discendenti l’uno dall’altro, il pro¬ 
genitore scaturendo dal discendente e il discendente dal progenitore 
nel succedersi alternato delle nascite, essi appaiono ripetutamente in 
diverse case e stirpi assieme alla loro posterità, alle loro pratiche de¬ 
vote e alle osservanze istituite, e risiedono a sud dell’orbita solare fin¬ 
ché dureranno la luna e le stelle *, 


1. L’ ' uranografia * di Macroblo è quanto mai inibì razzante: egli sostiene che 
« fintante che le unirne dirette verso (I basic rimangono nel Cancro, case sono 
considerate in compagnia degli dèi, dal momento che in quella posizione non 
hanno ancora abbandonato la Via Lattea. Ma quando nella loro discesa raggiun¬ 
gono Il Leone, entrano nei primi stadi della loro condizione successiva L’ani¬ 
ma. discendendo dal luogo in cui s’intersecano lo zodiaco e la Via lattea, si al¬ 
lunga c passa ne] wo percorso verso il basso dalla forma sferica — Tunica ad es¬ 
sere divina — a quella di un Cono ». Si è dello (sopra, p. 291) che Microbio, quan¬ 
do chiama i’incrocìo della Galassia coti lo zodiaco « Porta del Cancro ». parla 
di segni, non di costei lozioni. Ia> stesso avviene quando situa la « Coppa dì Bac¬ 
io - -w il Cratere — « nella regione fra il Cancro e il Leone »: il Cratere sta ' fra ' 
il Leone e la Vergine, cioè a sud di queste costellazioni. Come possano le anime, 
venendo * giù ’ dalTìncrorio della Galassia con Teclittica (vale a dire, fra il Toro 
e i Gemelli), attingere il Ixthc nel Cratere a sud del Leone c della Veri»ine resta 
un mistero: evidentemente Marrobìo non aveva l’abitudine di osservare il cielo. 
* da questo punto di vista 9l dimostra un personaggio affatto moderno. 
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Nella stessa direzione sembrerebbe orientato quanto dice Pausania 
circa l’oracolo di Trofonio» situato in una profonda caverna (IX, 33, 
8): il pellegrino arriva dapprima a « fonti d'acqua vicinissime l’una 
all’altra; 2 qui egli deve bere innanzitutto l’acqua chiamata acqua del¬ 
l'oblio (M&tk u5o>e) cosi da dimenticare tutto ciò a cui ha pensato 
fino ad allora; poi beve di un’altra acqua, l’acqua della memoria 
(fòtjQ (m&ic7uvi)c), che gli fa ricordare quello che vede dopo la sua 
discesa ». Ma non basta: dopo che Foracelo si è espresso c l'interro¬ 
gante è risalito dalla voragine (IX, $9, 1$), questi « viene preso anco¬ 
ra per mano dai sacerdoti che lo fanno sedere su un seggio chiamato 
*’ Seggio della memoria ” (bd Sqcvov (xvrtiocrijvTK) e gli domandano, 
mentre sta lì seduto, tutto ciò che ha visto o appreso. Dopo asci* rac¬ 
colto queste informazioni, lo affidano ai suoi parenti, c costoro lo sol¬ 
levano. paralizzato dal terrore e inconsapevole di se e di quanto lo 
circonda Ma in seguito riacquista tutte le sue facoltà e gli ritor¬ 
na la forza di ridere ». 3 

Anche questo « seggio della memoria » ha un suo parallelo: Apoi- 
lodoro (Epitome, I, 24) ci narra del « Seggio dell’Oblio » al quale 
Teseo c Piritoo « furono avvinghiati e tenuti fermi da spire di ser¬ 
penti ». Apprendere poi die esistono anche delle • case » del I.ethe 
(Plutarco, Consolatio ad Apollanium t 15, 110 E, dove si cita un poeta 
sconosciuto) non ri aiuta a rendere più chiaro (mesto settore. Nel 
fegato etrusco in bronzo del Museo di Piacenza, !e%am, il fiume, di¬ 
vide il lato inferiore, altrimenti privo di iscrizione, in parti appros¬ 
simativamente uguali: rappresenta forse l'invisibile arco australe del¬ 
la Via Lattea? 

Tenuto conto di questo stato di confusione e di incertezza, ci aste¬ 
niamo dal chiamarla senz’altro bevanda dell’oblio O bevanda (Iella 
memoria, benché una delle due, se non entrambe, potrebbero benis¬ 
simo trovarsi sulle mensole di IShara taintim, alias Madre Scorpione. 
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Vedi G ossuta un, Planetarium Babylonicum, 1950, 94: « mal G1R 2 - 
TAB * lihara tamtiiu. Anton Delinei (Pantheon Babylonicum, 1914, 
pp. 148 $g.) ritiene che “^GIR.TAR si riferisca solo a (h 5, a Scorpii: 
" Isbara est dea quaedam partus, qnae relattoncm habet ad GcStin 
anna, Adad ” ». Vedi anche Hinke, 1907, pp- 223, 243; Jcremias. 

2, Vicini <ono anche i fiumi de! piacere e deirafflizionc e àOttt^ Tco- 

pompo tPhilippica, Vili), che sono stali paragonati ai nostri fiumi di Rotule 
(1895, pp. 125 ig.). In Polinesia. Inacqua delia sita» e l'« at<)ua della mone* si 
trovano vicine l'ima all'altra (vedi Williamson, 1%H, voi. I. pp. 3H, MI: voi. II. 
pp. 165 sg.). 

3. Di notevole interesse sono i divent fiumi terrestri di nome lutile citai» da Gntp- 
pe (1906. p. 817): essi scorrono ai piedi di diverse * Rocce bianche » (XrjXiiTK 

una delle quali sì chiama à-fi^ourrc^ rct-rpa, la roccia che non ride. 
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tìAOG , pp. 223, 385; Hommel, Etimologie und Geographit, 1926, 
pp, 563, 770*74, 783; e inoltre Edzard, voi. I, p. 9. 

Potremmo venir accusati di aperta contraddizione per aver ailer* 
mato ne\V Appendice 2 che Sirio è la « stella dei mare », mentre ^ui 
è evidente che quel titolo spetta a U^ara tamtim, la dea dello Scor¬ 
pione. Rispondiamo che non solo siamo consapevoli di questa con- 
txaddizione apparente, ma abbiamo anche la speranza di risolvere 
l'enigma in futuro. È uno schema misterioso, ma non un caso dispe¬ 
rato. Il primo indizio è contenuto nell’elenco copto delle case lunari 
già ricordato nell Appendice 4 (cfr. Kircher, Oedtpus Aegyptiacus. 
1653, voi. Il, parte n, p. 246); in questo elenco, a proposito delia 
ventesima casa lunare, il pungiglione dello Scorpione (X, u Scorpii), 
è detto: « Aggia, Sancta, Arabicc al-Sa’ula [vale a dire « pungiglio¬ 
ne *]; slatto translaiionis caniculae in coelum, unde et siót vocatur 
[...]. Longitudo buius stationis est a quarto Sagittarii usque ad deci- 
mum septimum eiusdem. Haec statio ab Aegyptiis quoque vocatur 
soteka si ve Astrokyon statio venationis ». Eduard Stuclen (Der 
Ursprung des Alphabets , 1913, p. 7) ha immediatamente identificato 
-questa solchi ? con l'egizia Selkis/srk.t, la joesopotauiicaIShara tamtim, 
la dea Scorpione. Lecita o no che sia questa identificazione secondo Je 
ferree leggi della linguistica, sta di fatto die sui soffitti astronomici 
egizi troviamo regolarmente Selkis situata al di sopra (ossia, al di là) 
della coscia del toro (Gran Carro), il che significa che Selkis rappre* 
senta Topposizione al perpetuo centro dell*attenzione: Sirio/Sothis. 
(E ci rendiamo conto benissimo del fatto che quattordici gradi non 
costituiscono Topposizione ideale a una sola stella). Il secondo indi¬ 
zio é rappresentato dalle leggende che interessano l'indiano mura, 
la « radice » (o « estirpatore della radice »), ancora una volta )., 
\t Scorpii (si confrontino le Appendici 4 e 39), leggende che vanno 
abbinate a quell’oceano di storie alquanto atroci sulla Aiandragota 
(Alraun), la famosa radice die può essere estratta soltanto da un 
cane, il quale muore subito dopo aver compiuto l’impresa. Il terzo 
indizio si trova accuratamente celato nelle tradizioni messicane con¬ 
nesse alla festa venatoria Quecholli (sfaiio venatiotiis] c Quecholli 
non va separato dalla « caccia » a hikuh, il peyote. intrapresa da 
Huichol c Tarahumare), festa che ripete la gran « caduta » degli dèi, 
colpevoli di aver colto i fiori proibiti in Tamoanchan, la « casa della 
•discesa ». 


Appendice 31 

Questi fattori sconosciuti, benché importantissimi, resistono per il 
momento a ogni decifrazione. -Su-tif abnt, «quelli di pietra », costi¬ 
tuisce « un’espressione ricorrente che non ò stata spiegata » (Langdon, 
Scmilic Mythology, 1931, pp. 213 sg., 405). Alexander Heìdcl (Gifga- 
mesk Epic, 1963, p. 74 nota 157) osserva: * La versione ittita ha * due 
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immagini di pietra *\ Erano torse idoli di natura apotropaica die con¬ 
sentivano a Ursanabi di attraversare le acque della morte ». Speiser 
(1966, p. 91 nota 173) le ritiene « a quanto pare figure di pietra dalle 
insolite proprietà ». 

Secondo Speiser (ibid., p. 92; versione assira, tav. X, col. 3, 37-38; 
dr. Hcidel, Gtlgamesh Epic , 1963, p. 76) Ursanabi dichiara: * Le tue 
mani, Gilgamdb hanno impedito [la t tra versamento]: tu hai infran¬ 
to gli Oggetti di Pietra », il die ci sembra assai improbabile dal mo¬ 
mento che, dopo tutto, riescono ad attraversare. 

F.M.Th, de Liagre Bòhl, nella sua traduzione dell’EG, avrebbe 
audacemente affermato che gli « oggetti di pietra » facevano « parte 
del recinto del cortile di Sidurì », a! che LM. Diakonotf (nella sua re¬ 
censione alle traduzioni di Bohl c di Matous, 1961, p. 65) commenta: 

« 1 rù* abnè non possono avere alcun rapporto con il cortile di Si¬ 
duri (anzi, a dire il vero, non si parla affatto dì cortili) ». 

Lucke ubili (in AJSL, XXXVIII, 1922, pp. 96-102) sembra abbia 
optato per delle ancore (vedi Gìlgamcsh et sa légende, I960, p. 17, 
par. 146), Alcuni anni fa, Florence Day ha proposto, a voce, « pietre 
dì zavorra». Per altre acute ipotesi, vedi Salonen, Die Wasserfahr- 
zeuge in Babylonien , 1939, pp. 131 sg. 

Questi oggetti ricevono nuova luce da un frammento neobabilo 
nese recentemente pubblicato da 1XJ. Wtseman (in Gilgamesk et sa le¬ 
gende , 1960, pp. 128-30), il quale però afferma che la nuova lettura 
(u iu-ut NA 4 .MES) « sembra al momento di scarso aiuto nella com¬ 
prensione di questo termine cosi dibattuto. La restituzione, ora possi¬ 
bile, di parte delle righe 35-41 mostra che la fine di questa colonna 
descrìve la maniera in cui GÌlgamc£ incontra Ur sanabi e ottiene la 
barca con la sua attrezzatura per il viaggio sulle “ acque della 
morte 

Quando Gilgame£ udì ciò 
impugnò Fascia, 

estrasse dalla cìntola il pugnale, 
avanzò furtivamente e discese [...], 

Come una lancia piombò in mezzo a loro [...], 
si sedette nella foresta e (...J 
Ursanabi vide il balenio del pugnale, 
udì Fascia e [...] 

Poi colpi la sua testa [...] GilgameS 
afferrò le ali [...] il suo petto 
e i Sutabnè [...} la barca [...] ». 

Ancor più seccante è il fatto che questi oggetti di pietra non sono 
gli unici oggetti sconcertanti die troviamo nei dintorni di Urlanabi- 
Ilei del, semplicemente, li lascia perdere e traduce la riga 29 della 
versione assira (tav. 10, col. 2, p. 74): « Con lui sono le immagini 
di pietra (?), nel bosco egli raccoglie *; lo stesso fa con le coll. 3, 
38 sg., dove nomina soltanto gli oggetti di pietra. Speiser invece, dopo 
« Oggetti di Pietra » prosegue: « Nel bosco raccoglie [serpenti urna] », 
e traduce poi la col. 3: « Tu hai rotto gli Oggetti di Pietra, hai rac- 
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colto [i serpenti-imsu]. Gli Oggetti di Pietra sono infranti. Turnu 
non è [nel bosco] ». Nella nota 174, Speìser rimanda a landsberger 
(1934, p. 63), il quale « fa notare che il serpente urnu è stato a 
lungo creduto un beniamino dei naviganti. In ogni modo, quale die 
sia il significato del termine nel presente contesto, le sue proprietà 
sembrano essere sullo stesso piano di quelle degli Oggetti di Pietra ». 

Orbene, vogliamo innanzitutto esprimete la nostra disapprovarlo* 
ne per la mancanza di fair play di UrSanabi, nel caso che questa tra* 
duzione si rivelasse esatta: Siduri afferma come cosa risaputa che 
€ Urianabi, presso il quale stanno gli oggetti di pietra, raccoglie ser¬ 
perli i-umu » nel bosco; ed ecco qui Ursanabi die accusa Gìlgame£ 
di aver fatto altrettanto, evidentemente perché considera la cosa di¬ 
sdicevo! c. Nella seconda riga, Landsberger (1934, p. 63; cfr. pp. 45 
sg., 52, 60) identifica in via d'ipotesi il serpente*urnu [e forse anche 
il « serpente giallo (o verde) », mu£.sig 7 .$ig 7 ] con il varano, e imma¬ 
gina — dal momento che il varano viene mangiato ancora oggi — che 
gli uniti venissero presi c fatti arrosto come provviste per i marinai. 
Egli ritiene possibile che, tu epoca successiva, per urtiti si incendesse 
« coccodrillo di terra ». Ma se gli urna rientravano nelle normali 
provviste da viaggio, perché mai la cattura di questi animali avrebbe 
dovuto essere un ostacolo all'attraversamento delle acque della mor¬ 
to? Ora, se non si hanno delle controproposte concrete da offrire, non 
si dovrebbero muovere cri lidie, soprattutto quando si tratta di uno 
studioso del calibro di Landsberger; ma leggendo la sua dotta opera, 
diventa sempre più difficile capire come egli abbia potuto scambiare 
per autentica fauna terrestre questi animati, specialmente i serpenti, 
questi esseri con sette teste, un occhio e un corno che appartengono 
ad Ami, a Nergal, a Ningftzida, ecc. 


Appendice Ì2 

Se consideriamo che la rimozione di pali e di pioli. Test razione di 
cavicchi, la distruzione di assi e Tabbauirnemo di alberi hanno ac¬ 
compagnato tutta questa indagine come ima specie di basso ostinato, 
non possiamo passare sotto silenzio questi pali importantissimi; ma 
poiché riteniamo clic i particolari tecnici offrano una lettura poco 
piacevole, preferiamo trattare questo argomento, die pure riteniamo 
di estrema importanza, al di fuori del testo principale. 

L'oggetto che lrragal strappa vìa si chiama tarkullu r in sumerico 
D1M.GAL, termine che é stato tradotto « palo (d’ancoraggio) », « al¬ 
bero della nave », « palo danneggio » (Hcidel). anche « àncora » e 
addirittura * remo-timone » (Jenscn).* 'SeWEpopea di Erra, Erra 

1, Vedi Jensen, Die Kosmolùgie der lìabyionier, 1B9U, pp. 577 , 422 »g.I Tttllqvùt, 
Akkcdische Gotterepitheta, 1938, p. 244 (vedi anche p. 283; Dlm gul-an-na, 
« Htminel<pf;ihl * = Ninurta, e Dim gulkalain-ina, « Weltpfahl * = Ni muta). 
Vedi Rcmld, Baby Umis^h'.-tny rischei GIos<ót. 1920. p. 296: « Piahl. PlOjfel. 
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(= Irragal = Nergal), neU'aiinunciarc unii nuova catastrofe, minac¬ 
cia dì strappar via il tarkullu , di mandare alia deriva la nave, di in¬ 
frangere il remo-timone cosicché la nave non possa approdare e di 
rimuovere l'albero con tutta la sua attrezzatura. 2 

I! termine ricorre anche nei nomi dati ai templi, come appren¬ 
diamo da Burrows 3 il quale considera questo fatto « la prova dell'esi¬ 
stenza di rapporti fra i templi e (1) il cielo, (2) la terra, (3) gli infe¬ 
ri », e osserva: 

« (I) L’idea di Legame fra il Cielo e la Terra [£arf/i] viene espressa 
esplicitamente. Dur-an-ki era un nome di santuari a Nippur, a Larsa 
e probabilmente anche a Sippar. Anche Tepiteto semitico markas 
sanie u irsi ti, "Legame del Ciclo e della 'Terra", viene riferito al tem¬ 
pio E-fyursag-kur kur-ra e a Babilonia. 

« (2) Idea di Legame della Terra [Land]. Probabilmente per esten¬ 
sione dell'uso religioso il palazzo reale di Babilonia è detto markas 
(legame) della Terra. Un antico nome templare sumerico, esprimente 
probabilmente un'idea analoga, è dimgal della Terra. Questo era il 
nome del tempio di Dcr, antico centro sumerico al di là del Tigri; 
era anche un nome dato al tempio di Gudea a Lagas e a un tempio 
di Sauàka a Ninne, e probabilmente anche il tempio di Nippui era 
uno di questi “ dimgal della Terra". Pronuncia e significato di 
dimgal sono oggetto di discussione: una traduzione accettabile po¬ 
trebbe essere “ gran palo per legare ” [grcal binding-post ]. I termini 
religiosi quali “ dimgal della Terra " e simili definiscono forse il tem¬ 
pio come una specie di punto di riferimento monumentale che, per 
la sua altezza costituiva un centro di unità. 

« (3) Idea di legame degli Inferi. Gudea usa dimgal anche con 
riferimento a Wabzu, le acque degli inferi: egli pose infatti due teme- 
ne, o fondamenta rituali, il temenus « di sopra * o « del cielo » e il 
temenos « del Yabzu », detto anche «grande dimgal». La ragione è 
forse che il tempio viene visto come una specie di colonna eccelsa 
che si estende verso l'alto fino a! cielo e verso il basso fino agli inferi: 
il legame verticale del mondo. Lo stesso passo parrebbe far menzio¬ 
ne di un luogo di libagioni al dio degli inferi. A Ur sono stati sco¬ 
perti canali di scolo o tubi destinati a quanto pare alle libagioni agli 
inferi. Così, se queste interpretazioni sono esatte, i templi non espri- 


SchilTspfahl. Masi* [«palo, randello, pilone della iia\e, albero della nave*»]: Salo- 
nen, A antica Babvlaniaca. 1942. p. 85: « Anterpfalil » [«pilone di ormeggio»]; 
p. 1M: « sein ;des Ea-Schifls) Masi ist in dcr SchifFsraitte aufgcstrllt, schrvebt am 
Himmclsband » [« il suo albero — della nave di Ea — sia ritto nel racz/o della nave, 
si libra nella fascia celeste»]. Vedi inoltre Labat, 1963. u. 94. p. 81: «DIM rrtsu, 
lieti: dìmmu. colonne: D1M-GAL tarkullu, mài»; n. 122a. p. 93: « DIMOI/L far 
ftuUu, mùi *. CfT. Meissner. Beiirnge curri Assyrìscheu fì'i/rterbuch, 1932 voi. 1. pp. 
58 sg.. e Dos Gilgcmesch-Epos, trad. Schoit. 1958, p. 90 nota 19: « l>xs Welter - 
ruder? » [« il timone del mondo *|. 

2. Per una spiegazione dei diversi termini, vedi Gòssmann, Dos Era-Epos. 1956. 
p. 55: c inoltre Ebelitig. AOTAT, p. 227. 

3. Burrows. Some Cosmological Paittms, 1935, pp. 46 sgg. (Inutile a dirsi, noi non 
condividiamo le opinioni troppo semplicistiche deltaurore^. 
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mono soltanto l'idea del legame con il cielo attraverso la loro altezza, 
ma anche, nella loro profondità, quella de)l’unione con il mondo 
infero ». 

Se sentissimo parlare meno di « punti eli riferimento monumenta¬ 
li » e di « colonne eccelse » e scoprissimo invece anche solo un pen* 
siero rivolto al fatto che questi cosiddetti templi e colonne vennero 
strappati via per dare inizio a un diluvio, troveremmo tutto più sem¬ 
plice. Ma sconcerta ancor più scoprire che nessuno sembra essersi 
preso la briga di cercare lumi in Egitto, occupandosi cioè della mn/.f 
egizia. 

Secondo Io Ei tnan-Grapow (Wórterbuck der agyptischen Spracke» 
1957, voi. II, pp. 72 sgg.) questo termine viene usato (I) come espres¬ 
sione simbolica per indicare il re (als Lenker des Staatsschiffes);* (2) 
come espressione simbolica per Iside e Nefti, che trassero Osiride 
<lal!e acque, £ una costellazione, lo strumento che serve per impalare, 
il palo a cui si lega chi deve essere punito. Il verbo transitivo (ma;) 
significa « legare a un palo, impastoiare * ( anpflockcJi)-. il verbo in¬ 
transitivo significa * approdare », detto di persone e di navi, e « mo¬ 
rire», talvolta con l’aggiunta di « a Osiride» (bei Osiris landcn). 

Questa mnj.t wr.t — Mercer trascrive imn.f — il « gran bastone 
d'approdo »/ è detta « piangere » per l'anima del tuorlo nei Testi 
delle piramidi, 5 e Mcrcer commenta: 6 « il gran palo [-.] viene perso¬ 
nificato come una donna piangente, con riferimento, qui, a Iside». 
Dal momento che il « palo d'ormeggio » è una costellazione, conTè 
costretto ad ammettere Io stesso ì Yortcrbuch dcr dgypthchcn Sprue he, 
ci si pone il problema di dove cercare questa mnj.t. La costellazione, 
che Brugsch trascrive menai 1 e Ncugebauer mnit, 5 ricorre in due tipi 
di tnouiimenti astronomici, vale a dire (1) negli orologi stellari ra- 
messìdì 9 c (2) nei dipinti dei soffitti delle tombe reali, negli zodiaci di 
benderà, ecc. In tutti i casi il piolo o palo sta nelle mani di I>idc 
travestita da ippopotamo; al palo d’ormeggio è collegata una fune 
o una catena, all'altro capo della quale si trova Maskheti, la coscia 
del toro, vale a dire il Gran Carro; in uno di questi testi si dice che 


• « Come pilota <ÌclU nare dello Stato ». 

4. Cfr. Mliner, 1918, p, 376 noia 79. 

5. t\t amiti Texts, 1952, wl. Il, 7MC «la grande min.t (-palo) piange per ie ». 
cfr. B7Gt, (« la grande irìmJ lamenta per ic come |>cr Osiride nella stia soffe¬ 
renza >) c 29136. 

6. iòirf,. voi. II. p. 399; tedi anche p. 361. Vedi alle pp. 571, 39* |»er mini. 

late. approdare » (cioè morire) e per wiin.u', dentato da mini, come epiteto di Anli¬ 
bi, 793c: «colui clic £ sul mhi.w, H min.tv sembra indicare qui un recipiente di le¬ 
gno per le membra di Osiride ». 

7. Brugsch (Thesaurus Imcriptianutii Ae 0 ptiarnrum f pp. 122, 130, 188) la inter¬ 
preta come « coltello o spada »; più tardi (Die A tiptologìe. 1891, p. 343) la defini- 
sce «caviglia di nave» (Schiffspflock e Doppclpflock). 

8 - >.'eugcl»auer Parker, The Ramessidt Star CfocÀs, 1964, p. 7. 

9. Una volta ai chiamavano Tavole otarie tettane (Thebùnische Stundcntaftln, op¬ 
pure Thebaniiche Tafetn stilndltcher Aufgànge i. 
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« è compito di hide-lppopotamo custodire questa catena * (Brugsch, 
Thesaurus , p. 122). 

Secondo gli orologi stellari ramessidì, mnj.t era composta di sei 
parti diverse, 10 ed è solo dopo queste sei parti che compare rr.t, « ip¬ 
popotamo femmina », thè comprende otto posizioni. Boll (Sphaera, 
1905, p. 222) osserva che questa costella/ione deve essere pensata co¬ 
me parallela all’equatore o allo zodiaco e piuttosto ' lunga altrimen¬ 
ti non potrebbe aver bisogno di più di quattro ore dì ascensione. 

La maggior parte degli studiosi che si sono occupati dei soffitti 
astronomici egizi hanno dato per scontato die la scena principale 
rappresemi le costellazioni circumpolari settentrionali, perché in es¬ 
sa la posizione ‘ determinante * è occupata dal Gran Carro. Maskheti; 
essi si sono pertanto sforzati in tutti i modi per riuscire a identificare 
la figura di Isidc-Ippopotamo. che tiene in mano il palo d’ormeggio 
e porta sulla schiena un coccodrillo, con una costella/ione che fosse 
molto vicina al polo. Xoi, dai canto nostro, non vogliamo entrare 
nei particolari della sfera egiziana rappresentata su questi solfitti, 
impresa estremamente difficile; in passato, chi ha cercato di dare una 
soluzione al problema con la semplice osservazione del ciclo o, peggio 
ancora, delle mappe stellari, tentando di imitare a suo modo le es¬ 
tà steri zza/ioni di Zeus e pronunciando acuti verdetti, non è approda¬ 
to a nulla, (li limiteremo quindi a osservare (1) che finora non esiste 
una sola proposta soddisfacente per quanto concerne l'Ippopotamo 
che tiene il palo d’ormeggio; 11 (2) che il gruppo determinante di 
questi dipinti mostra alcuni degli elementi decisivi della « struttu¬ 
ra *: il Leone, lo Scorpione, il Toro, 12 sene quindi come una specie 


10. Neugebaucr Parker. The Ramemde Star Clocks, 195-1, p. 7: (1) il « predeces¬ 
sore * o < parte anteriore del palo d ormeggio *; (2) « non è traducibile »: (5) « sue 
cewore della parte anteriore del palo d'ormeggio »; (4) « palo d'ormeggio »; (5) 
« successore del pale d'ormeggio»; (6) «successore che viene dopi il palo donneg¬ 
gio *• 

11. Speriamo di trovare qualche lume nel terzo volume di N’eugcbauei Parker, 
Tgyfiliali Asiron. Tcxts) Ncugebaucr, a p. 7 del acconcio volutnc, afferma: ■ Se, e 
in quale misura, le costellazioni del leone, del palo d’ormeggio, deH’ippopniamo 
e forse altre ancora possano venir identificate in figure simili nelle cosiddette co 
s te Nazioni boreali dipinte su molli soffitti astronomici [...j costituisce un problema 
nel quale non intendiamo addentrarci lino a quando non si saranno raccolte tutte 
le testimonianze nel nosuo volume conclusivo. Che si tratti dì un problema più 
complesso di quanto non sembri a prima vista — perlomeno per ciò che riguarda 
i due ippopotami — lo si può già desumere dal fatto che, nei soffitti, l’ippopota¬ 
mo non è mai detto rr.t, non <: mai ritratto con due penne sul capo, e ha molto 
spesso un coccodrillo sulla schiena ». (Siamo fin troppo grati a coloro che si ren¬ 
dono conto del fatto che i problemi sono « più complessi » — cento volte più com- 
plessi in realt A — «di quanto non sembri ». II corsivo di « cosiddette costellazioni 
boreali • è nostro, quello dei due « mai * è di Ncugcbaucr). 

12. Che il Gran Carro sia detto coscia di un loro indica con sufficiente chiarezza il 
Toro; si è detto che abbiamo a disposizione anche una zampa anteriore di Kbnum. 
cioè una zampa di ariete, e che a Dentiera c'è un ariete scxluio sulla zampa del 
l’Orsa: l'identità del proprietario di questa zampa dipende dalla costellazione che 
segna l’equinozio di primavera. Alle obiezioni che la costellazione cosi come appa¬ 
re nelle raffigurazioni egìzie mostra chiaramente la zompa posteriore di un hur, 
rispondiamo clic i testi insistono a parlare della zampa anteriore del loro; in altre 
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tic chiave per rimerà presentar io ne. 13 Ma se s'intende la nostra «strut¬ 
tura », cioè il sistema dei coluri, dov’è il paesaggio celeste australe? 
Non osiamo molestare il lettore con il testo impenetrabile {Brug&ch, 
Thesaurus, p. 122) da dove abbiamo citato soltanto una frase, quella 
che dice che Iside-Ippopotamo custodisce la catena; ma c'è almeno 
una cosa che si può determinare: questo testo salta dall'Orsa Mag¬ 
giore — passando « nel mezzo del cielo > — a posizioni « a sud di 
Sah-Orione ». 

Ci è utilissimo a questo punto Casanova 14 che propone di inten¬ 
dere mnj.t (che egli trascrive menat) come Menouthis, moglie di 
Canopo, timoniere di Menelao, clic conosciamo da testi greci tardi 
(dove essa è nota anche col nome di Eumenouthis). Epifanio 15 paria 
della tomba di Canopo e di sua moglie, situata ad Alessandria; Ste¬ 
fano di Bisanzio sa di un villaggio « a Kanobos » che aveva nome 
Menouthis. 16 Trattare qui di Canopo, timoniere di Menelao e della 
foce canopica del Nilo ci porterebbe troppo lontano: l 'homo occi - 
dcnlalrs moderno inevitabilmente rifugge dalla sola idea che il Nilo 
rappresentasse un cerchio in cui « sorgente » e « foce » si incontrava¬ 
no, sicché non c'è nulla di assurdo nell'idea di una foce canopica 
geograficamente situata a nord; d’altra parte non è necessario discu¬ 
tere il problema in questa sede. È già abbastanza sorprendente vedere 
il palo d’ormeggio ‘ sposato ’ a Canopo nella stessa maniera in cui 
Ursanabi è sposato a NanSe, figlia di Ènki, alla quale è consacrata la 
sacra poppa della nave. 

Dobbiamo ammettere che sul luogo esatto in cui cercare la mnj.t 
degli orologi stellari ne sappiamo quanto prima, 17 ma se non altro 


parole, la rassomiglianza effettiva unn aveva a quanto pare grande importanza (cfr. 
Appendice 27). 

13. Anche in assenza di altre prove, il Ramcssco sarebbe già sufficiente: nel centro, 
proprio sotto Masi lieti, vi è raffigurato il babbuino seduto sulla colonna!) jed: 
sappiamo da Orapoilo (I, 16) che i! babbuino accovacciato indica gli equinozi: il 
registro più basso, il terzo, mostra invece i cani seduti alle due estremità, c sap¬ 
piamo da Clemente Alessandrino ( Stremata, V, 7) che questi rappresenta fio i 
Tropici. 

14. Casanova, 1902, p. 18. 

15. Nella citazione di Jablonski, 1750-52, voi. IH, pp. HI sg. 

16. Casanova, 1902, p. 153. Cfr. Kees, in RF., s.v. « Menuthis », coll. 968 sg., il quale 

menziona anche una dedica a « EicxSi év MEvoófo » e che riferisce di 

un santuario di Menouthis famoso come * sanatorio ’ e in seguito soppiantato da un 
monastero. MOller (1918, p. 397 nota 94) ci informa a sua volta di quanto segue: 
« Nel periodo greco il nome MevfluOwxq f isola della Nutrice ”) venne dato a un’iso¬ 
la mitica a sud che sarebbe stata la dimora della nutrice divina [di Horus]; in se¬ 
guito essa venne identificata con il Madagascar, l’isola più remota a sud. ossia il 
mondo infero ». MtiUcr sembra ritenere che Menouthis sia identica a Thermou- 
this, la figlia de! Faraone che trovò Mnsè nelle acque del Nilo (cfr. Giuseppe Fla¬ 
vio, Antichità giudaiche. II, 9, 5-7, 224; Libro dei Giubilei, xlyti. 5: Tharmuth), 
senza citare fonti o darcene il motivo. Vorremmo davvero sapere se mnj.t sìa iden¬ 
tificabile o abbia qualche rapporto con * Menàt o Eliopoli ' già identificata da 
Brugsch con la Satis dell'Isola Elefantina (!); sarebbe un punto d’importanza de¬ 
cisiva (cfr. Brugsch, Religion und Mythologie, 1891, p. 301; Thesaurus, p. 107}. 

17. Alcuni anni fa, un matematico dì Francoforte* che sì era abbond a «temente ser¬ 
vito del calcolatore prr studiare gli orologi stellari, ritenne di poter affermare con 
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^libiamo reso piu plausibile la ipotesi die DIM.GAL/ tarkullufmnf.t 
debba essere il filo a piombo decisivo che collega il mondo abitato al 
Polo Sud celeste, oppure, diciamo, al l’orò w antamiriu: dal momento 
die Viride viene raffigurato come un cerchio (vedi Brugsch, Religion 
und Mythologie, 1801, figura di fronte a p. 216), anche il verbo mnj, 
« approdare (a Osiride) *, ìndica questa direzione. (Ancora una volta, 
ricordiamo raffermai ione di Virgilio: le « ombre infernali » e Stige 
vedono il Polo Sud). Non ci è sfuggito il fatto che EG, XI, 101 sem¬ 
bra parlare di pali, al plurale: parallelamente, in alcuni testi egi¬ 
ziani, abbiamo la « doppia mnj'J ». Per il momento non sappiamo 
perché: VEpopea di Erra si serve del singolare, ma Urrà vuole estrar¬ 
re un palo diverso da quello che ha strappato via in precedenza, 
iielFEG, sotto il nome di Irrogai. Esistono soluzioni possibili, ma 
preferiamo lasciar perdere questo problema, cosi come Insteremo j>er- 
dcre, anche se a malincuore, il problema successivo, che sorge dalla 
sospetta somiglianza tra il cavicchio della nave e l’osso nasale del¬ 
l’Occhio dì Horus (il valore numerico 1/64). 


Appendice 33 

La stessa idea degli imperatori dormienti significa chiaramente 
che se ne attende il risveglio e il futuro ritorno, 1 che si tratti di 
Queualcoatl (nel cuore del mare), dello stesso Kronos ogìgro o di 
Ariti, « reggitore dell'emisfero inferiore *, che in una lettera immagi¬ 
naria annuncia « di essere giunto con una schiera di sudditi degli an¬ 
tìpodi », 2 stando a Stefano del Bec (Stephanus Rhotomagensis, c. 1169; 
vedi Looniis, Arthur tati Literattere, 1959, p. 69); a p. 357 nota 36, si 
è già dotto di (Goffredo da Viterbo, che pose Artù direttamente nel 
profondo del mare. 

Fra i pochi studiosi che hanno riconosciuto la veneranda antichità 
dì queste tradizioni citiamo Franz Kampers e Ro)>ert Eislei; anche 


«icuiuu die mnj.i terminavi in et Centauri, Per quanto <nnccrue i soffitti astro¬ 
nomici. occorre presumibilmente prestare attenzione al motto in cui jcli ioduri 
tardi (epoca romana) di Penderà r di tana 4 proiettano 1 l'Oraa Maggiore‘Macheti, 
la covri del toro (assieme a bùie*Ippopotamo c alia Catena) nello «idrico, e cioè 
in lo Scorpione e il Sagittario (bua) e tra il Sagittario e il Capricorno (penderà). 
Indire, esiste anche uno splendido frammento aralw (fc. B&kcr, in Arato, Phaeno- 
mena. trad. SdwU, 1958, Il9, ove sì cita C.hwolscm) che a proposito del trentesi¬ 
mo grado del Sagittario dice « a destra del grado sta Meshkedai, il modellatore di 
immagini divine ». 

1, Per il ricco tema degli « croi dentro le colline », vedi Grfinm. Teutonic Mylho- 
logy. 1906, pp. 951-61!; Olrik, Rùgnarok, 1922, pp. 353-62. 

2. Questo ruolo è altrimenti assegnato a Beli (t> Bilia), fratello di Bran, « il Re 
nano degli antìpodi », colui che in seguito ebbe 1! nome di Pellet. » Nella poesìa 
gallese, 11 mare viene detto liquore di Bell, e le onde bestiame di Beli * (Loomis, 
The Croi!. 1965, pp. 110-12). « Altrove lo si supplica con la formula M Beli ritto- 
Yio6o (...) che preserverà te doti del Visori di micie di Beli" » (McCultoch, tu ERE. 
voL III. p 290), 
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costoro tuttavia non sono stati capaci di chiamare ('attesissimo * re¬ 
dentore 1 c xoev^xyàTtoc con il suo vero nome: Saturno. Circa l’apo¬ 
crifa Apocalisse di Daniele , 3 Kampers dice: 

« Alexander wird hier [...] nicht mit seinem Namen genanntj 
sonderò er wird als Johannes eingefiihrt. Xach all dein Gesagtcn 
wird es nielli mchr allzu tiihn erscheinen, in diesem Namen Johan¬ 
nes einc prophetische Chiffre zu erkennen. Wenn Nimrod in einer 
altslawis-chen Sage auch Johannes heisst, wenn der erdichtete Erret- 
terkonig der Kreuzfahrer, wie wir sehen werden, Johannes genannt 
[= il Prete Gianni] und auch in Beziehung gesetzt wird zu dem 
Weltenhaum, so durile die Annahme, dass hier fortlebende alturieri- 
ulische Oarmes-Erwartungen sich àussern, nicht von der Hand zu 
weisen sein ».* 


E a questo punto rimanda al capitolo di Robert Eislcr, < John- 
Oannes? dove si afferma: 

« fe lecito supporre senza esitazione di sorta che lo stesso sincre¬ 
tismo Giovanni-Oannes, che appare cosi naturale negli gnostici neo 
babilonesi [s’intendono i marnici], sia esistito anche tra i più imme¬ 
diati discepoli ebrei del Battista, dal momento che un’intìuenza della 
credenza babilonese in incarnazioni sempre nuove dclI’Oannes pri¬ 
mordiale — Berosso conosce ben sei di queste reincarnazioni avve¬ 
nute nel passato — sulle speranze messianiche del giudaismo poste¬ 
riore è lungi dall’essere credibile. In IV Esdra , xn sg. (epoca domi- 
zi anca, 81-96 d-C.) ci si attende che il redentore del mondo, 1* M Uo¬ 
mo n celeste, sorga dal “ cuore dell’Oceano " prima della sua venuta, 
come dice Daniele (vii, 13), assieme alle nubi del cielo, poiché: " Co¬ 
me nessun uomo può cercare o scoprire ciò che è nelle profondità 
dell'Oceano, cosi nessun mortale può vedere il Figlio di Dio o le sue 
schiere se non nelle ore del Suo giorno " ». 

È cosi che troviamo in IV Esdra, xm, 3 (Kautzsch. 1900) la sesta 
visione del profeta: « Ich schaute, siehe da fuhrte jener Siurm aus 
dein Herzen des Meeres etwas wie cinen Mann hervor ► ; in una nota 
a p. 395 viene citata la traduzione latina della versione siriaca: « Et 
vidi et ecce ipse ventus ascendere facicbat de corde maris tanquam 
similitudinis hominis ». 

Sappiamo benissimo che l’Oannes di Berosso è Ea. cioè Saturno, 
la cui ‘ città ’ è Erìdu-Canopo, appunto il profondo del mare. Che 

S. Kampen. Vom IVerdrgange der abendinndischen KaUermysiik, 192*1. p. 109: 
Alexander der Grosse, 1901, pp. 145-48. 

•«Qui Alessandro non è [...] chiamato con il suo nome, bensì è presentato come 
Giova unì. Dopo guanto ri è detto, non sembrerà troppo azzardato rat v stare in 
4|i*cs(o nome. Giovanni, una cifra profetica. Se anche N'embrod in un'antica Irg* 
Remi a slava ha nome Giovanni, r se rinunaziiuno re che salva i crociali, come 
vedremo è anch'egli chiamato Giovanni [— Prete Gianni] «d ò pure messo in 
relazione con l'aligero del mondo, non si potrà escludere l’ipotesi die «|ui trovino 
espressione le perenni attese aatico-oriemali di Oannes*. 

4. In Orffheus thè Fisher. 1921. pp. 151-62. e in particolare p. 15$. 
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Kronos ogigto sia innegabilmente il pianeta Saturno non può venir 
ignorato da chiunque abbia letto il resoconto plutardieo (De facie 
quac in orbe lunae opporci, 941) sui « servitori » di kronos che ogni 
trentanni — cioè quando Saturno si trova nel Toro — fanno vela 
per Ogigia ove prestano servizio per trent'anni, dopodiché sono li¬ 
beri di andarsene: ma la maggior parte di loro preferisce rimanere 
perché là, nell'isola di Saturno, l'Età dell'Oro non finisce mai. 1 ser¬ 
vitori passano tutto il tempo in studi matematici, filosofici c simili, 
né devono darsi pensiero per il cibo, che è sempre a portata di mano. 

la riluttanza a riconoscere la forza quasi arcana delle più antiche 
tradizioni è un'invenzione recentissima. Kampers sapeva ancora be¬ 
nissimo che il 'tipo* del l'impera (ore medioevale era stato coniato nel¬ 
l'antichissimo Vicino Oriente: Alessandro era una * ripetizione * di 
Gilgamei e l'imperatore ripeteva ogni volta Alessandro (cfr. Kampers, 
Vom IVerdcgange , 1924, pp. 21 sg-, 35 c passim). 


Appendice 3-f 

In realtà, ci troviamo di fronte a un racconto assolutamente in* 
comprensibile dì eventi accaduti durante un viaggio per mare. Se¬ 
condo Al brighi (The Goddess oj Life and ÌVtsdom , 1919-20, p. 281 
nota 2) la pianta, alla lettera « vite spinosa », dovrebbe crescere ncl- 
Vapsu ed essere accessibile attraverso un «condotto per l'acqua». Tut¬ 
tavia. il condotto, ràfu , è una congettura in questo passo: il termine 
compare solo più avanti quando Gilgame», dopo il suo bagno In un 
pozzo e la conseguente perdita della pianta, si lamenta amaramente 
della sua delusione, cioè d'aver procurato un dono per il « leone di 
terra » anziché per se stesso. Il « leone di terra », identificato con il 
ladresco serpente, vivrebbe, a sua volta, « in un pozzo die comuni¬ 
cava con Vapsù » (Albright. The Mouth of thè Kivers, 1919, p. 194). 
A questo punto (EG, XI, 298) l'eroe dice: « Quando aprii il condotto 
dell'acqua e il congegno, trovai ciò che era stato posto come 
segno per me; mi ritirerò e lasccrò la barca stilla riva » (Speiser. 
1966, pp. % sg.). La versione di Heidcl è: «Quando aprii il ho 
trovato qualcosa che [è stato pos]to come segno per me; mi ritirerò! ». 
Invece del « segno », Albright (Xotes on Adrian Lextcography* 1919, 
pp. 175 sg.) riconobbe qui un diluvio che saliva dal condotto (ma 
se è cosi, come mai GilgameS ne parla solo dopo aver fatto il bagno 
nel pozzo?): « Quando aprii H condotto dell'acqua, rovesciai il co¬ 
perchio (?). Che il mare non sorga fino al mio fianco p[rijma che 
io possa ritirarmi »; analoghe interpretazioni vengono proposte da 
Ungnad e Grcssmann (Dus Gilgatnesch-Epos, 1911, pp. 63 sg.) e 
da Schmòkc) (Dos Gtlgameseh-Epos, 1966, p. Ili), fc questo il pas¬ 
so da cui i traduttori desumono la presenza del termine rat u nel 
punto precedente, dove GilgamcS si tuffa per prendere la pianta. 
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Solo Speber’ rimanda a un'altra circostanza ìn cui compare la parola, 
e si tratta di una circostanza decisiva: alla r. Il del testo erroneamen¬ 
te detto « Epopea della creazione di Eridu » si afferma intatti che 
prima della creazione delle cose, quando tutte le terre erano mare 
(lamiim), « la sorgente che è nel mare era un condotto dell'acqua; 
poi venne £atta Eridu, venne costruito l’Esagila » (Heidei, Babylo- 
nian Genesis , 1963, pp. 61 sg.)< Sayce (ERE, voi. IV, p. 129) ne fa 
una « corrente * nel mare, Jensen (Assyrisch-Babylonische Mythen 
und Epen , 1909, p. 41) un « Wasserbecken » e Ebeling (AOTAT, 
pp. 130-31) uno « Schópfritine », # Se si considera che Eridu è Canopo 
e che l’Esagila è « Hkù », il quadrato di Pegaso, tra i due Pesci, die 
reggeva il solstizio invernale durante l’Età dei Gemelli, questo ràtu 
sembra fosse il collegamento tra i due abissi del mare: i Pesci (le pro¬ 
fondità marine salate) e Canopo (le profondità dell ’apsu, l'oceano 
d’acqua dolce). 

Pur essendo probabile che l'idea di uno o più ‘ condotti ’ simili sia 
identica a quella ebraica dei canali (Jifim) che scendevano fino al 
tehom ed erano stati scavati da Dio durante la creazione, non è que¬ 
sto il luogo per trattare diffusamente del l'argomento. In ogni caso. 
Gilgamei che apre questo o quel rótti si avvicina assai a Davide che 
scopre lo Ebeti Setiyyah mentre sta scavando un canale simile. Il mate¬ 
riale attinente, assai illuminante, à stato raccolto da D. Feuchuvang 
(1910 e 1911). 

Di notevole interesse sono i dati trattati da Langdon (Se mi tic 
Mythology, 1931, pp. 227-29), provenienti da Kkandro, da Ebano 
(De natura animaiium, VI, 51) — il quale, a sua volta, rimanda a 
Sofocle 1 2 — e da diversi altri poeti le cui opere sono andate perdute. 
Ebano — a cui fra parentesi siamo debitori per l'unico riferimento 
al nome dell'eroe nella letteratura greca (De nat. animai , XII, 21: 
rOorapos) — nel trattare di una piccola serpe particolarmente malva¬ 
gia di nome (alla lettera, « assetata *}, racconta: 

« Si dice che Prometeo abbia rubato il fuoco, e il mito racconta che 
Zeus si adirò e donò a coloro die avevano dato informazioni sul fur¬ 
to un farmaco che aveva la virtù di tener lontana la vecchiaia. Essi 
dunque lo presero, come mi è stato detto, e lo caricarono su un so 
maro. Questo procedeva con il carico sulla schiena; ed era estate, e 
il somaro giunse assetato a una fonte, bisognoso di abbeverarsi. Ora, 
il serpente che faceva la guardia alla fonte cercò di impedirglielo e 
di costringerlo a tornare indietro; l'asino, nel suo tormento, cedette 
come prezzo per l’uso della coppa il farmaco che stava portando. Vi 


1. A SET, p, % nota 252, Le tonfili aio ni tratte (la questa nata da Sandari nella 
sua resa di EG lotto forma di « narrazione scorrevole » sono, come del resto tutta 
la sua impresa di divulsione, una rappresentalione volutamente distorta della 
realtà, a meno che non si voglia accettare come contributo lodevole la sua elimi¬ 
nazione dei mille trabocchetti e punti oscuri C la sua invenzione di un 1 Gilgames 
facilitato' (The Epic of Gtlgameih, 1966). 

• « Bacino d'acqua », «canale di attingimento ». 

2. Fr. 562 (Pearion) ■ fr. 535, Tragicorum Graeeorum Fragmenta. 1964, pp. 209 
•ÉB-. da Kuòd. vqoi. 
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fu pertanto uno scambio dì doni: rasino riuscì a bere, e il serpente 
si spogliò della vecchiaia e $i prese inoltre, cosi dice il racconto, la 
sete del somaro. [Il frammento di Sofocle aggiunge che, da allora, i 
serpenti si spogliano della pelle una volta all'anno, xa0' fxaorov 
Évunrcóv]. 3 

Nicandro, citato da Langdoa, arricchisce il racconto precisando la 
data di questo « scambio di doni », ossia in occasione di una nuova 
distribuzione delle « Tre Vie »; egli dice infatti che « quando il figlio 
maggiore di Kronos divenne padrone del Cielo, divise nella sua sa¬ 
pienza gloriosi governi tra i suoi fratelli, e diede la giovinezza come 
ricompensa agli uomini di breve vita, cosi onorandoli perché aveva- 
no rivelato il ladro del fuoco, gli stoltiI infatti, dal loro malvagio 
consiglio, non trassero vantaggio alcuno». 


Appendice 35 

Qualche segnale, fioco c indistinto, ci giunge dalla regione stigia 
che, come si è visto, scorre in vista del polo meridionale celeste. 
Fozio 1 narra che Ilio, figlio di Brade, aveva un pìccolo corno sulla 
tempia sinistra e che Epopeo 2 di Sicionc, dopo aver ucciso Ilio in 
duello, glielo strappò e lo usò per attingere l’acqua stigia, e divenne 
re del paese: perché mai avrebbe dovuto procurarsi quell'acqua te¬ 
mutissima se non perché gli consentiva di diventare re? 

Sono ritenute 1 tarde ' le leggende in cui si dice che con l'acqua del¬ 
lo Suge Teli rese invulnerabile il figlio Achille — eccetto il tallone, 
come ben sappiamo, DÌ Alessandro invece si favoleggiava che fosse 
staio ucciso con l'acqua stigia, come riferisce scetticamente Pausatila 
{vedi anche p. 24S nota 8). Entrambi gli eroi, dunque, furono posti 
in contatto con l'acqua dello Stige: il primo quasi al momento giu¬ 
sto, quasi jjcrò; il secondo in un momento del tutto sbagliato, lon¬ 
tano da queirignoto giorno dell’anno in cui questo liquido si cre¬ 
deva rendesse immortale chi lo beveva, mentre in qualsiasi altro 
giorno ne procurava inevitabilmente la morte. 


Appendice 36 

Per concezioni affini nell’antica Roma, vedi Pesto (De verborum 
signìficatu , 128 M, ed. Lìndsay, 1965, p. 115): « Manale™ fontem dici 
prò eo, quod aqua ex eo scraper manct [...]. Manalem lapide™ puta- 


1 Elia no, Of nnturn anitnaltum, VI, 51, irad. Scholfidd. voi. II. 

1. Potfaius. Rtbliorhéqvt. nad. Henrv. 1962, voi. II. p 56. 

2. Rieimrhtieidcr (I9'>3, p. 59) iiuerpreta quwo nome come « dcr ltlnaufechaucr, 
dcr Hìnaulwarfler » («colui che guarda verso tallo, colui che gena verso Tallo»]. 
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baru esse ostiutn Orci, per quoti animae inferorum ad superos ma- 
naxent, qui dìcuntur manes». (Cfr. Bomer, 1936» p. 281; Kroll, in 
RE, voi. XVI, s.v. « mundus », coll. 651-62. Per evitare un'infdtra- 
zione furtiva di concezioni unilaterali, vedi anche Festo, 156 M, p. 
147: « Manes di ab auguribus vocabantur, quod cos per omnia ma- 
nere credebant, eosque deos superos atque tnferos diccbant »). 

A questi dati va paragonato il ricco materiale offerto da Cornford 
(Eleusinian Mysteries, 1913, pp. 160 sgg.) sulle strutture sotterranee 
greche (« f equivalente del IaL puteus ») nonché sul lacus 

Curtius, che rappresentava un mundus t situato (secondo Dionigi 
d'Alicarnasso, II, 42) bt piov *Rwna£wv vale a dire, nel bel 

mezzo del Foro Romano (vedi anche Festo, 49 M, p. 42). La spiega¬ 
zione di Cornford è la seguente (p. 162 nota): 

« La leggenda di Curzio, il cui sacrificio di sé arrestò un'alluvione 
e che veniva onorato con dona ac fruges gettati nel suo Xàxxo^, po¬ 
trebbe illuminarci sull’usanza ateniese di gettare farina di frumento 
impastata con micie nella fessura situata nel recinto sacro di Gea 
Olimpia, dove defluì l’acqua dopo il diluvio di Deucalione, Paitf., I, 
18, 7 »- 

Il pozzo, chiuso da una pietra — qui addirittura da un generale ro¬ 
mano con tanto di cavallo — non ci è a questo punto ignoto, dopo 
tutto quello che abbiamo sentito sullo Eben SeLiyyah, il pozzo della 
Ka'ba, ecc. Vi sono però altri strani collegamenti fra pozzi c pietre 
che dovranno essere presi in considerazione nelle indagini future, ad 
esempio, i tre casi seguenti: 

(1) La pietra donata da Gesù Bambino ai tre Re Magi, secondo una 
leggenda raccolta da Marco Polo; « Quando [i Magi] viddero la pie¬ 
tra, molto si maravigliaro e gittaro questa pietra in un pozzo. Git¬ 
tata la pietra nel pozzo, un fuoco discese da! ciclo ardendo e gittoss» 
in quel pozzo. Quando li re viddono questa meraviglia, penteronsi 
di ciò ch’avevano fatto. E presono di quello fuoco, e portaronne in 
loro contrada, c puoserlo in una loro chiesa». L. Olschki 1 cita an¬ 
che la versione uigura di questa leggenda, nella quale < la pietra 
viene staccata dal Bambino dalla Sua culla e gettata in un pozzo, a 
causa del suo enorme peso che rendeva vani tutti gli sforzi di uomini 
e a nimali di portarla via. Si dice die dal pozzo in cui era caduta la 
pietra sorgesse allora una colonna di fuoco fino al cielo azzurro, la 
quale avrebbe acceso il fuoco venerato dai Magi “ fino ai nostri 

giorni ” ». 

(2) La stella dei Magi che, secondo Gervasio di Tilbury. 2 cadde 
nel pozzo di Betlemme dopo essere servita allo scopo di guidare i 
Re Magi verso la « nuova via *. 

(3) La stella cadente che secondo 1* Apocalisse, apre l’abisso — una 


1. The Wise Men of thè Eait. 1951, p- 386. 

2. « Sunt qui dicane, sicttam Mi^oium suo completo mitmterio in puicitm cccidisse 
Bethtcmicnm et Qfic «un inno % uteri a uni man t ». Vedi (*c evasili* von Tilburv. Olia 

Imperialia, 1856, pp. 1, 53. 
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volta tanto, si tratta di un evento futuro. Da questo pozzo esce un 
fumo che oscura il sole e l’aria, a proposito del quale Franz Boll indi¬ 
ca giustamente il « turibolo * situato a sud del Sagittario e dello Scor¬ 
pione: Ara, l’Altare nella Galassia*' — e proprio sotto questo Altare 
si trovano le anime dei testimoni di Dio che attendono l'ultimo gior¬ 
no { Apocalisse , vi, 9). Secondo i Catasterismi di Eratostene, è l’Al¬ 
tare su cui Zeus e i suoi seguaci prestarono giuramento prima di assa¬ 
lire Kronos. 3 4 

11 lettore reagirà forse con irritazione, dichiarando immotivato 
qualsiasi collegamento ipotizzato fra i Re Magi, l’Apocalisse e il 
« Pozzo di GilgamcS ». Eppure, Franz Boll ( Offcnùarung, 19H, 
pp. 69 sgg.) ha ravvisalo negli strani demoni-locuste dell'Apocalisse 
uscenti dal pozzo dell’abisso, che assomigliano a cavalli alati con 
teste umane e code di scorpione, il Sagittario-Gcniauro dei cippi di 
confine mcsopotamici. die ricorre anche nello zodiaco rettangolare 
di Dendera. L’Apocalisse afferma inoltre che queste figure hanno sul 
capo una ghirlanda come d’oro: il Sagittario egizio ha una doppia 
corona e la tradizione afferente a Teucro attribuisce alla costellazione 
« il volto regale » (tò ngia-urrcv PacrxXtxév: Boll, Sphaera. 1903, pp. 181 
sg.). Nc\Y Epopea di Gilgames, gli uomini-scorpione custodiscono la 
via die porta all’altro mondo; Virgilio ( Eneide, vi, 286) pone nello 
stesso luogo i centauri. 

A questo punto dobbiamo fermarci: il capitolo « li Sagittario e 
Saturno » ci porterebbe troppo lontano. Volevamo semplicemente 
dimostrare che il pozzo di Gilgames e l’apertura di nuove vie non so¬ 
no * scempiaggini preistoriche ’ che nulla hanno a che vedere con la 
nostra civiltà post greca c cristiana. I ; u con autentico timore reveren¬ 
ziale die Boll ( Offenbarung, 1914, p. 73 nota 4) affermò: « Von dei 
Konstanz allcr wcscntlichen Charakteristìken in dicsen Sternhild- 
typen macht sich der Femcrstchendc schvver einen Bcgriff *• 

Sebbene tutto ciò debba rimanere posterioT cura, vogliamo ricor¬ 
dare la proposta avanzata da Cornford, cioè c che uno di questi 
teia^a pozzi) in Eieusi avesse la bocca turata delPAri)*****^ 
r.fcQo. », « la pietra senza riso *: Dcmetra era a causa della 

perdita di Persetene e sedeva su questa pietra senza riso: in essa Corn¬ 
ford (Eleusinian Mystcries, 1913, p. 161) propone di vedere « il dop 
pio dell’ ’AvaxXi'jflQa di Mcgara che, com’è implicito nel nome, era il 
luogo in cui Kore " venne richiamata su ” ». Potrebbe essere, ma ciò 
non diiariscc troppo la vicenda nel suo insieme: ci sembra invece im¬ 
portante ricordare come venne mutata la condizione «senza liso» 


3. 0vpia Tristo v oppure Por Michele Scoto era ancora « puteus si\c sacra* 

rius ». Vedi Boll. Sphaera, 1903, p. 4*16. e Offenbarung. 1911, p. 75. 

4. Rimane ancora da vedere se Ara abbia a che fate con queU'cnigmatico p<»/ro 

in Genesi, xxi. 31, 33, detto Becr Sofia, che significa «Pozzo di Sette* oppure 
«Forzo del Giuramento* I Settanta optano per ÌJ giuramento, xxt. 31: <&&éaQ 
&qxi xxi. 33: xal ét^ÙTEucrcv "Avocasi ficoygav bd yCi r.nx èrcxaXé* 

G 7 XT 3 £xeE -tè Svovia K'jcÌ5’> 0cò<; at'àvio*;. (Gfr. inoltre Nòldekc. 190-1. pp. 340*14). 
* « Iji distanza fa ai che sìa difficile capacitarci della costanza di tutte le caratteri* 
eliche r>vnziali in questi tipi di costellazione ». 
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della dea, e cioè per mezzo dei lazzi sboccati di Baubo/Inmbe. Ora,, 
questo stesso elemento compare assai spesso nello schema delle età del 
mondo. La dea-sole giapponese Amaterasu che, irata per l'offesa di 
Susanowo, si era ritirata in una grotta rocciosa lasciando il mondo 
nella più completa oscurità, venne indotta a uscire soltanto dalle dan¬ 
ze lascive di Uzumue, ■ la brutta donna del cielo », che danzò col ce¬ 
leste albero di gemme sul capo in mezzo agli ottantamila dèi riu¬ 
niti nella Via Lattea e che in seguito produsse il fuoco. L’egizio Ra, 
ritiratosi da un mondo che non era più di suo gradimento, venne da 
Iside 1 persuaso ’ con lo stesso genere di lazzi a riprendere le sue fun¬ 
zioni (« e allora il grande dio rise di lei »). Il motivo riappare ancora 
n eli’Edda, dove Loti e un caprone fanno rìdere l’irata Skaùi impe¬ 
dendole cosi di vendicare l’uccisione del padre Pjazi.* l,a storia è so¬ 
pravvissuta, benché in veste piuttosto smorta, andie nelle isole Mar¬ 
chesi della Polinesia e, in ottima forma, presso i cherokee: qui, pur 
venendo meno il contenuto sessuale, abbiamo come personaggio 
àyé>.ouJTo<; Madre Sole desolata per la morte della sua unica figlia, 
un’autentica Demetra (la figlia invece assomiglia a Euridice: era già 
stata fatta ritornare per metà del cammino, quando gli 
commettono un errore che le consente dì ritornare all’Ade); la danza 
sconcia viene sostituita dal concerto di un’orchestra di giovani. 

Abbiamo già sentito parlare (Appendice 29) di una àyéXasrxoq 
di origine apparentemente terrestre, ai piedi della quale scorre un 
fiume chiamato Lethe. Abbiamo anche accennato al fatto die Eieusi 
significa « avvento », che indica cioè l'arrivo di Demetra in quel luo¬ 
go, c al fatto che la dea, prima di generare Zeus, aveva nome Rea 
(fr. 145, Kern, 1963, p. 188). 

Lo spostamento ad Eieusi di Rea-Demetra è una storia vastissima 
che solleva molte perplessità: vi compaiono api, un picchio, le cui 
figlie vennero promosse al rango di sacerdotesse di Demetra Eleusina, 
capri, e via di seguito; non è il caso di farne la cronaca in questa 
sede. Che ci si trovi di fronte a un cambiamento di residenza di 
enorme portata lo si desume dal caso parallelo di A mate rasu la qua¬ 
le, dopo essere stata indotta dalla danza di Uzumue ad abbandonare 
la sua caverna, venne solennemente accompagnata a una « Sala Nuo¬ 
va », come narra il Kogo-Shui* e * poi Ama no Koyane no Mikoto 
e Futo-tama no Mikoto appesero un'eccelsa fune di sole attorno a 
questa Sala ». 7 

Non essendo noi specialisti in cose eleusine, quali la topografia e 
simili (i misteri rimasero segreti sino alla fine), non ci sentiamo auto- 


b. Vedi Schiuder, Skadi, 19! 1. pp, 19-25. 

6. Florenz, 1919, p. 423: vedi anche pp. 37 sgg., 153-62. Vedi inoltre Xihongi, trad. 
Aston, 1956, pp. 40-49. 

7. Resta il problema se la « eccelsa fune di sole » sia uguale alla « fune sinistra » — 
cosi detta perché intrecciata da sinistra a destra — e alla « fune le cui estremità- 
radici sono intrecciate insieme» per mezzo della quale, secondo il Koijiki e it 
Xihongi, si impedì per sempre ad Amaterasu di rientrare nella caverna « senza ri¬ 
so » (vedi Floreuz, 1956, p. 40, nota 22). 
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rizzati a una discussione seria su questi elementi; ci limitiamo solo 
a porre alcune domande, ad esempio: qual è il pozzo die venne chiu¬ 
so —se il suggerimento di Cornford è giusto — dalla * pietra senza 
riso ►? Si tratta Corse di un precedente lapis manalis? Che cosa ac¬ 
cadde alla AyOMaros t£-qo. dopo che Demetra venne mossa al riso? 
E quale può essere il rapporto (ra questa pietra, che chiudeva un 
pozzo collegato con gli inferi, e le leggende secondo cui Dente tra era 
responsabile dell'origine della Conte stigia (Eliano, De natura anima- 
litoti. X, 40), o delFannerimento delle acque dello Stige (Wascr, in 
Rose Iter, IV, 1572)? Demetra avrebbe mutato il colore alle acque 
stigie quando, tramutatasi in cavalla per sfuggire a Poseidone (du¬ 
rante le sue peregrinazioni alla ricerca di Persefone), giunse alla fonte 
dello Stige in Arcadia c scorse nell’acqua la propria immagine de¬ 
forme. D'altra parte, in che modo si può accostare la dea che dii. ori¬ 
gine allo Stige e siede sulla «pietra senza riso» alla enunciazione 
orfica che Demetra « separò il doppio nutrimento degli dèi », sud¬ 
dividendolo in Nettare e Ambrosia* entrambi provenienti dal « cor¬ 
no di A maltea », cioè a Auriga*? 

Se sì considera il numero di testimonianze su pietre, cocci, alberi e 
tappi che chiudono questo o quel pozzo, abisso o gorgo, o che. estrat¬ 
ti o soltanto rimossi, annunciano mutamenti importanti o grandi 
catastrofi, il lettore potrebbe aspettarsi da noi un bel pacchetto fi¬ 
nale confezionato di tutto punto, comprendente anche il < Santo dei 
Santi » che si sostituisce all’Arca c alla sua funzione di coprire il 
lehom, Tah alti che estirpa l’albero di « Tane dalle sacre acque », 
Alessandro che estrae la caviglia del timone e la dispettosa scìmmia 
che tolse via il cesto. Ma, a parte il fatto che in questo pacchetto do¬ 
vrebbero trovar posto molti altri casi, di cui non si è fatta menzione 
in questo saggio, è come se dietro ogni albero, pietra e pozzo si ce¬ 
lasse in agguato il pericolo della semplificazione e deirìdentificazione 
ad ogni costo; ma la semplificazione è proprio il pericolo che voglia¬ 
mo evitare piò di ogni altro. Insorama, non vogliamo rendere 4 più 
facile * la mitologia comparata procurando semplici denominatori co¬ 
muni a cui ricondurre tutti questi clementi; al contrario, riteniamo 
che davanti a noi ci sia un numero quasi incalcolabile di incognite 
e che toccherà a lunghe e laboriose ricerche future elaborare le equa¬ 
zioni del caso. 


Appendice il 

Per quanto riguarda il cervo, un chiarimento indiretto cc lo dà 
Or apollo parlando del modo egiziano di scrivere «un lungo inter¬ 
vallo dì tempo: le corna dì un cervo spuntano tutti gli anni; una loro 


6. Ft. 1F9. Kcrn, 1?63. p. 216: ArjMfynjQ xal *:&<; ft/rrà^ 'C 00 <Ì>&; SuìXev- 
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raffigurazione significa un lungo intervallo di tempo *.* Chercinone 
(geroglifico n. 15, citato da Tzctzes) dice più brevemente; Ivtavró^ 
Zkafaq. Louis Keimer, sottolineando il fatto che in Egitto non vi 
sono cervi, ha indicato un sostituto soddisfacente nellorice (Co/;r <2 
nubiana)? la cui testa veniva effettivamente usata per scrivere la pa¬ 
rola tri/?, canno*, che si trova infine in «il Signore dell'Anno*, 
ben noto epiteto di Ptah.* Per raro che sia questo mudo di scrivere 
la parola — il Wòrterbuch der àgyptischcn Sprache di Erman e 
Grapow (voi. II, pp. 429-33) non riporta nemmeno questa variante — 
esso merita considerazione (come del resto ogni altro argomento trat¬ 
tato da Keimer), tanto più che Cheremonc 1 2 3 4 5 continua la Usta dan¬ 
doci, al numero 16, £vuzu?6^- $slv4, vale a dire un arco di tempo dif¬ 
ferente, il tanto dibattuto < periodo della Fenice * (300 anni circa). 
Vi sono molte parole egizie per « anno », il die vale anche per altre 
lingue antiche. Proponiamo quindi di intendere come quel 

particolare ciclo appartenente a! personaggio in questione: la stessa 
parola fcctvrat (in sé t Iv &urc$; Platone, Cratilo . 410 d) dice né più né 
meno che questo. Non sembra giustificabile la resa « Tanno », oggi 
costante, per la semplice ragione che non esiste Tanno; tanto per co¬ 
minciare, vi è un anno tropico c un anno sidereo, nessuno dei quali 
ha una durata identica all’anno sotiaco.* Per la verità, i metodi usali 
dai maya, dai cinesi e dagli indiani per computare il tempo dovrebbe¬ 
ro insegnarci a prestare molta più attenzione alle parole che usiamo. 
Ad esempio, gli indiani calcolavano il tempo con cinque tipi diversi 
di 4 anno ’, fra i quali ce n’era uno di 378 giorni che Weber non sape¬ 
va come spiegare. 3 Quel numero di giorni invece rappresenta la rivo¬ 
luzione sinodica di Saturno. La violenza con cui si vuol fare rientrare 
il sistema astronomico del l'Egitto antico nella presupposta cornice 
primitiva non porta a un bel nulla. 

L’ÉviatrcÓj; della Fenice sarebbe il suddetto periodo di 500 (o 540) 
anni; non conosciamo ancora la tabella oraria del cervo: il suo ‘ an¬ 
no * dovrebbe essere o di 378 giorni o di 30 anni, ma 1 periodi possibi¬ 
li di cui occorre tener conto sono molti di più di quanto non si possa 
immaginare — ce l'aveva detto Timeo. Per il momento, Tunica cosa 
importante è rendersi ben conto della pluralità degli 4 anni ’ c tenere 
gli occhi aperti per cogliere nuove informazioni sulT« anno del cer¬ 
vo * (o delTorice), e naturalmente sugli altri IvtwroC, specie quando 


1. Ti ad. 0. Boa*, IU30, p, 8U = Ih>rap. Il, 21: IIw^ T 5 >.UX$óvtGV. ‘’EXsifaS * ct ' T< 

évuxvtiv tò . xéeaTa. ^wYeà<*>3vpiv'n ffTjiwdvci. 

2. Kcimer, 1947, pp. l-fi: « la» fgyptiens avaient remarqué la reMcmblancc existant 
ciurc Ics corncs <l*un Bouqueun. cavacicvi&ées par de nomtncux noeuds, et k si¬ 
gne [...] qui e*t originaireiuent urte branche de (lattici » (ramo che costituisce la 
parte principale del geroglifico per * anno », rnp). 

3. S&ndman Holmberg, IMG, pp. 22, 64 sg., 77, 178-80. 

4. Lamh, HorapoUon, 187G, p. 68. t pur sempre una tragedia che Tzette» abbia 
conservato solamente diciannove delle spiegazioni di Cheremone, limitandosi ad 
aUermare che questi ne aveva date y.al ?-z$a jvj$( a- 

• L’anno calcolato dal sorgere eliaco di Sothis/Sirio. 

5. Weber. Die t'edisehen Xachrichtetì. 1862,, pp. 28188, soprattutto le pp. 286 »g. 
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compaiono in miti greci che dovTebbero esserci così familiari: per 
esempio i presilo ti otto anni del contratto di servitù di Apollo dopo 
la sua uccisione di Pitone (Plutarco, De defeetu oraculorum T Z\ ,421C), 
oppure quell'* unico anno eterno * (àiSux; èvtaurò^ che si dice fos¬ 
sero gli « Otto anni » (óx'ri* fruì]) in cui Cadmo fu al servizio di Àres 
( Apoi 1 odoro. II], 4, 1; vedi anche li, b, li e la lunga nota di Frazer). 


Appendice )8 

Vedi IjLV, X, 46, 2; cfr. Rydberg, Teutonic Mythology, 1907, p. 587. 
Gcldner, vago come al solito, lo denomina * der Gewasser Behau- 
sung ».• Agni invece è un epiteto e il Rg-Veda afferma ripetutamente 
che i tre Agni se ne sono già andati via, «consunti * dal «servizio sacri¬ 
ficale *. Inoltre, Agni non solo proviene, come Gibil, dalla confluen¬ 
za dei fiumi, ma è nato anche nel « più alto cielo » (RV, VI, 8, 2): 
% Im hòchsten llimmel geboren waclite Agni iiber die (Opfer)rcgeln 
ah ihr Hhter. Dcr Klugsinnige tnass den Luftraum aus »,*• Anzi, 
egli ha, di regola, tre luoghi di nascita, nei « tre mondi » (già si 
è accennato al fatto die uno degli Agni avesse « sette madri » come 
Heimdallr). 

Ma ciascuno dì questi Agni sì dimostra, ovunque lo si trovi, atti¬ 
vissimo a compiere rilevamenti. RV, VI, 7, 6 aSerma: « Durch das 
Auge des Vaisvànara, durch das Wahrzeichen der l/nstcrblichkeù 
sind die Hfthen des Himmels ausgemessen. Auf scinem Hauptc 
(stelle il) alle WeltCn, wie die Zwc ige sìnd sei ne sieben Arine (?) 
gewachsen». Rl\ VI, 7, 1-2 chiama questo stesso Agni Vaisvànara 
«Capo de! cielo, condottiero 1 della terra, nato al tempo giusto [...], 
l’ombelico del sacrifìcio *. I*a strofe 5 dello stesso inno afferma: 
« Vaisvànara! Dicse deine hohen Anforderungcn fiat noch keiner 
angetastet. o Agni, der du im Schosse der lieiden Eltern geboren, 
das ìVahrzeicken in der Rcihenfolge der Tage fandest». È di un 
altro Agni, « appena nato », il « miglior scopritore di sentieri * che 
Rl\ Vili, 103, Il dice: « Dcr bei (Sonnen-)aiifgang die angebundenen 
Schatzc crkundet * .•** Chiunque abbia in mente Va implesso » non 

• « Domicilio delle acque ». 

••«Nato «el più alto ciclo Agni vegliava sulle regole (del «orificio) come loro 
guardiano, li saggio misurava lo spazio acmi ». 

1. La resa che Geldfier dà di arati, Ltnkrr {ìVagenlenker) [^uidìloie feuitUtore dì 
carri)] t stata contestata da Thiemc (19*9, pp. 26-35). Arati (fenun,), arti « rag¬ 
gio di ruota », ò la totalità del raggi: Thieme pei tanto traduce RV, VI, 7, I come 
segue: « (den Agai), das Haupt dea Htuunelf. dai Spcicheukranz der £relc ». a cut 
paragona anche 1, 59. 2: « Agni ist daa Haupt da Hiromeb. dcr Nabel dcr Erde. 
So ward et dcr Spt'ichenhant der bchlen Wtltcn » [< (l'Agni), il capo del cielo, 
la corona dei ragni della terra ». » Agni è il capo del cielo, l’ombelico della terra. 
Cosi divenne la corona dei raggi di ambedue I mondi »]. 

•••«I* sommiti del cielo sono misurate da Hocchio di Vaisvànara, dal contrasse¬ 
gno del riminomi ita. Sul suo capo (stanno) tutti ì mondi, come i rami sono ere- 
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penserà al quotidiano solere del sole (se mai del sole si tratta: è 
una congettura di Celdner): ci troviamo di fronte o af sorgere eliaco 
dell’* Agni responsabile » all’equinozio di primavera o al giorno del 
sorgere eliaco di Sirio. Quando mai verrà» ci chiediamo, quel glorioso 
giorno in cui i filologi incoioinceranno a rendersi conto che i « sa* 
orifici » e le « vittime * incatenate a un « palo sacrificale » o a una 
montagna hanno un significato puramente cosmologico? 

L'enorme quantità di dati su Agni e Soma (« Signore dei poli 
del mondo *) come colori dovrà essere trattata nella sua giusta 
cornice mediante una ricerca sui cosiddetti « Inni dì Sunahéepa » 
del primo Magala del Ijtg-Veda; £unah£epa è letteralmente iden¬ 
tico a Cinosura, «Coda di cane », cioè l'Orsa Minore. Nel presente 
contesto vogliamo indicare soltanto un altro nome ancora di Agni (e 
Agni è già un epiteto) e cioè Apdm Sapàt, designazione che appar¬ 
tiene anche all’iranico TBtrya, Sirio. lì termine viene di solito tra¬ 
dotto « figlio {cfttfd) delle acque », ma noi non possiamo accettare 
questa interpretazione di napat (donde anche Neptunus) come « fi¬ 
glio >. Non soltanto Botssacq ammette solo nipoti (figli e figlie del 
fratello) in rapporto a questo tema, ma in mitologia abbiamo sempre 
a die fare con nipoti, a partire dal nostro eroe Amleto: Horus nipote 
di Seth, Kullervo nipote dì Uniamo, la volpe Renart nipote di Iscn- 
grin e così via. Ciò che conta è una sorta di rapporto * spezzato ', ar¬ 
gomento che meriterebbe da solo un lungo capitolo; ma poiché il se¬ 
gno grafico che meglio esprime questo rapporto proviene dalla tradi¬ 
zione mandingo del Sudan Occidentale (dove indica la circoncisione 
e la stella della circoncisione, Sirio), rimandiamo ('indagine dclTin- 
tero complesso. 


Appendice >9 
Excursus su Giìgamel 

ì 

Vi sono molti punti da cui iniziare nuovi viaggi di esplorazione 
entro l’epopea di GilgamcS, una volta concesso che si devono porre 
domande sensate. Ne scegliamo due fra le tante, senza aver la pretesa 
di toccare il fondo del problema; il primo riguarda il « traghettato¬ 
re ». il secondo gli « alberi ». 

Di fronte al traghettatore Urianabi, una sorta di personificazione 
dei me> strappalo datla « confluenza dei fiumi » perché controllas¬ 
se le giuste misure di Uruk, non è certo un'idea balzana quella dì 
cercare in altri testi mesopotamtei 4 individui ' e 4 luoghi ' paragona 


sciittc le sue selle braccia (?)». « Va b vi nata! Nessuno ha aurora violato questi 
tuoi supremi ordini, o A*ni. tu che sei nato nel grembo di entrambi i genitori, 
che hai trovato il contrastano delta successione dei giorni ». « Che riconosce al 
levare (del sole) I doni elargiti », 
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bili. E in realtà non occorre un’af [annosa ricerca: VEnùma elil ci of¬ 
fre un elemento decisivo da! quale dipende tutta la ' carta geografica 
muta Xé berti (o nìblru ). 

Nella cosiddetta < Genesi babilonese » vi sono tre passi die forni¬ 
scono particolari riconoscibili a prima vista sulla misurazione del 
nuovo mondo operata da Marduk/Giove. Eccoli nella traduzione di 
Speiser (1966, pp. 67, 69): 

Egli attraversò il cielo e misurò le regioni. 

Squadrò il settore di Apsò, la dimora di Nudimmud (EaJ, 
come signore misurò le dimensioni di Apsù. 

La Grande Dimora, sua sembianza, fissò come Efcirra, 
la Grande Dimora, Enarra, che egli fece come firmamento. 

Ad Ami, Eni il ed Ea fece occupare i rispettivi posti (IV, 141-46). 

Egli costruì suzioni per i grandi dèi, 

fissando le loro sembianze astrali come costellazioni . [Hcidel: 

l>e stelle, loro sembianz(e), i segni dello zodiaco, egli costituì]. 1 
Determinò l’anno designando le zone: 
costituì tre costellazioni per ciascuno dei dodici mesi. 

Definiti i giorni deiranno (per meno) di figure (celesti) 

fondò la stazione dì Néberu per determinare le loro fasce (celesti), 

affinché nessuno potesse trasgredire o essere in difetto. 

A fianco costituì le stazioni di Enli) e di Ea (V, 1-8). 

Alta eressero la testa dell'Esagita pari ad Apsò. 

Avendo edificato una torre aita quanto Apni, 

vi posero una dimora per Marduk, Enlil (ed) Ea (VI, 62-64). 

Mettendo da parte t'attratti va specifica di questi passi - vale a 
dire il fatto clic i posti di Anu, Enlil ed Ea in IV, 146 non coincidano 
con le loro stazioni in V, 8 — ci concentreremo in particolare su EE , 
V', 6: « fondò la stazione di Néberu per determinare le loro fasce 
(celesti) » (Speiser), oppure: < fondò la stazione di Ncberu per ren¬ 
dere noti i loro doveri » (Heidel), oppure: « Er seme ein den Nibìru* 
punkt, um festzusetzen ihre Verknotung (*- riksui Weidner, Hand- 
buch Babyl. Astr., 1915, p, 33); e audio su V, 8: « A fianco costituì 
le stazioni di Enlil e di Ea » (Speiser), oppure: < Egli stabilì assieme 
a esso le stazioni di Enlil e di Ea * (Heidel), oppure: « Den Enlil- 


1. Il Ceratine 0 I.uraxSi » e non fi (4 ancora co» precisone di quali stelle 

$f tratti. Kt^kr (.ftemfttmde und Surnditnu. 1907-191$, voi, 1. p. 259) optava per 
I sediti zodiacali; Weidner (in RLA. voi. Ili, p. Mì limitava questa accezione al V 
set. aXL ed epoche successive, mentre Neupcbauer t!9C2. p. 140) ha affermato che 
i segui zodiacali (in luogo delle costellazioni non erano ancora stati introdotti nel 
41S a.C. Vi sono testi che fra le stellr-Lunuti comprendono a Ct^no, Cefeo. l'Aqui¬ 
la, Orione. Sirio e il Centauro (Jeremias, in UAOQ , p. 200: Gòssmaim. Pianti*- 
rium, 1950, 250), il che sembra escludere lo zodiaco. Beto!d (in Boll. Antikt Beo- 
bachtungen, 1910, p. 149, e inoltre in Glossar, lfP26. p. 160) ha proposto di inten¬ 
dere le itelk-Lumali come « itdle-Giovr >; l’ipotesi è stata accettata da Mciisnn 
(Babylonien und Aityrirn, voi. II, 1925, p. 408), mentre Weidner {RLA, III, p- 89) 
ha sostenuto invece che Bvzold era partito da premesse errate. 

• « Fissò il punto di Néberu per stabilire la loro ctrtir.wH'nr *. 
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punkt und den Eapunkt sctztc er bei ihiu fot » (Weidner).* Giù si¬ 
gnifica che la posizione delle « Vie di Ami, Eni il ed £a> era una 
funzione di Néberu; ti fatto che venga menzionata solo la costitu¬ 
zione dei punti» o stazioni» di Enlìl ed Ea suggerisce che Marduk/ 
Giove pretende per sé la « dignità di Anu Gli specialisti sembrano 
soddisfattissimi dell'equazione Néberu = Giove (vedi sotto). Ma che 
cos’è la sua « stazione * o punto? Se si considera che proprio su que¬ 
sta stazione di Néberu poggia l’intera tripartizione dell’universo du¬ 
rame l’età retta da Marduk/Giove, il disinteresse dei professionisti è 
sorprendente. 

Il significato palese di niberu è « traghetto» traghettatore, guado » 
— mikis nSberi è il pedaggio die si deve pagare per attraversare un 
fiume —, dal verbo ebiru, « attraversare *. 3 Alfred Jeremias sostiene 
fermamente che « in tutti i testi astrali di epoca più tarda * Néberu 
indicasse Canopo, che considera la stella che forniva il meridiano 
alla città di Babilonia» 4 Ci sono state altre identificazioni: il solstizio 
d’estate, 5 il Polo Nord celeste,* persino una cometa ì Le opinioni e i 
verdetti raccolti da Gemmanti (Planetarium, 1950, 311) mostrano 
chiaramente che Néberu rimane, almeno per il momento, un’in- 
cognita. 

Questa situazione deplorevole non migliora neppure in seguito, 
quando Tinfausta parola ci viene di nuovo scagliata contro, in EE, 
VII, 142 sgg-, dove il nuovo sovrano Marduk/Giove riceve cinquanta 
nomi, fra cui anche Ncberu. 

Speiser traduce: 

Néberu terrà gli attraversamenti del ciclo c della terra; 
coloro che non son riusciti ad attraversare sopra c sotto 
chiederanno sempre di lui. 

Néberu è la stella che è luminosa nei cieli. 

In verità egli governa le loro rivoluzioni, a lui in verità si rivolgono 


• « Accanto a quello fissò il punto di Enlil e il punto di fca >. 

2. Questo onore dcv'ewcrc andato perduto dopo il primo (?) diluvio (o per via di 
«sso?); altrimenti Marduk non potrebbe chiedere in tono di rimprovero dove sia 
finito « Ktniginangargid, il gran falegname della mia * dignità di Anu ” » (Epopea 
di Erra , tav. I, 135; CìÒMOiami, Dai Erra-F.pot, 1956, p, 96). 

3. Cfr. Bczoid. Glossar, 1926, pp. 13 sg.; Ebeling, iti REA, 111, pp. 2 sg.; Jenscn, Kos- 
mologie, 1690, p. 126; Weidncr, Handbuch, 1915, p. 126: Gòssmarni, Planetarium, 
1930, SII: cNibiru ist elgen tildi die ‘ Cberiahrtsstelle\ Dcr ‘Stero der t'ber- 
fahras ielle ' ist dcr Mardukstem J tipi ter, wenn er den Mendian aberschreitet » 
[« Nibim è propriamente “ il punto di transito ”, La M stella dei punto di transito ” 
è la stella dì Marduk*Giove, quando oltrepassa il meridiano »]. 

4. HAOQ, p. 134; Weidner (In RIA % II, p- 387): «Ob der Sterri Marduk-Ncbiru 
wirklich = Canopus, bleibt freilich ebeniaUs unsìcher» («Altrettanto incerto ri¬ 
mane se la stella Marduk-Nebi ru sia davvero « Canopo »]. A p. 247 nota 2, Jere¬ 
mias senza tanti complimenti generalizza: « Kulmluationspunkt der Sterne in* 
Orumeridian » [« Esaltazione delle stelle nel meridiano locale »). 

5. Weidner, Handbuch, 1915, p. 33, che però precede di almeno trentanni i suoi 
articoli in RLA. 

6. Mcissner, Baby Ionie r> m. Assyrien, 1925, p. 408. 
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dicendo: « Colui che attraversa senza requie il mezzo del Mare, 
che “ Attraversamento ’* sia il suo nome, colui che ne controlla 

[il mezzo. 

Possano essi sostenere il corso delle stelle nel cielo; 
possa egli pascere tutti gli dèi come pecore ». 

He idei traduce: 

Nèberu controllerà i passaggi in cielo e sulla terra> 
poiché chiunque sopra e sotto non. riesce a trovare il passaggio 
domanda di lui. 

N£I>eru è la sua stella, che essi fecero (?) splendere in cielo. 

F.gli ha preso posizione al punto solstiziale (?); possano essi guardare 
a lui 

dicendo: « Colui che attraversa il mezzo del mare senza riposarsi, 
il suo nome sarà Neberu, che di esso occupa il mezzo; 
possa egli pascere Lutti gli dèi come pecore ». 

Von Soden {in ZA , 1942, p* 17): 

Nebiru soli die Cbergange von Hiramel und Erde besetzt ha iteri, 
denn droben und drunten fragt jeder, der den Durchgang nicht 

findet, iinmer wieder ihn. 

Nebiru ist scin Stern, den sie am Himmc! sichtbar werden iìefien; 
cr fasste Posten am Wendcpunkt, dann mògen sie auf ihn schauen 
und sagen: « Der die Mìtte des Meeres (Tiamat) oline Ruhe iiber- 
sdtrcitet, 

scin Ntimc sei Nebiru, (demi) er nìmmt die Mille davon eia. 

Die Bahn der Sterne des IlimmcIs sollen sie (unvcraiidert) 
haken ».* 

Quanto sia sicuro e fermo, secondo Fini persemi ab ile decreto degli 
specialisti, il terreno su cui camminiamo, lo si può dedurre dalla tra¬ 
duzione delle righe 128-32 data da Albrecht Gòtze; 7 questi parte dal 
convincimento che eberu significhi « legare, racchiudere », il die, 
combinato con la * soluzione ’ che fantini = « lotta *, gli permette a 
quanto pare di sbarazzarsi del « centro di Tiamat » : 

« Il quale racchiuse (nella sua rete) in verità nel mezzo della lotta 
senza allentare, 

jxttsa il suo nome essere “ racchi uditore ", lui che afferra in mezzo 
(a essa). 

Delle stelle del cielo possa egli sostenere i corsi, 
possa pascere gli dèi, tutti come pecore », 


•« Nebiru presidierà i passaci del cielo t della terra, / poiché in alto e in basso 
chiunque non trovi il punto di passaggio a lui sempre io chiede. / Nebiru è il 
SUO astro, quello che hanno reso visibile in cielo: / si è messo <U guardia al punto 
<u>UtÌ/jale ed essi posstnHi guardare a fui / e dire: “ Chi amaretta il centro del 
mare (Tiamat) sen/a tregua, ‘ il suo nome sia Neh ini, (poiché; egli ne occupa il 
«litro, / Essi mjiiTei ratino (inalterato) il corso delle stelle del cielo”». 

7. G IStic. 1933. 
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F.M.Th. Bdhl 1 fu perlomeno abbastanza perplesso da ammettere: 
« Der Passrn gehdrt zu den sachlich schwìerigsten der TafeU oline 
da ss der ziemtich vollstaudig erhaltene Romuleo tar hierbei wesentli- 
che Elilfe Ieistet Bohl, d’altra parte, non ha certo contribuito a 
rendere più chiare le cose insistendo nel sostenere opinioni intoni' 
patibili fra dì loro poiché basate su identificazioni dubbie. Da un la' 
to ha affermato che Néberu era i! nome attribuito al « pianeta c alla 
sua esaltazione *, daH*aItro ha inteso Xéberu come una stella o una 
costeiIazione che segnava il punto in cui Giove entrava nella « Via di 
Anu », aggiungendo: « Il momento per l'osservazione è la notte deh 
l'Equinozio di Primavera, quando il sole si trova all’intersezione fra 
l’equa tore e Peci ittica nella costellazione deU’Ariete *. Donde abbia 
attìnto queste sorprendenti conoscenze Bohl non ci rivela: l'impres¬ 
sione è che sì sia basato suiridentìficazione di « l'iku » con Ariete/ 
Cetu. 1 , die è sbagliata: « 1-iAu » è il quadrato di Pegaso, 9 ma la co¬ 
stellazione non viene menzionata in VII, 124 sgg.: e allora? In ogni 
caso non sappiamo se, ai tempi deir£nflmfl eliS, PAriete venisse con 
siderato l’esaltazione di Giove; esistono, sembra, motivi per ricono¬ 
scere come tale — già in quelPepoca — il Cancro (piu esattamente. 
Procione) - Nangar = il Carpentiere. 18 In terzo luogo, se Bdhl ritie¬ 
ne che * l-ikìì » sia l'Ariete che regge Pequinozio di primavera, come 
poteva Giove entrare da lì nella « Via di Anu »f“ La « Via di Anu » 
rappresenta una fascia che accompagna l'equatore e che va da 15° 
(o 17®) a nord dell’equatore a 15° (o 17*) a sud dì esso; la c Via di 
Enlil * corre parallela a quella di Anu a nord e la « Via di Ea * fa 


8. Die JUnfiig Sanien des Marduk, 1030, p. '410. 

•«11 passo è oggetrlvamentc uno del più difficili della tavoletta, né il colamento 
pervenutoci quasi integralmente offre qui molto aiuto». 

9. Bòli! accenna a questa idemifkazionc rimandando a IWiold c a Schott tp. 211 
nou -17). 

10. Cfr. Wetdnef. Babflonischr HypiomarnbHder, 1919. coll. 14 sg*.: 
itrllurtf’cn, 1967, pp. 9-10, 134 nota 166 e iUuMia/iooi V, VI (VAT 7847). iKibhia- 
mo inoltre considerare un passo del T*iuir1yaBràkm<ni4 (V, I, 1}: « Al pi imo 
nascere. Giove sconfìsse il ne^safra Pujva con il suo splendore ». P. Sengupu, die 
cita questo versetto netta sua introduzione alla traduzione di Barge» del 

dfwnut (1935, p. xxxn\ Io ha completamente frainteso: afferma che vi si dcicrivc 
« la scoperta dì Giove » e aggiunge: «Il gruppo stellare di Pujya (5. yy Y Cenrn) 
non contiene stelle luminose, e il pianeta Giove fu individuato quando si trovò 
net pressi di questo gruppo di stelle ». Allo specialista pienamente iniziato che 
punta severamente il dito sul fatto che il Pu>va aicva avuto in preceder¬ 

la. il nome di Tì<qra (vedi per esempio Scherer. 1953, p. !3Q) e cioè Sirio, possiamo 
per il momento soltanto rispondere che ne siamo al corrente. Ma le ‘ sol ai ioni ’ pre¬ 
mature sono del tutto inutili. 

11. Bohl, è veto, non lo dite esplicitamente, espi Unendosi come fa tir maniera 
quanto mai imprecisa. Egli afferma che al tempo del Capodanno (equinozio di pri¬ 
mavera) « forbita ili Giove veniva osservara coti particolare attenzkux »- « Ma» 
bcobachtcte — so dfìrfen wir annotimeli — vde cr (ivohl von der aussercn Ea-SphSre 
hcr [ricJj) in don Anu-Bereich eintrat, diesen Bcirich durchquerte (ebiru, itburv) 
tmd ihn dadurgh glcfchs3in feìerlich in Besìtz nalmi» [«Dobbiamo suppone thè 
Io si vedeva entrare, certamente proveniente dalla riera esterna di Ea (sic!), nell'or¬ 
bita di Anu, e attraversare quest'orbita (tbéru, f:6un<) e così facendo solenne¬ 
mente prenderne possesso»]. 
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altrettanto a sud. 12 Inutile dire che a causa dello spostamento preces- 
stonale deiriiicrocio fra eclittica cd equatore, le stelle che si trovano 
in queste tre « Vìe * non sono sempre le stesse- 

Ma « l iAu », a cui Bohl ha oscuramente accennato, fa in effetti la 
sua comparsa in scena nel già citato passo ££, VI, 62: « Alta eressero 
la testa deU’£$<jgjia pan ad Apsù ». £ a proposito di questo Esagita 
(o Esagd), apprendiamo dal testo rituale babilonese del Capodanno 13 
che il sacerdote-Urigallu « uscirà sino aU’Eccelso Cortile, sì volterà 
verso il Nord e l>encdirà il tempio Esagil tre volte con la benedmo- 
ne: * Stella-ikù, Esagil, immagine del cielo e della iena ” ». « l-ikù. », 
il quadrato di Pegaso (~ a, (ì, y Pegasi, a Andremiedae), è davvero im- 
portantissimo. 1-t'Ari rappresentava l’unità di misura fondamentale 
di superficie agraria, 14 e Ungnad (Dos wiedergcfundcne Paradies, 
1925, p. 11) intese questa costellazione Tacchiusa dai Pesci come il 
Paradiso, il campo primordiale, per cosi dire. Ancora più importante 
è ì! fatto die UtnapiStim parla a Gilgamei della sua arca die, come 
Vapsù* era un cubo perfetto: « Un ìkù era la misura della sua ba¬ 
se »-** (In precedenza Ea aveva ordinato a U inapfttixn: « Come Yapsù 
tu le farai il soffitta », XI, 31). Se ricordiamo quanto $1 è già detto: 
« da quando l’arca scomparve vi fu una pietra al suo posto [...] che 
venne chiamata pietra della fondazione » (cioè lo Ebcn Setiyyah che 
ricopriva l’abisso), questa arca cubica la cui superficie di base misura 
l-ffcu non può non avere interesse per noi, e in parcìcolar modo 
quando gli dèi « alta eressero la testa dcll'Esagxla l»tàu) pari ad 
Apsù ». 

Ceno, tutto ciò non ci dice dove si riteneva fosse Marduk quando 
ricevette il titolo di Nèberu — poteva essere decisivo il fatto che il 
pianeta sorgesse eliacamente assieme a 1 dkà, modello celeste deh 
l'Esagita (che rappresentava forse la pietra di fondazione die rico 
prc l’abisso?); ma quando? 16 Il sorgere eliaco di 1-ifttl — per essere 

12. Per queste tanto disiarne «Vie», >cdi van de: Wacrden, The Thtrty-Six Start, 
1949. p. 16; Wekluer, Ifandbtuh, 1915, pp. 46-49; Meisaoer, Baby fon ir n u .issyrien, 
1925, pp. 497-40$; Brzold-kopff-fk»!!, Zenit- t tnd A<quatoriatgestirne t 1913; Schaura- 
berger, thiites Rrg&nzungsheft, 1935, pp, 321-30. 

13- Trad. Sachs, A SET, p. 232, «. 274 sg. 

14, Equivalente a m'- 3600 circa; vedi Heidc!, Gilgamesh F.pio, 1965, p. $2 nota 173. 
15- Triwl. Scbott: (Ein 'Feld ' gr<w war scine Bodcnffiìchc » pia superficie del 
tuo fondo era grande un 'campo'*]. Per i particolari, cfr. Schott, Zìi meiner 
V borse Uuug. 1934, pp- 37 40. 

16. Un indizio (e probabilmente ce ne sona motti altri ancora) che potrebbe chia¬ 
rire la situazione e contenuto nella tavoletta cuneiforme K 3476, che tratta della 
Cesta del Capodanno babilonese ed * stata tradotta c commentata da Heinrich 
7.\mmern (2um baby fon ìseben Xeujaknfest, 1906, pp. 127-36); alte rr. 20 sg. si dice 
che « Marduk giace con i piedi entro Ea *: « (Dai Ut) Marduk [...] [der (?) mit (?)J 
seinen Fown ìnncrbalb (?) Eas liegl ». In nota. Zimmero prepone di in tenderlo 
come « un'allusione a «ma costellazione connessa con Marduk (Auriga?) che si esten¬ 
de fin dentro a una costellazione connessa con Ea (Ariete?)*. S.A. Pallis, poco 
propenso a nozioni astronomiche, rende: « Marduk giace (?) davanti a (?) Ea *. ma 
la presenza inequivocabile del pianeta Venere nella secónda parte «Iella frase 
('■“■^DlL BAT) lo costringe ad ammettere: * forte si riferisce a certe condizioni 



488 Appendici 


piO precisi, di P Pegasi — coincise con il solstizio invernale del 
4000 a.C.; verso il 1000 a.C.» avveniva il 25 gennaio. 17 l-ikù t il qua¬ 
drato dì Pegaso, viene detto « l'abitazione della divinità Ea, il capo 
delle stelle di Ànu nella Serie ""^APIN (Stella-aratro, il Trian¬ 
golo), definita da Weidner « un compendio babilonese di astrono¬ 
mia *. u Secondo van der Waerden (Thirty-Six Start, 1949, p. 17), que¬ 
sta serie è una compilazione « raccolta attorno al 700 a.C. o qualche 
tempo prima 20 — in cui venne utilizzato materiale di epoche diverse, 
dal 1400 al 700 a.C. cosi 1-iAd come condottiero delle stelle poste 
nella « Via di Anu » sarebbe sorto alla fine di gennaio, un bel po’ 
dopo l'equinozio di primavera in cui sì teneva la festa del Capo¬ 
danno. 

Tutto ciò va benissimo e non manca certo di interesse, ma intanto 
lo sappiamo noi che cosa si pensava fosse Nèbeni € traghetto, traghet¬ 
tatore, guado »? Anche senza preoccuparci di Giove e delia sua posi¬ 
zione? Non lo sappiamo, e siamo tentati di dire: «quod erat de- 
monstrandum », vale a dire che le molte traduzioni prolisse, i molti 
articoli eloquenti e libri non hanno chiarito i pumi decisivi del si¬ 
stema cosmologico che governava YEnùrna eliS, VEpopea di Gilga- 
mes , YEpopea di Erra e altri cosiddetti poemi. Néberu è soltanto 
uno dei molti casi, ma è un caso-modello piuttosto significativo per 
dimostrare che nessun problema concreto verrà mai risolto finché 
gli specialisti di astronomia si sentiranno troppo superiori per toc¬ 
care concezioni ‘ mitiche ’ (da essi naturalmente considerate nient'al- 
tro che stupidaggini), finché gli storici delle religioni continueranno 
a giurare che le stelle c i pianeti si intrufolarono solo ‘ molto tardi ’ 
in * sani ’ culti della fertilità e in favole ingenue (e ne consegue che 
simili argomenti malsani debbano essere ignorati per principio), e fin¬ 
ché i filologi si immagineranno che la dimestichezza con la gramma¬ 
tica possa sostituire quella conoscenza scientifica che essi non hanno 
e non amano. 

Ma quand'anche i diversi specialisti accondiscendessero a rinun¬ 
ciare all'orgoglio che li accomuna, non pensiamo die vi siano grandi 
probabilità di arrivare a una soluzione soddisfacente per i problemi 
concreti e a una buona comprensione del sistema nel suo insieme, 
se non si prenderanno in considerazione altri sistemi paragonabili 
provenienti da altre zone della terra. La Mesopotamia non fu certo 
Tunica provincia dotata di alta cultura in cui gli astronomi operas¬ 
sero con una tripartizione della sfera — anche a non tener conto del¬ 
l’idea che dovrebhe essere a noi più familiare (ma che in realtà è la 
meno nota), quella delle « Vie * di Zeus, Poseidone e Ade, dataci da 


istrcuiomiche » (1926, p. 217). Nel 1926 esisteva già abbastanza materiale sulle 
« Tre Vie ». 

17. Vedi Hartner, Earìiest Hiiiory , 1965, pp. 15. 15. 

18. Bezold, Zenit- und Aequaiorialgfatìrve, 1913. p. 23. 

19. Ein babylonisches Koml»endtum der Himmehkwule, 1924, pp. 15G-29S. 

20. Vedi anche Schott, P<tt Werden der babylontich-assyrischen Fositions-Astrono- 
ntit, 1934, pp. 331. 335- 
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Omero. Gli indiani hanno un sistema mollo simile per dividere il 
cielo in Vie 21 (e le chiamano proprio « vie *) e cosi pure i poline¬ 
siani che cì danno moki particolari sulle stelle appartenenti alle tre 
zone (e sul pianeta che le ha 4 generate *); ma nessuno ha ritenuto che 
valesse la pena dare ascolto ai più abili navigatori che il mondo ab¬ 
bia mai conosciuto; nessun etnologo di questi nostri tempi progres¬ 
sivi ha mai pensato che valesse la pena un accenno al fatto che ì 
santuari megalitici polinesiani (i marae) acquistavano il loro maestoso 
stato di santità (tabù) quando erano presenti le « tavoIe-Unu », tavo¬ 
le incise che rappresentavano i « Pilastri di Rutnta». Ora, Rumia è 
paragonabile alla « Vìa di Anu », dove Autarcs fungeva da « pilastro 
di ingresso » (fra gli altri c pilastri * abbiamo Atdebaran, Spiga, Ar¬ 
turo e Fetonte in Colomba). 

Ma NCberu è dunque davvero tanto importante? Noi pensiamo 
di si. O, rovesciando Tordi ne della questione. lassiamo dire die, una 
volta sistemati con attendibilità questo e altri due o tre termini astro¬ 
nomici, si potrà incominciare sui serio a intendere e a tradune la 
* poesia * mesopolamica. 


li 

Per ìe nostre modeste esigenze, le epopee di Gilgamei e di Erra 
olirono troppi alberi; ma le varie presenze lignee hanno il vantag¬ 
gio di far avvizzire la gioia con cui lo specialista pontifica sull’* albe¬ 
ro del mondo ». 

Abbiamo innanzitutto Talbero-m&u contenuto nel nome del¬ 
l’eroe, 0 $ un’ubicazione del quale Marduk interroga severamente Er- 


21. Kirfel, 1920, pp. 104 sg. A prima vista, SÌ direbbe che sia stato suddivìso in 
quote tre vie soltanto il circolo delle case lunari, ma i domimi si estendono asul 
più in Ti dei confini del «mondo abitato», in entrambe le direzioni, nord e sud, 
come le Vie di En) il e di Ea. 

22. L'albero non è stato ancora Identificato. Labat (1%3, n. 514) propone « cedrr 
(?mieocou1ier?) [Otti; oustralis, « gemeìner ZUrgclbaum», bagolaro] «^MEZ-MA- 
GAX(NA) miuskanu murìer (-micocoulìer de Magai*?)». (Cfr. 1-ahat, ibid ., n. 296: 
* GIS, boi», arbre. Determinati [ préccdant le» noms d’arbres et d'objets cn boi» »). 
Vedi anche Ddiusch, 1896, p. 410 sa. «mlskanu, musukami »: «ein Baum 
tvechselt tnit mis-ma-kanuà, d.l. MLS-Holi voti Makan » [« un albero [...] cambia 
con mls-ma-kan-na, cioè legno-MIS di Malun»]. (Nemmeno questo legno-m dot 
proveniente da Magan può «sere scartato come r»on pertinente all'EG, perché nel 
mito sumerico « Gilgamri e la Terra dei Viventi » [Kraoner, ASET, p. 49,1, 111-15], 
dove l'eroe ammonisce — o cosi parrebbe — Enkidu a non indietreggiare di fronte 
a Uumbab.i, Gilgame§ pronuncia parole fortemente enigma lidie: « Aiutami [e] io 
aiuterò te. che cosa cì può accadere? Dopo che affondo, dopo che affondò, dopo 
che la berca-Magan affondò, dopo die la barca "b pemanra dì Magflunt ~ affondò »). 
Vedi anche Hammcl, Etimologie und Crographie, 1926, pp. 539, 783. Secondo Mci«- 
ner. citato da Wddner (Gestirne Darstellungev. 1967, p. 18). ^'MES — «nesu è il 
sorbo selvatico. Per quanto concerne fi sistema asrrologicu di collcgare alberi (e 
pietre e animali ccc.) con lo meliaco, le tavolette tradotte da Weidner pongono 
ialhciO'Wsu due volte in corrispondenza con l'Acquario (pp. 18. 35) e una volta 
con l’Ariete (p. 31). Il legno del l’albero- m/su e delValbero-Àultip/m ricorre come 
materiale di costruzione per il carro (narkabtu) di Xingirsu nel cilindro dì Gudea 
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ra; segue il cedro di Huvawa/I^umbaba die — come d hanno in¬ 
segnato gli specialisti — venne abbattuto da Gilgan*e$ e da Enkidu. 
Eppure, stando alle ultime notìzie pervenuteci,* 5 Hnwawa è * il mo¬ 
stro guardiano della “ terra del cedro tagliato " ». Vero è che Kramer 
aveva già precedentemente espresso la sua opinione secondo cui « la 
lontanissima 44 Terra dei Viventi ” era anche la “ Terra dei cedro ta¬ 
gliato ” ** ma non abbiamo ancora trovato prove di alcun pensiero O 
conseguenza che discenda da tali allarmanti affermazioni. Non ci si 
può attendere del resto che sprechi idee serie sulle concezioni sumeri- 
che uno studioso che, scrivendo dei padri dell'ingegneria idraulica 
(l’irrigazione), disse: « Per i poeti e sacerdoti sumerici le vere sorgenti 
del Tigri e dellTufrate nelle montagne dell'Armenia erano di poca 
importanza. Essi non comprendevano, a differenza di noi, che il volu¬ 
me delle acque dei due fiumi dipendeva dall' 4 alimentazione ' dei lo¬ 
ro affluenti, o che era lo scioglimento delle nevi invernali a produrre 

10 straripamento annuale, che il Tigri c l'Eufrate ‘ svuotavano ' il lo¬ 
ro eccesso d'acque nel Golfo Persico. Anzi, essi credevano esattamente 

11 contrario: era il Golfo Persico a originare le acque del Tigri e 
dell’Eufratc e i! loro importantissimo straripamento. In termini mi¬ 
tici, era Enki che riempiva il Tigri c l’Eufrate di acqua scintillante e 
che, cavalcando il mare, rendeva le sue acque e quelle del Tigri e del- 
l'Eufrate turbolente e violente [...]. In breve, dal punto di vista su¬ 
merico, non erano ì fiumi ad 4 alimentare ’ il mare, [...] quanto piut¬ 
tosto il mare ad 4 alimentare ' i fiumi 

A parte l’albero mrsu e l'inspiegato cedro di Huwawa/Humbaba 
— abbattuto o no dat nostri eroi — l'Epopea di CUgame f ri offre an¬ 
che Vaìbero-huluppu, che labat ritiene un salice (1963, nn. 371, 589). 
YAssyrian Dictionary (voi. VI, pp. 55 sg.) una quercia. Sa Ione n (I-and- 


A VII. 16-18 (eh. Sakhìcd, Prozessionsieagen, 1946, p. 6; Landfahrzeuge. 1951, pp. 
lil sg.)_ Quoto albero fa anche parte del nome MLS.LAMTA.E^A., ritenuto il 
piu antico teonhno per Ncrgal (redi BdUcmUcher, 1904. p. 7) e il nome di uno 
dei Gemelli; il suo significato è «che Tiene fuori da MES.I.AM ». ME5-LAM era il 
nome dato al santuario di Kergal a Kutha e significa « l'albero-MES che cresce 
lussureggiante», secondo Gòssmaon (Das Era-£poi, 1956, p. 67), il quale, sempre 
a proposito di MESXAM.TA.Ej.A., continua: «Spàtcr diente der Name in erster 
Linie als Bezeìchntmg eines der beklen Zwillmge (Ptanetarium Bahylonùnim, 271), 
bezw. ab Tutnmelplatz phDoIogiscber Spidcreicn. Auf Grumi sokfter Philologeme 
morde der Xame auf Marrìuk imd Giigamrf dbemagtn (Tallqvist, 974) » [« Soc- 
cessivamentc il nome serri a designare in primo luogo uno dei dar gemelli (Pii., 
271). ma anche come palestra di giochi filologici. In bave a tali filologemi il nome 
fu attribuito a Martini e a GiigamcS (Tallqvist, 374) »). Non è certo nel migliore 
stile scientifico sbarazzarsi di formule difficili dichiarandole passatempi filologici. 
Dal momento che MES.LAM sembra essere nn topo» ' fisso \ ben difficilmente pos¬ 
siamo attenderci che « venir fuori da ME5.LAM » sia suto Un monopolio di Nct- 
gal-Marte. Ma redi più avanti. 

23. Kramer. 77ie Sumerians, 1963, p- 277. 

24. In Gilgamesh et sa legende, i960, p. 64. In Gilgnme>ft and thè Land af thè 
Ltving (1947, p. 4) Kramer si era espresso piu modestamente: « la lontanissima 
Terra dei Viventi (nota anche come terra del cedro)». 

25. Kramer, Drfmvn, 1944. p. 28: passiamo sotto silenzio rìdentìficazlonc di questa 
« Terra dei Vìventi » con Ditmun, asserita iti questo articolo e sostenuta in tutte le 
pubblicazioni successive. 
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fahrzcuge, 1951, pp. Ili sg.) una sorta di Persea — tutte identifica¬ 
zioni convenientemente corredate da un punto interrogativo. Que¬ 
sto esemplare lo troviamo nella versione sumerica d di’Epopea di 
Gilgamei, parte della quale venne incorporata nell'epopea accadica 
come tavoletta XII; il testo sumerico è stato tradotto da C.J. Gadd, 2 ® 
e da Kramer. 77 Citiamo qui i! riassunto dato da Kramcr nella sua 
prima traduzione (1938, p. 12) per il semplice fatto die è più breve 
di quello apparso in seguito (The Epic of Gilgamesh, 1944, pp. 19- 
21). Nel frattempo, a questo testo era stato dato un altro nome, e 
cioè Gilgamei, Enkidu e gli inferi ; naturalmente, la prima parte della 
prima frase non è una citazione, e ben difficilmente verrebbe appro¬ 
vata dall'autore. 

In occasione di una nuova distribuzione delle * Tre Vie *, M « quel 


26. Gadd, 1933, pp. 129-43. 

27. Kramer, Gilgamesh and Ihe Hutuppu-Tree, 1938. Cfr. dello stesso autore Sti¬ 
merà™ Mythology, 1944, pp. 33 37 c Front thè Tablets of Sumer , 1956, pp. 222-26. 

28. Per quanto riguarda lescrdio di questo testo, il lettore che studi avidamente 
le diverse traduzioni è sottoposto a una serie di shock: è difficile credere che esse 
vogliano rendere il medesimo originale sumerico. Dalle prime righe Kramer (Suine- 
rian Mythology, 1944. pp. 30 sgg.) ha elaborato il mito sumerico della cTca/ione. 
che egli riteneva (e ritiene?) sconosciuto; in The Epic of Gilgamesh. 1944, p. 19. 
sottolinea ancora una volta: « Le prime tredici righe del passo contengono alcuni 
dei dati fondamentali per ranalisi del concetto sumerico della creazione dell’un i- 
verso». Dalle righe scgucmi '14-25), ha costruito un combattimento conno un dra- 
go. Nel 1958, servendosi di alcuni brani inediti, Kramer arrivò ad affermare (in 
Gilgamesh et sa legende, i960, p. 66): « le prime sette righe del poema possono ora 
essere completamente restaurate». Egli tuttavia aggiunse: «Sfortunatamente, il si 
gnificato del passo non è affatto siculo e le implicazioni mitologiche sono piuttosto 
oscure, come risulta evidente dal seguente tentativo di traduzione - 

1 giorni della creazione, i lontani giorni della creazione, 

le notti della creazione, le remote notti della creazione, 

gli anni della creazione, i lontani anni della creazione... 

dopo che in (?) giorni antichissimi ogni cosa necessaria era stata portata 

[all’esistenza. 

dopo che in (r) giorni antichissimi ogni cosa necessaria era stata comandala, 
dopo che nei santuari (?) della terra era stato gustato (?) il pane (?). 
dopo che nei forni della terra era stato cotto (?) il pane (?) ». 

A nessuno verrà in mente di contraddire la dichiarazione suirincertczra del signi¬ 
ficato; sarebbe opportuno presure attenzione a quanto dice Margarcte Rieimchnei- 
der (1953, p. 190): «So lange sic sinnlos situi, stimmen unsere Cbcrsetzimgen nicht » 
[•finché sono prive di senso. !e nostre traduzioni rimangono inesatte»). Le obie¬ 
zioni sollevate da recensori severi ed esperti (Jacobsen, Sumrrùin Mytkology. 1W6, 
pp. 128-52; Witzel. Znr sumerischen Mythologie, 1948. pp. 393-415) rimangono 
sempre entro la cornice abituale degli specialisti in grammatica e iti religione, ed 
è difficile decidere a chi spetti la palma in questa gara di interpretazioni arbitra¬ 
rie. Il particolare degno di nota della nuova distribuzione parrebbe il fatto che, 
d'ora innanzi, EreSkigal appartiene agli inferi. Nel 193B KramcT tradusse il verso 
12 come segue: « Dopo che Ereskigal era stata presentata (?) come dono (?) agli (?) 
inferi »; in Sumerùm Myihology, una volta * scoperta * la lotta con il drago. Kramer 
la ritradusse cosi: « Dopo che Erevkigal era stata portala a Kur come trofeo ». Lo 
stesso verso venne reso da Witzel (Zur sumerischen Mythologie. 1949. p. 402 j: • Ab 
(der) Erettàgal mit der L'ntcrwctt Geschcnk ** aufgewartct “ worden war » [« Dopo 
che gli inferi erano stati " offerti in dono a E. »]. Dal momento che non sappia¬ 
mo ancora quale stella o costellazione EreSkiga! doveva rappresentare, ne ricavia¬ 
mo soltanto questo: che tale (ignoto) asterismo era entrato nella Via di Ea. cioè che 
era sprofondato sotto il quindicesimo (o il diciassettesimo) grado di latitudine sud. 
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giorno * accadde che « un albero-# uluppu (molto probabilmente un 
salice), che era stato piantato sulla riva dell’Eufrate e nutrito delle 
sue acque» venisse sradicato dal Vento del Sud e travolto dall’Eufra- 
te. Una dea che vagava lungo la sponda dei fiume afferrò l’albero 
galleggiante e, per ordine di Anu e di Enlil, lo trasportò al giardino- 
di Inanna [cioè di IstarJ a Uruk. Inanna curò l’albero attentamente 
e con affetto, nella speranza dì ricavare dal legno un trono e un letto 
per sé- Trascorsi dieci anni e maturato l’albero, Inanna, con suo 
gran dispiacere, si trovò nell impossibilità di realizzare le sue spe¬ 
ranze. Nel frattempo, infatti, un drago aveva fatto il nido alla base 
dell’albero, ruccello Zu aveva posto i suoi piccoli nel suo fogliame 
e la diavolessa Ulit vi aveva costruito nel mezzo la sua dimora. Ma 
GilgameS, informato del dolore di Inaruia, accorse in aiuto della dea, 
Incurante del peso della sua armatura, il gigante uccise il drago con 
la sua enorme ascia di bronzo, die pesava sette talenti e sette mine. 
A questo punto l’uccello Zù fuggì sulla montagna assieme ai piccoli, 
mentre Lilit, terrorizzata, abbatté la propria casa e fuggi nel deserto* 
Dopo che Gilgamcs ebbe sradicato l’albero ormai liberato, i suoi 
seguaci, gli uomini di Uruk, ne tagliarono il tronco c ne diedero 
una parte a Inanna per il suo trono e il suo letto ». De! rimanente 
— cioè della radice e del fogliame — « Gilgamei foggia per sé il 
pukku e il mikkù, due oggetti di legno di significato magico ». 

(Inutile a dirsi, nel testo non c’è il benché minimo sentore di « si¬ 
gnificato magico »). Termina qui il riassunto del 1958; continuiamo 
perciò con The Epìc of Gilgamesh. 1944, p. 20: « Segue un passo di 
dodici righe che descrive l’attività di Gilgames in Eredi con questi 
pukku e mikkù , - tamburo ” e “ bacchetta ” [vedi sotto}. Nono¬ 
stante il fatto che il testo sia in condizioni perfette, rimane impossi¬ 
bile penetrarne il significato. Non è improbabile, tuttavia, che vi 
vengano descritti in modo abbastanza particolareggiato gli atti di 
prepotenza e di tirannia che, secondo la prima tavoletta del VEpopea 
di GilgameS, furono causa di sventure agli abitanti di Eredi e die. 
sempre secondo la sola epopea babilonese, portarono alla creazione 
di Enkidu ». 

Forte di questo verdetto, Kraraer non tenta neppure dì tradurre 
alla lettera le righe 24-55, che sarebbero — secondo lui - « in condi* 
zìoni perfette ». Gadd (Epic of Gilgamesh, 1935, p. 151) rende il pas¬ 
so come segue: 

22. Con la radice foggia il suo pukku (ellag)} 

23. Con la cima foggia il suo mikkù [* h E.AG] 

24. Egli dice ■ ellag », tranne (?) « ellag » egli non dica 

25. Dicendo ... tranne (?) ... egli non dica 

26. Gli uomini della sua città dicono « ellag » 

27. Egli contemplò la sua pìccola compagnia die non ... 

28. ?? fanno il suo lamento [agestin-nu a-gestin-nu] 

29. Colui che aveva una madre, (ella) portò pane per suo figlio 

30. Colui die aveva una moglie, (ella) versò acqua per suo «fratello» 

31. Il Vino (?) venne portato via [^geltin-an na} 
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32. (Al) suo posto dove era situato il pukku egli disegna un cerchio 

33. li pukku egli levò innanzi a sé ed entrò nella casa 

34. Al mattino il suo posto dove era disegnato il cerchio egli osservò 

35. Gli adulti (?) non ». 

36. (Ma) al pianto di una fanciulletta .» 

Rramer prosegue: « Quando la storia ridiventa intelligibile, con¬ 
tinua con laffermazioiie che “ a causa del gridare delle giovani fan¬ 
ciulle ”, il pukku e il mikkii caddero negli inferi. Gilganie^ vi mise 
dentro la mano e anche il piede per recuperarli, ma non fu in grado 
di raggiungerli. Pertanto, si sedette alla porta degli inferi od elevò il 
seguente lamento: 

« “ O mio pukku, o mio jnihhù. 

li mio pukku la cui vigoria era irresistibile. 

11 mio mikkù le cui pulsazioni non potevano essere sommerse ” 

Con la riga successiva, che rappresenta la prima riga della tavolet¬ 
ta VII, si passa alla traduzione arcadica:* 

< “ In quei giorni, in cui invero il mio pukku era con me nella casa 
del carpentiere, 31 

(In cui) invero la moglie del carpentiere era con me come la madre 
che mi diede alla luce, 

(In cui) invero la figlia del carpentiere era con me come la m:a so¬ 
rella minore, 

Il mio pukku, chi lo porterà su dagli ìnferi, 

Il mio mikkù, chi lo porterà su dalla ‘faccia 9 degli inferi? ”, 

< A questo punto Enkidu. suo servitore e costante compagno e se¬ 
guace. sì offre per scendere agli inferi e riportarglieli su [...]. Udi¬ 
ta l'offerta generosa del servitore, Gilgames lo mette in guardia con¬ 
tro tutta una serie di tabù Ìnferi die egli dovrà evitare Ma 
Enkidu non segue le istruzioni del padrone e commette tutte quante 
le azioni contro cui GilgamcS lo aveva messo in guardia. Viene così 
ghermito da Kur e non riesce a risalire sulla terra ». 

Possiamo qui saltare la descrizione successiva degli avvenimenti 
negli inferi, descrizione comune sia al mito sumerico dell'albero 
fjuluppu sia alla tavoletta XII dell'epopea arcadica. Knnner (Epic 
of Gilgamcsh, 1944, p. 23) chiude la sua ricerca sulle fonti sumeriche 


29. In Front thè Tablcts of Sumcr. 1956. p. 224. Kramer tradusse: « Il mio pukku 
d’irroblibilc vigoria, il mio mikkù Con ritmo di danza senza pari ». 

50. Cosi, subito dopo che UrSanabi ha controllato le misure di Lruk (XI. 307), 
(a da collegamento la riga 308 = XII, I: « In quei giorni, quando ... ». 

51. He idei. Gilgamcsh Epic. 1963, cosi traduce le righe 1-3: «O avessi io Oggi la¬ 
sciato tl ptikku nella casa del carpentiere! L’avcsai lasciato con la moglie del car¬ 
pentiere. che era per rac come la madre elle mi portò in grembo! L'avcwi lascialo 
con la figlia del carpentiere che per me era (come) la mia sorella minore ». In 
una nota, Heidel spiega: «Se GUgamel avesse lasciato il pukku c il mrtH nella 
casa del carpentiere, essi sarebbero stati al sicuro e non sarebbero caduti negli in¬ 
feri », e aggiunge: « La traduzione delle prime tre righe è piuttosto congetturale ». 
Solo quella delle prime tre righe? 
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deli'Epopea di GilgameZ come segue: « In conciliatone, il confronto 
fra il testo della ‘ dodicesima * tavoletta dell’Epopea di (ìilgamef e il 
nostro poema sumerico Gilgames, Enkidu e gli inferi , prova al di là 
di ogni dubbio quanto già si sospettava da tempo, cioè die la * dodi¬ 
cesima ' tavoletta è un'appendice inorganica aggiunta all'epopea ba¬ 
bilonese, le cui prime undici tavolette costituiscono un insieme poe¬ 
tico abbastanza ben integrato ». Non vogliamo né concordare né dis¬ 
sentire; non ci piacciono i verdetti e tutti quegli « al di là di ogni 
dubbio », considerato quanto poco sappiamo dell’Epopea. (Se mai 
c'è qualcosa veramente « al di là di ogni dubbio » è questo soltanto: 
le undici tavolette dell’Epopea non * costituiscono un insieme poe¬ 
tico abbastanza ben integrato », almeno non in traduzione). 

Naturalmente, ci sarebbe assai utile saperne di più su questi og¬ 
getti, il pukku e il mikkù, che hanno resistito agli onesti tentativi 
di molti studiosi, primo fra tutti Sidney Smith (b/pukkjqqu and 
tnekkù , 1955, pp. 155-68). Fra le varie proposte, abbiamo reti e stru¬ 
menti a fiato (pifferi e corni), mentre Margarete Rìeimchneider (1955, 
pp. 50 sg.) si è espressa a favore di un certo tipo di trappola, quella 
stessa trappola piuttosto inquietante che ci è nota dai Tati delle 
piramidi (ove rappresenta il « palazzo * dell'Alto Egitto). La mag¬ 
gior parte degli interpreti hanno accettato la prima soluzione propo¬ 
sta da I.andsberger, e cioè « tamburo » e * bacchetta *: 32 nulla da ec¬ 
cepire, purché si riconoscano l'importanza e il significato dei tam¬ 
buri celesti (vedi il cap. 8) e a condizione che vengano conveniente¬ 
mente studiati i tamburi celesti consimili, ad esempio quelli della 
sfera cinese. Per i! momento non c’è alcun motivo particolare per 
attenersi a « tamburo » e a « bacchetta », tanto più che Landsberger 
ha abbandonato questa sua prima ipotesi — che egli afferma esplici¬ 
tamente di non aver mai convalidato — per quella di • cerchio » e di 
« bacchetta del cerchio ». JJ Nell’attuale situazione, tuttavia, non sap¬ 
piamo nulla delle funzioni del pukku e del mikhi b il die dovrebbe 
impedire le congetture oziose. 

Non meno deplorevole della perdita di questi oggetti è il fatto che 
non ne sappiamo di più sugli sgraditi inquilini di Inanna nel suo 
albero- (fuluppu, di Filli e del drago nella radice — il fatto che que¬ 
sti corrisponda al NiOhbggr dell’Erfda non ci illumina sulla sua iclen- 


32. Marini SdiflcidcT opta per « tamburo » (Ràhmtntrommel) e « wpa o lira » 
(1967, pp. 2*0 *.). 

35. Landsberger, I960, pp. 124-26. £ opportuno considerare che Latuhbergcr non 
riconosce la presenza della parola puàftu in J?G, I, u, 22, dal momento che Schott 
e Schnatìkel fecero rientrare senza alcuna esitazione lipotetico tamburo pukku nella 
prima tavoletta delle loro traduzioni. A prima vista la presenza o meno di pnMu 
netta prima tavoletta potrebbe sembrare un particolare irrilevante, ma qualche 
bornie di riflessione basterà a correggere questa impressione: poiché il pukku era 
suto fatto col legno dell’albero -/»pfm abbattuto, l'intera progressione temporale 
dell’epopea, e in particolare la giusta collocazione della XIl tavoletta nonché del 
poema sumerico sull'albero- hutuppu, potrebbero essere imperniati proprio sii una 
risposta valida a questo problema: se il pukku faccia o no la sua comparsa nella 
prima tavoletta. 
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lità. Ci è perlomeno noto l'uccello Zù, che è il pianeta Marte, 14 ma 
non ci arrischiamo ancora a trarre da questa identificazione conclu¬ 
sioni specifiche circa il « nido * o « casa » che gii era stato sottratto. 

Sarà assai difficile superare i! punto morto in base ai soli testi me- 
soppiantici, c questo vale per ì'alb ero-^uluppu, per l’albero -mèsti, 
per il cedro di ^luwawa e per l’albero Epopea di Erra di cui 
Erra dice (tav. IV, 123-26; Gossmann, 1956, pp. 30 sg.; Langdon. 
Sem. Myth., 1931, p. 144): « Scuoterò Irkaìlu e i cieli tremeranno. 
Lo splendore di Giove [ a SUL.PA.Ej] fari» cadere e sopprimerò le 
stelle. 55 Estirperò la radice dell’albero e il suo germoglio non pro¬ 
spererà ». 

Casomai volessimo dedicarci a questa impresa in futuro, dovrem¬ 
mo incominciare da due nakfatra (case lunari) indiani e dalle leg¬ 
gende a essi connesse: innanzitutto miila (o mura), « la radice », chia¬ 
mato anche « l'estirpatore della radice * (vedi anche le Appendici 4 
e 10) e persino « i due scioglitori di Yama », vale a dire il pungiglio¬ 
ne dello Scorpione 36 (>., u Scorpii ); nell’astroaomia babilonese il loro 
nome è mu, SAR.UR c ““'SAR.GAZ, le armi di Marduk nella * batta¬ 
glia ’ contro Tìàmat. In secondo luogo occorre considerare il naksatra 
che contiene Antares (a Scorpii) il cui nome in India è « il più vec¬ 
chio » o « uccisore del più vecchio * 37 e a Tahiti « pilastro genitore 
del mondo ». 

Dall’India, dovremmo passare all’eroe Taliaki dei testi delle isole 
Tuamotu, 38 di cui si è già parlato, poiché egli rappresenta quasi il 
vendicatore del padre * di professione ’. Fin dall'inizio della vicenda, 
la madre di Tahaki lamenta che l’eroe sia destinato a morire in un 
paese lontano; e Tahaki canta ripetutamente nel corso della leg¬ 
genda: « Io vado al regno della notte di Kiho, Fultima meta del ri¬ 
poso». Ancora fanciullo viene ucciso e smembrato dal cugino, con 


34. Vedi Gossmann, Planetarium, 1950, 195: ,, * U IM.DUGUD , ^ , . 

35. I^rigdon (Semitìc Mylhohgy, 1931, pp. 144 sg.) indica la profezia contro Babi¬ 
lonia e il suo re in Isaia, xtu, xiv, che « ricorda chiaramente questo passo [...]: 
* far* tremare i cieli e la terra sarà scossa fuori posto Tale «a la profeti» dello 
scrittore ebreo; e ancor più evidente è il suo ricorso al mito di Erra quando para¬ 
gona il re di Babilonia a Hélèl: “Come sei tu caduto dal Cielo, o Hélèi, figlio del 
mattino Nel testo cuneiforme del mito di Erra, Marduk viene detto ftulpae, 
il nome di Giove nel primo mattino, e non c'è quasi alcun dubbio che Hélèl sia 
la trascrizione di un epiteto babilonese di Marduk-Giove, eW, “ lo splendido " ». 

36. Gli indiani sostengono che esattamente opposto a mula fosse Betelgcme, retto 
da « Rudra l’arciere distruttore »; invece, l’elenco copto delle case lunari (Kircher, 
Oedipus, 1653, parte n, p. 246) chiama il pungiglione dello Scorpione « Soletta slatto 
tranilationis caincular in coclura (...) urtile et SuSt vocatur, statio venationis ». Ciò 
è della massima importanza poiché getta luce sul ruolo di « stella del mare » co¬ 
mune a Sirio e alla dea-scorpione. 

37. Weber {Dir Macheti S'achrìchtcn, 1852. pp. 291-92), cosi rende lyetfhaghnT: 
«die altescen (Geschwwccr) lòdi end * [« clic uccide i più vecchi (fratelli e sorelle»), 
il che ci ricorda forzatamente Merccr c la sua traduzione del Testo della piramide, 
399 ab: « t N. che giudica coti colui il cui nome è nascosto (in) questo giorno di 
uccisione degli (dèi) più vecchi, e N. è signore delle offerte, colui che annoda il 
cordone ». 

38. Stimson. I.egends of Mani and Tahaki . 1933. pp. 50-77. 
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cui giocava a pescare perle; ma suo (rateilo di latte ne salva le pani 
vitali (diversamente da quanto accade a Osiride), e da esse la madre 

10 risuscita. Con questo fratello egli si mette in viaggio per liberare il 
padre dalle « mirìadi di spiriti maligni » (vedi sopra, p. 212). Giunto 
alla casa dei nonni, conquista l’amore di Hapai, figlia di l ane, il 
Deus faber. Quando Hapai parla al padre del giovanotto, questi re¬ 
plica: « Se egli è veramente Tahaki, va’ a dirgli: “ Tane-delle-antiche* 
acque mi ha detto che se tu riesci a passare davanti al suo volto sei si¬ 
curamente Tahaki; se riesci a sederti sul suo sgabello a quattro gam¬ 
be set sicuramente Tahaki; se riesci a estirpare il suo sacro albero 
dalle radici, sei indubbiamente Tahaki ,k . Allora Tahaki si recò da 
Tane-dellc-antiche-acque e ristette accanto a lui; e subito passò da¬ 
vanti ai suo volto; si sedette sul suo alto sgabello a quattro gambe 
— c questo s’infranse sotto di lui; indi, Tahaki estirpò dalle radici 

11 suo sacro albero — e Tahaki guardò giù c vide, di sotto, l’ingresso 
di HavaìkL* Allora Tahaki e Tane-delle-antiche-acque cantarono 
un canto sulla morte di Tahaki Nonostante ciò, la coppia, con il 
consenso di Tane, continuò a vivere insieme « per molti mesi, fino 
a un certo giorno in cui vi fu dissidio tra loro Allora, Tahaki se 
ne andò via a una terra lontana lontana, sperando di venire ucciso 
colà. E la terra dove Tahaki venne alla fine ucciso era nota col nome 
di Rilugio-della-pioggia-rinfrescante ». 

Dopo una prolungata escursione in Messico c all'» albero rotto * 
simbolo di Tamoanchan, la « casa della discesa * dove vennero scara¬ 
ventaci gli dèi per aver raccolto i fiori proibiti (si è affermato che l'al- 


39. Cfr. Handy, sulle Marchesi (« Quii. BPfl Mus. », 1.XIX, p. 132): «Quando Vaka- 
Uhi giunse a un certo punto nel mare, vide Havaìki giù nel fondo dell'oceano *. 
A quanto pare, stiamo ancora girando intorno al luogo sotto il gorgo descrìtto da 
Adamo di Brema e dai cherok.ee (vedi pp. 250 jg.). 

40. Stiamoti, Lfgiudi of Matti and Tahaki t 1933, p. 73. I.'antifona del canto non 
cì permette un riassunto: abbiamo una Prima Voce, una Seconda Voce, un Coro 
•e dei Ritornelli cantati da Tane, c anche Tahaki riesce a inserirsi din alcuni versi. 
Ciò che è notevole è U menzione di ua «apritore della via» ma, a causa della 
maggior propensione dei polinesiani (rispetto ad altri autografi) agli epiteti e alle 
ferrini rigar, non sappiamo di chi si tratti. Cantato ri spetti va mente da (a) Tahaki, 
(b) la prima voce, (c) la seconda voce, udiamo: (a) «È stato Puga-ariki-tahi », (b) 
« Il primo Puga-arikl che giunse infine », (c) « alla dimora, ilov'è il tempio Fan- 
tura, del sapere venerato degli dèi / là nel mondo degli spìriti dove tu dimori », 
Questo Fare-tura (Fati = casa. Aura - rosso 0 purpureo: in untori: |Ffióre turai 
a Samoa: Fate via, ecc.) era, secondo la « tradizione dei wharc-vàiuiiga » della Nuo- 
va Zelanda, un tempio «a Te Htmol-vjirua T.,.] nel luogo dove ebbe origine l'ime- 
gnamento dei wharc-trananga » (secondo S.P. Smith, 1913, p- 82, ciò significa: « do 
ve per la prima volta vennero insegnare all'uomo le dottrine por late dal Cielo 
da Tane*). 11 Te Honoi-wainta (il posto di raduno degli «piriti) era a Havaìki, 
la cosiddetta - casa primordiale » dei polinesiani, e il maggio afferma (Smith, p. 101): 
« Wtukaahu. una stella (Castore, nella costellazione dei Oemelli), venne incaricato 
(o collocato) in Te Hono ówairua a Havaiki [...) mentre Puanga (Rigel in Orione) 
verme posto ad e*t di Rarohenga (l'Ade) ». In seguito egli spiega (p. 113) che « qtie* 
gli spirili per b loro malvagia condona su questa terra (...] abbandonar ano il 
tempio [Whare-kurT lungo il Takcke-roa (o discesa lunga e rapida) che conduce 
a Rarohcnga, l'Ade ». Oli altri invece, salivano ferita mente ai «regno di Io, dio 
supremo », il quale 6 lo stesso che Kìho-uimu, Riho la fonte di tutto, delle Tua- 
«motti. 
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boro rotto sia la Via Lattea; vedi Krickeiberg, Der mittelamcrikani - 
sche Balispiefplalz, 1944-19, p. 132), dovremmo ritornare ancora una 
volta a quel deposito dì splendidi (rammenti die à la Finlandia, 
e in particolare alle numerose variami die riguardano il « taglio deb 
la grande quercia » (krohn, Mùgtsche Ursprungsrunen , 1924, pp. 
183-99). Non sì trattò affatto di un'impresa facile, ma la quercia aveva 
combinato guai sin dal principio. Quando (nel secondo runo de) £<s- 
levala) Siimpsa Pellcrvòincn seminò degli alberi, la quercia (u Tunica 
a non voler crescere fino a quando quattro o cinque graziose fanciulle 
ddTacqua e un eroe de)Toccano non ebbero sgombrato il terreno con 
il fuoco e piautata una ghianda tra le ceneri; una volta cominciata, 
la crescita dell'albero divenne incontrollabile: 

E la cima sali fino al cielo 
e le sue foglie si espansero nell'aria; 
ostacolava le nuvole nel loro corso 
e impediva te nuvole veloci 
e nascondeva la luce splendente del sole, 
e lo scintillio della luna. 

Allora il vecchio Vii inaino i ne n 
meditò profondamente, riflettendo: 

* Non c'è nessuno die abbatta la quercia 
e rovesci l'albero maestoso? 

Triste è ora la vita dei mortali, 
tetro è al pesce il suo nuotare 
da che l'aria è priva del sole 
e dello scintillio della luna». 

« Si cercò sopra nel cielo, e sotto nel grembo della terra », come d 
informano le variami; ma poi Vainiimòmen chiese l'aiuto della pro¬ 
pria madre divina. 

Sorse allora un uomo dall'oceano, 
un eroe si levò dalle onde, 
non il più enorme degli enormi, 
non il più piccolo dei piccoli. 

La sua statura era come il pollice di un uomo, 
alto quanto la spanna di una donna. 

« L'omino dell’oceano », i cui « capelli arrivavano fino ai calcagni 
e la barba fino alle ginocchia », annuncia: ■ Sono venuto ad abbatte¬ 
re la quercia / e a ridurla a pezzettini ». E così fa. In molte varianti 
si dice che la quercia cadde sopra il Fiume della Terra del Nord, 
così da formare il ponte che porta alla dimora dei morti. Holmberg 
(citato da Lauri Honko, Fìnnen , 1905, p. 369) ravvisò nella quercia 
la Via Lattea. 

Se sì considera die Io stesso omino riuscì a uccidere da solo l’enor¬ 
me bue - potremmo senza troppo chiasso chiamarlo « toro » •- che con 
il solo sguardo aveva fatto fuggire sugli alberi più alti tutti gli eroi, 
è diffìcile trascurare la possibilità che ci si trovi di fronte a una qual- 
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che sorta di nipote del villoso Enkidu; la quercia sarebbe dunque 
un pallido rinesso del cedro. Una variante estone, invece, benché 
atrofizzata, assomiglia più alla storia dell’albero-^ uluppu. Una dami¬ 
gella pianta la ghianda — è tipico che Krohn (p. 187) definisca « sfigu¬ 
rate » le versioni della Cardia russa, dove questa ghianda è detta 
«c taivon tShti », cioè € stella del cielo » — e l'albero con la sua crescita 
mette in pericolo il cielo, cercando di « strappar via i luminari cele¬ 
sti oppure di oscurarli ». La fanciulla chiede quindi al fratello di 
tagliare l’albero. Dal suo legno vengono fatti doni per i parenti dello 
sposo, mentre la vergine sì fa fabbricare un cassettone- 

Dal momento che non intendiamo in questa sede intraprendere 
un’esplorazione delle dottrine dell albero comparate, dovremo fer¬ 
marci qui. Che gli « alberi » mitici non siano di provenienza terre¬ 
stre e che non sia possibile trattare degli specifici singoli alberi sotto 
la voce « albero del mondo » (e non benché ma, appunto, perché so¬ 
no alberi « cosmici ») dovrebbe ormai essere palese a chiunque abbia 
dedicato tempo c attenzione all’albero della Croce, a Yggdrasrl (e ad 
Asvatiha); all’« albero di acqua salsa » dei cuna: alla quercia di Zeus, 
parte della quale venne incorporata nell’Argo; al fico sopra il vortice 
che salvò la vita ad Odisseo; all'alloro che non segnava ancora 
di Delfi quando Apollo uccise Filone (nondum laurus erat, 
dice Ovidio) e dovette essere infatti portato colà da Tempe dopo il 
periodo di servitù di Apollo, durato otto grandi anni; al tasso di UUr 
(che appartiene a Sirio), con il cui succo venne assassinato il padre di 
Amleto; al racsopotamico (a parte naturalmente i singoli alberi di cui 
già si è parlato) « oscuro àlbero kiSkamì » che cresce in Eridu, dove 
nessun mortale può penetrare; al tamarisco di Beer Seta in Genesi, 
xxi; aH’albcro di erica che « racchiuse e abbracciò la cassa con il suo 
fogliame e la celò dentro il suo tronco », dove la « cassa » è la bara di 
Osiride (Plutarco, De Iside et Osiride » capp. 14*15, $56 E-357 A); c al 
re di quel paese die « tagliò via la parte che racchiudeva la cassa e la 
usò come pilastro per sostenere il tetto della sua casa » finché Iside 
non si portò via quel « pilastro ». Coloro che preferirono trascurare 
questi (e moli Usimi altri) elementi, potrebbero ricordarsi delle molte 
volte in cui si sente parlare di grandi pianti c sospiri su alberi abbat¬ 
tuti, segati in due e simili 41 — in fondo, anche il mostro Yirna- 
Jamshìd venne segato in due da A 2 hi Dabfcak — e di TanimOz, « il 
signore del grande albero, vinto dalla collera dei suoi nemici *, non¬ 
ché dei numerosi paragoni tra templi mesopotamici con altari (cfr. 
Witzcl, Texic zum Studium Sumenscher Tempri, 1932, pp* 37 sg.; 
Tammuz'LititTgien, 1935, pp. 108 sg.). 

Sarebbe troppo pretendere che il lettore ascolti queste nostre in¬ 
terminabili divagazioni senza die noi gli diciamo dove speriamo dt 
arrivare, prima o poi, scavando in questi alberi e pali: noi vogliamo 

li. Vedi EiiUr. Orphàcft*Dionysische Mysterien-ùfdtnken, 1966. pf>- 246, 246. Ui 
anche l'epiteto del Ba'al ugarìiìco. ahyu. e la sua possibile derì vilume dall'ebraico 
’ùtìàn pilòri), quercia, terebinto, albero sacro, nonché alténatù come nome del quar¬ 
to mese, il tocte di Taiumdz (H. Hirkeland, in * Norjk Tidskrlft foi Sprngvidcn? 
kap • , IX. 193», pp. 338-45; W.R, Smith. 1957, p. Illfi nota 4). 
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sapere quale fu la « Nuova Via » che venne « aperta » da Gilgaine^, 
che era « legno * deiralbero-mcru, e desideriamo scoprire quale £u 
la sequenza temporale degli eventi narrati dal YEnuma eliì, dall'Epo¬ 
pea di Gilgamei c dall 'Epopea di Erra. Ormai si è capito quanto 
poco interessino le indagini degli studiosi che vanno alla ricerca dei 
poeti (e del chi ha copiato c da chi): sono i fenomeni celesti a mu¬ 
tare e a cambiare, e non la fantasia initopoiciica o le dottrine di 
poeti e pontefici. Dobbiamo perciò scoprire chi fu il primo reggitore 
degli inferi, Nergal o Gitgames, ovvero se costoro non siano in 
realtà lo stesso personaggio, il che ci pare, per il momento, dubbio. 
Eppure, già si è detto (vedi sopra, nota 22) che il nome di Nergal 
MES.LAM.TA.Ej. A. era stato dato a Gilgames. Come scrive Lambert 
{Gilgamesh cl sa legende, 1900, pp. 39 sg.): « Dopo la sua vita sulla 
terra, GilgameS divenne re degli inferi, un Osiride babilonese. Un 
testo religioso tardo dà una dichiarazione formale di questo fatto: 
“ Meslamtaea è Gilgames, GilgameS è Nergal, che risiede negli infe¬ 
ri Il passo proviene da uno dei testi clic spiegano le funzioni delle 
divinità dandone l'equivalenza con altri dèi o dee, un tipo di esposi¬ 
zione assai significativo ». 

Questo « tipo di esposizione assai significativo » è in effetti la tec¬ 
nica degli antichi scaldi scandinavi, e noi abbiamo delle perfette 
kenningar di provenienza mesopotatuica, come « Ninurta è il Mar¬ 
duk della forza ». « Nergal è il Marduk della battaglia », « Nabli è 
il Marduk degli affari », 42 « Enzak è il Nabu di Dilmun *. Ài Ora, il 
passo citato da lambert dice: « ‘‘gilgamcS ‘‘nergal (u.gur) àsib (dùr) 
ersetim ,im ». Nel testo citato sopra, che si rivolge a GilgameS con le 
parole « supremo re, giudice degli Anunnaki [...], tu ti ergi negli in¬ 
feri e dai il verdetto finale », ritroviamo ancora er^ciu, e secondo EG, 
XII, 56 è ertela che ha ghermito Enkidu. Perciò quel verso cerca 
forse di dirci che « GilgamcJ è il Nergal di Erjetu », mentre il mon¬ 
do infero appartenente più propriamente a Nergal si chiama Arallù 
(Aralu). Albright scrive:* « Eridu viene usato come nome del VapsA, 
esattamente come Rutti (Kutha), la città di Nergal, è comunemente 
usato come nome di Aralu ». Dunque, sarebbe la stessa fiducia nel¬ 
l’usanza di dare molti nomi al medesimo topos — e, in genere, la fi¬ 
ducia nei sinonimi — a imporre, per così dire, la distorsione delle 
traduzioni. È evidente che la decisione finale, in futuro, toccherà a 
coloro che sanno il sumerico e Taccadico: gli irati rifiuti spontanei 
non dovrebbero essere accolti. Ammaestrati dalla brutta esperienza 
con il dizionario egiziano (Acgyplìschcs IVórterbuch), die rende tren- 
tasette termini speciali egizi con l’unica parola Himmel , « cielo », so¬ 
spettiamo che gli assirologi trattino in modo analogo i loro inferi — c 
naturalmente anche il loro cielo. Gli autori deH’Ar^rmn Dictionary 


42. Jcremia*. Hartdbuch, 1929, p. 190, e Mcinner, Babylonien u>id Auyrien, 1925. 
p. 133: YVitrel, Tommui-Liturgici, 1935, pp. 470 sg. 

43. Edzard. 1965. p. 130. 

44. Mouth of thè Riverì. 1919. p. 165: vedi anche Tallqvist, Sumerisch-akkadische 
Samen der Tolenwelt. 1934. p. 35. 
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cercano, è vero, di specificare quanto più è possibile, e danno signifi¬ 
caci particolari per ersetu (voi. IV, pp. 508-13): « (1) la terra (in senso 
cosmico); (2) gli inferi; (3) terra, territorio, distretto, quartiere urba¬ 
no, area; (4) terra (in senso concreto), suolo, terreno, terraferma»; 
ma poiché le traduzioni sono una funzione delle aspettative del tra¬ 
duttore, le categorie appaiono di necessità fondamentalmente di ver- 
se, quando un certo numero di ewe devono rappresentare sezioni del¬ 
la sfera. 

Ma dove ci porta la proporzione 4 GtlgameS appartiene a Ersetu. 
Nergal ad Aratiti '? Non lo possiamo ancora capire in modo soddisfa¬ 
cente; troppi sono gli enigmi in agguato dietro ogni paiola. Per 
quanto concerne Falbcro-mlsu, Marduk ne sapeva tanto da dire 
(nel VEpopea di Erra) che esso * aveva le sue radici nel vasto mare, 
nelle profondità di Arallù, e la sua cima raggiungeva l'Alto Cielo », 
e domandò a Erra in tono di rimprovero: « A causa dì quest’opera 
die tu, o eroe, ordinasti che venisse compiuta, dove è l’albero-mfcu, 
carne degli dèi, ornamento di re? » (Langdon, Semitic Mythology, 
1931, p. 140). Per quanto riguarda il monte MàSu (mòli* » gemello) 
custodito dagli uomini-scorpione, l’£G dice: « I cui picchi raggiun¬ 
gono la cupola del cielo / (e) i cui fianchi raggiungono il mondo in¬ 
fero di sotto » — dove questo « mondo infero » è Arallù. Sapevamo, 
certo, che si trattava dello Scorpione (e probabilmente anche di una 
parte del Sagittario), ma questa enorme costellazione offre spazio suf¬ 
ficiente per più di una via di discesa. E soprattutto per questo che 
speriamo di arrivare a una comprensione più approfondita partendo 
dalle case lunari indiane: (1) >-, v Scorpii , altrimenti detto « la radi¬ 
ce », < l’estirpatore della radice », o « i due scioglitori di Yama »; e 
(2) Antarcs, « il più vecchio », e anche « che uccide il più vecchio »: 
nel senso della Precessione, il pungiglione dello Scorpione è antece¬ 
dente ad Antarcs. 

Se conoscessimo l’esalta ‘estensione* della dea-Scorpione (Hhara 
tamtìm, regina Selkis) saremmo in una situazione più favorevole, e 
per questo motivo; 1*£G, tav. VII, col. 4, 10*11, che tratta delle co¬ 
siddette allucinazioni di Enkidu malato, mette in bocca a costui una 
profezia per la * puttana » (nei testi di Boghazkfti è lei che si chiama 
Siduri) che lo aveva attirato in città: * [per cagione tua (?)] la mo¬ 
glie, la madre di sette, verrà abbandonata » (Speiser: ■ [per cagion 
tua] verrà rinnegata la moglie (benché) madre di sette *; Ebeling, 
AOTAT, p. 105: «[Um dcinetwillen soli] verlassen werden die 
Mutter der Sieben, dìe Hauptgattin *) [« (Per cagion tua sarà) ab¬ 
bandonata la madre di sette, la moglie principale »]. Codesta « madre 
di sette » dovrebbe essere lijjara tamii ni, la dea-Scorpione che intrat¬ 
tiene rapporti sconvenienti con i suoi sette figli; 45 è comunque assurdo 
associare ad essa una qualche onesta massaia di Uruk o di altrove, ma 
tutte le volte che studiosi perbene scoprono una puttana, ritengono 
loro dovere scoprire lezioni morali nel testo circostante, tanto sono 
suscet libili I Invece, la prima parte della riga non esiste e. ancora una 


45. Metuoer, Babylonien und Anyrien, 1925, p. 26; Edgard, 1965, p, 90. 
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volta, sono le loro aspettative che spingono i filologi a integrare: 
« [Per cagione tua •(?)] ». Qui potrebbe esserci utile Freud, una volta 
tanto, ma per i traduttori, non per il testo. La parte leggibile della 
riga dice solo che « la moglie, la madre di sette, verrà abbandona¬ 
ta ». Ma dal momento che non conosciamo ancora tutta l’estensione 
di fidata tamtim, la Signora che doveva essere abbandonata, non 
sappiamo ancora la posizione della * nuova via » dì GilgameS, quella 
che conduce va (riteniamo) ad effe tu o che per erse tu passava. Ed 
erfetu axnrebbe potuto sostituire 15bara tamtim poiché, all'inizio del* 
VEpopea di Erra (tav. I, 28*29; Cossmann, p. 8), apprendiamo che 
Anu genera « i Settedei » ( iI SIBI li ) su Ersetu, tradotto « la Terra *, 
come compagni per Erra. Chi dubita che lassù « si generi » potrebbe 
incominciare a meditare sui testi hurritì, in cui MAR.GfD.DA, il 
Gran Carro (ossia, i sette R$i), genera gemelli sulla « Terra j». 46 È 
evidente che siamo ancora lontani dal primo degli scopi prefissali, 
ma preferiamo riconoscere questo stato di cose piuttosto che cadere 
nel pozzo senza fondo della speculazione — ovvero nei numerosissimi 
e invitanti pozzi senza fondo. 


Il Orari Carro lo (a per ordine <1* Ea. Vedi Otiti), 1050, pp. 7 sg. 
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to degli, 498-501 
Albero-òw/uppu, 492-95, 498 
Albero-mé.fw, 489-91, 499 sg. 
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Alien, R-H., 308 
Aloe. I-agn, 262 
Amallea, 310 sg., 479 
Ama ter asu. 206 sg., 350, 478 
Ambalcs, sogno dì. 66; S/r^a, 46, 
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Ambrosia, 311, 479 
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dell’, 126 sg.; e Colombo, 396 
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Arriaga, 273 sg. 
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Cambogia, 204 
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Carlo Martello, 104 
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Casanova. P.. 470 
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Catlo’ltq. i, 260. 376 sg.. 378 
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Cedreno, 447 
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Ce n sonno» 197 
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Ceremissi. i. 53 
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Circe, 240 sg., 349 
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Clemente Alessandrino, 80 
Cleombroto, 244 
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Cratere di Mallo. 241. 323 
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storie della, 440 
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Creta, 214. 257^ 

Crciuer, F., 541 sg. 

Crisiianeshno, e il mondo arcaico. 
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del Timeo , 367 

Cristo. 148, 239, 266, 268, 512, 389. 
400, 415, 476 

Croce, legno della, 275. 498 
Cubo, come figura di Saturno, 
267 sg.; l'arca come, 487 
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Cultura e società, 100 
Cumont, F., 539, 585 
Cuna, indios, 259. 297, 498 
Cunvtfn. E.C., 445 
Curzio, 476 

Dadhyac, 449 sgg. 

Dadi, gettate di, 196 
pahhflk, 115, 428 Jg. 

Danesi, pietre del tuono de*. 274 
Daniele. 472; visione di, 257 
Danimarca. 119 

Dante. 75, 247, 301, 535, 334, 396; 
come ponte tra due epoche, 104; 
fonti usate da. 151; gorgo de¬ 
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Purgatorio in. 236.* viaggio di 
Virgilio c. 23040 
Capina, 45b 
Bardano. 445 

Dario Codomano (Dari). 114 
Danncstetcr, J.. 107 
Darwiniana, èra, 98 
Date, in rapporto alle Grandi 
Congiunzioni, 321; del mondo 
arcaico, 399-402; vedi anche 
Tempo 

Davide, Re. 259. 299, 317. 474: c 
l'abisso. 265 
Day. F., 465 
Dei come stelle, 214 
Deime!. A.. 465 
Delfi. 498 

Denteerà, 207, 311, 356, 477-79 
Demiurgo, il. 80. 36$ sg. 399 sg. 
Democrito, 19, 599 
Deriderà, iscrizioni di, 102: Zodìa¬ 
co di, $78, 460. 468. 477 
Deucalìone, 88, 93; diluvio di. 534 
Deus Faher , 160 sg., 430. 496 
Deva, i, 430 
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Distruzione, motivo della, 215 
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Dodecaedro, il mondo come, 228 
Dogon, i, 82-84, 90, 413 
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Dottrina, contrapposta aila com¬ 
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Drago, 537 
Druidismo, 51 
Dryden, J., 410 
Dumidicn, J„ 102 
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Durauzi, 399 

Dupuis, C, 18 sg., 277, 406, 459 

Ea. $20 sg., 323, 337. 381, 472. 

483 $g.; Via di, 486 sg. 

Farende!, 413 sgg- 
Ebeling, 320, 474 
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glt, 265; mito dell'Abisso. 265: 
mito di Noe, 443 
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435 

Eden, serpente dell', 267; Albero 
della Vita dell’, 268 
Edzard. D.O, 321, 46! 

Etesto, 160, 214, 243. 311, 317, 377; 

scagliato da Zeus. 325 $g- 
Egitto, 297, 313, 440, 446, 460; 
lingua dell', 102 sg.: storia di 
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zioni in, 155, 161; .Saturno in, 
161, 168; e Ptah, 267; e la leg¬ 
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tà del termine, 338; Pan in. 342: 
interpretazione di mnjJ in, 468- 
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Eim, storia del lago, 453 sg. 
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Eisler, R., 229, 279, 318, 432, 471 
Elea zar ben Pcdath, Rabbi, 452 
Elettra, 443 
Eieusi, 3U, 477 sg. 
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Emerson, R.W., 105 
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Enea. 235 

Eneide, 235 ig., 238 
Enkidu, 347 sg., 350, 458. 460, 493 
*g-. 498 

Enki/Ea, 157, 167, 179, 189, 267, 
319, 337; Enmdiarra, 820; e Gii 
gaines, 347; e tltnapiltim, 355 *g., 
genero di, 359 

Eli1*1, 343 sg., 355 sg.. 381, 483 \g.; 

Via di, 486 
Enmesarra, 320 sg. 

Enoch, 108, 419; Libro di, 188 
Enomao, 336 

Enùrtia eia, 162, 188, 483, 486, 488. 
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Epifanio. 470 
Ephnenide, 151 
Epiterse, 331 

Epopea di Erra, 380 sg., 188. 499. 
501 

Epopee, -175 

Equinozi, 92; spostati, 188 s g.: nr- 
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blica, 279 
Era, 525 

Eracle, 204, 260, 296, 342, 475 
Eraclito, 16. 30, 197. 288 
Eratostene, 308 sg., 319, 477 
Kridano, 235, 238, 235, 287, 304. 
519; come il Po, S06 sg., 308; 
doppia natura dell’, 307; confu¬ 
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gorgo, 310 

Eridu (Ilvergelmir), MS, 255 sg.. 
317, 319, 375. 498 sg.; etimologia 
di. 309; « sacro stilo » (li, 359; i 
me da, 359, 362; fonte dei fuoco. 
379; storia della creazione, 474 
Erittonio (Auriga), 317, 319 
Ermanno di ReicHcaau. 118 
Ermes, 337. 408; padre di Pan. 
332 sg. 

Ermete Trismegisto, 255, 313. 357 
Erodoto, 65: Su Pan, 342 
Erra. 380 82, 166 sg., 171; zrrft an¬ 
che Epopea di Erra 
Frscru. 499-50! 

Esagita, 487 
Esaù. 453, 460 
Eschilo, 151, 219. 369 
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Esdra, 472 

Esiodo, 154, 179, 189, 231, 256. 
594; iu Fetonte, 520; su Stige, 
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Escuti fa, 53, 101,453; storia di Ka)e- 
vipocg. 56; alberi mitici in, 498 
Età dell'Oro, 179; date dell’, 399^ 
40J; fine dell', 185; ndCEdd», 
190; posizione della Via Lattea 
nel]’, 510 
E tana, 147 sg. 

Ftemenanki, 361 
Etruschi, gli. 149 
Ettore, 1% 

Eudovw, (02, 368 
Euripide, 306 

F.urìpo (Euripus), 251, 2S7; asse 
del circo romano come, 287 
Evemero, 79 

Evoluzione, obiezione alla nozione 
di, 98-101 

Fabbri, nello sciamanismo, 160- 
62; come padri adottivi degli 
eroi, 428-31 
Fanggen, 333 

Fantascienza come miro, 80 
al'Farjtànl, 171 
FafJdùn, 428 sg. 

Faròer, dialetto delle, 123 
Fa'* 'ar-rahhà, 171 
Favola e mito, 76 
Federico II, Imperatore, 239 
Fedone, 238, 251, 253, 265 
Fedro, 386, 408 
Fenek, 299 
Feng. 37-43, 426 
Fen^shen Yan-yi, 30 sg. 

Fenja e Menja, 120, 150, 193, 437, 
445 sg. 

Ferecide. 230, 268 
Fcsto, 476 

Fetonte, 254, 303 sg.. 309 sg-, 407; 
carasterizzaro, 307; e gli oceani, 
317-319; e Saturno, 319; residui 
della tradizione di, 305 sg.; si¬ 
gnificato di, 308 
Feuchtwang, D_, 474 
File, 361 

Filistei, 203, 205, 210 sg. 

Filolai», 280. 367 

Finlandia, 53, 147, 268, 379; sto¬ 
ria dì tCulInvo. 53-61: e Kaieva, 
148 sg.. 190; e il mari suoni. 250, 


286; e il legno della Croce, 275; 
alberi mitici in, 497 
Fiote, i, 296, 305 

Firdusi, 65, 67, 73, 75, IH, 206, 
339, 428 sg.; sul periodo mitico, 
114; conoscenza delle dottrine 
astrotogichc. 130 
Fìsica degli Stoici, 94 
Fitzgerald, E., 74 

Fiumi celesti, 228 sg., 238; come 
Tempo, 243; ed Éridano, 308; 
terrestri, 308 
Flaubert, G., 385 
Flcgetome, fiume, 238 
Forbes, R.J., 445 
Fornan der, À. t 243 
Fozio, 475 

Frazer, J.G., 99, 124. 154, 204, 337, 
377, 385; leggenda ebraica cita¬ 
ta da, 443 
Freud, S„ 501 

Freyr, 120, 125, 189, 341; morte 
di, 192, 195, 425 
proficui us, I,., 16, 447 
Frodi, 120. 341, 423, 437; mulino 
di, 120-22, 179 

Fuoco, astronomico, 173, 19-1, 379: 
regole concernenti la scoperta 
del, 375; vedi anche Bastoncini 
da fuoco 

Gadd. C.J., 491 sg. 

Galassia, 335; e l’eclittica, 289; mi¬ 
to di Fetonte, 303-305; vedi an¬ 
che Via lattea 

Galileo, 33, 78, 91, 176, 367, 401 

Garoa, Vasco da, 395 

Gandhi, 388 

Ganesa, 423 

Ganga, 311, 313 

Gange, fiume, 308, 311 sg. 

Garslwaz, 66 

Gatti, 335 

Gautama, principe. 351 
Geh, 461 

Gedeone, 205, 211 
Geldner, K., 48Ì 
Gemelli. 293. 295, 379, 474 
Genesi, 188 

Genghiz Kh3n, 161. 394 
Genraier, F.. 424 
Geografia e cosmografia. 93 
Gering, H„ 425. 435 sg.. 443 
Geroglìfici. 102 
Gertrude, monaca, 353 
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Gerusalemme, 266 

Gervasio di Tilburv, 476 
Giacomo e Giovanni (Baavcpirc)* 
27$ 

Giappone, 206 sg., $97, 440, 478 
Già va, 156, 288 
Gibbon, E., 30$ 

Gibil, $79. 481 

Gilgame», 70, 162, 243, 244, 253, 
286, 309, 397> 475; Epopea di, 
$47-55, 557-60, 488; Alessandro 
come replica di, 369-72, 595, 
475; e il fuoco, 372; nome di, 
380; implicazioni astronomiche 
di, 381, 459; excursus su, 482 
501; alberi e traghettatore nel* 
l'Epopea di, 482 501 
Ginnungagap, 282 
Gioacchino da Fiore, 393 
Giobbe. 515, 447 
Giosuè, 211 

Giove (pianeta), 162, 287, 348, 371, 
381, 430; nella figura di Keplero, 
167; congiunto a Saturno, 295, 
$21; come misuratore. $24; e 
N Urini, 484 
Giustiniano, 65 
Glauco, 244 

Gloria (X’aronah), 68, 319 
Gnostici, 163, 288 
Goethe, J.W. von, 53. 39$ 

Goffredo da Viterbo, 76, 471 
Gog e Magr>g, sbarramento contro. 
571 sg. 

Gol lane/, !„ 46, 415 sg.; su Lucio 
Giunto Bruto, 46 sg.; su Snaeb- 
jdrn, 49. H9 sg-, 126; sui Mae! 
strom. 123. 250; sulla traduzione 
di Su or ri, 420-23 
Goossem, R., 423 
Gordto, 285 
Gordon, ()., 458 

Gorgo, 123 sg., 377, come mondo 
dell'eclittica, 288; Elidano co* 
me, 310: in .Adamo di Brema. 
250 sg,; in Omero, 249; in Snor- 
ri, 252; nel cielo, 254*56; rias¬ 
sunto delle informazioni sul. 
286 sg.; tra gli scandinavi. 250; 
tra i cherokee. 251 sg.; uni versa- 
liti del. 219 sg.: vedi anche 
Grotti 

Gòssmann. P.F.. 380. 458, 463, 
484 

Cotte. A., 485 


Gran Carro, 284, 286, 329, 358 sg. ( 
462, 468 sg.; come coscia di to* 
ro. 469 sg. 

Granet, M.. 160 sg. 

Grecia, 273; diluvi mitici della, 88; 
c astrologia, 94; mitologia del¬ 
la, 165-67; storia di Fetonte, 
317. 320 sg.*, terra Come centro 
dell’nniverso, 95 sg.; We:l sulla, 
589 

Crégoire, H-, 423 

Gregorio di Tours, $3 

Grlaute, M„ 16, 83 sg., 386, 407, 

41$ 

Grimm, J., 193, 324, 333, 414; su 
Heimdailr, 444; su O rendei, 
426 sg.; sulla testa equina. 452: 
sul lago Eòa, 453 sg. 

Grixnm, W„ 165 
Grimnismàl, 197 

Grotti (macina di Fr<M5i>, 120-22. 
140, 179; derivazione, 125 sg,; 
c il Machtrom, 250; Frm e 
il, 125; parallelo con il Sampo, 
143 sg. 

Guan-yin, 162 

Guiana, indioi della. 262, 297 
Gundel. W„ 276, $54 
Guthrte, W.K.G, 286 %g. 

Gwvon, 407 
Gylfi, 195. 197 

HacEelbcrg, 299 
Haeckel. F_. Il» 

Ilagar, S, 294 
Hagen. 394 
Hahn. J.G. von, 123 
Hallberg. 444 

Hallimklfli (Heimdailr), 193. 443 
HameL. A.G. van, 196 
Hammer, von, 398 
Hamonat. dio-scimonìa, 4f>9 
Haosravah, 65, 24$, 262 
Harràn, epigramma planetario 
di, 27; su Marte. 213: festa di 
Tarrnmlz a. 338-40 
Harris, R*. 273 sg. 

Harrison, J.FL, 229. 231, 327. 377 
Havelok il Danese, 45 
Hawaii, 198. 243 
Hawfcins. G_ 98 
Hegel. G.W.F-, 185 
Heidel, A-, 347. 465, 473, 485 
Heimdailr» 190, 444; nove madri 
dì, 192 sg. 
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Helios, 503 
Higgins. G., 508 
Hildcbratid, 504 
limite, W.J., 463 
Hinze, O.M., 456 
Hisloria de Preliis, 45 
Hocart, A.M., 266 
Hodr, 195 
Hollapder, J., 32 

Holtnbcrg. L\, 156. 158, 162. 297, 
440, 497 

Hommel, F„ 464 
Honduras, 293, 353 
Hata Galles (Giove), 162 
Horus, 461, 471, 482 
ITrólIr Rraki, 45 

Huang-di, l'Imperatore Giallo, 80; 

come Saturno, 161, 167 
Hubal, 266 
(Jumba, 348, 458 

Hvmbaba (Huwawa), 348 sg , 371, 
458 sg.; cedro di. 490 
Humboldt, A. von, 20, 385 
HunraUn, 159, 204 , 298 
Hurriti, gli, 347. 371 
Husìng, G., 459 

Ilvergelmir (tridu), 143, 252 sg-, 
282 

Iadi, le, 203, 212. 214. 454 ag- 

Mbn WaliSiyya. 124, 332 

Icctc, 567 

Idelcr, L., 27. 171 

Igino, 369 

1-ilhl, 486-88 

Iliade, 73, 150, 389, 440; storia 

della caduta di Efesto nell’; 
325 sg. 

Ilio. 475 

limarmeli, il fabbro, 57» 131, 133- 
137, 161; furto del Saxnpo da 
parte di, 137-139 
Inanna, 492, 494 

Incantesimo, essenza del tv no, 143 

Incarnazione, dottrina cristiana 
della, 400 

India, 95, 179, 249, 366, 446; e 
sciamanismo. 155 sg.; similitudi¬ 
ne della macina ruotante, 171 
sg.; importanza dei numeri in, 
197; simbolismo planetario in, 
288; e la Via Lattea, 298; gri¬ 
dano c Gange, 308. 311; fetonte 
in, 317; Klla in, 4SI; c il carro 


dì Rollini, 454; alberi Attici in, 
495 

Indiani d’America, 30, 377, 407; 
sulla reincarnazione, 293 sg.; 
sulla Via Lattea, 296 sg.; vedi 
anche Cherakcc, Mava, ecc. 
Imita. HO. 203, 367, 430, 449 
Inferi, 320; successione dei signo¬ 
ri degli, 499; vedi anche Ade 
Invarianza, mito della, 15 sg. 
Ipparco, 96, 175 sg. 

Iran, 65, 109, HO. 115, 161; scia¬ 
manismo in. 156 

Irlanda, legami di Snadjjoro con E, 
126 

Irrogai, 466 
Isengrin, 482 

Ityara, tamtim, 294, 353, 463-64, 500 
Iside, 299, 468 sg., 478, 498; come 
ippopotamo, 468 sg. 

Islanda, 196. 368, 422; mito di 
AmlóOi, 26. 44; e Danimarca, 
119; c Irlanda, 127 
Iitar, 260 ig., 349 sg.» 378, 492 
Iititi, gli, 347 
tvaldi, 190 

Jacobsen. T., 319 
Jnkobsen, J„ 424 

JamshJd, 76. 79 sg.. 115. 124. 339, 

341 

Janbùsad, 124. 339. 341 
Jensen, P., 353, 474 
Jereniias, A.. 259. 463 sg.. 484 
Jiriczek, O.L., 65 
John Rarleycorn, 340 
Jórtsson, F., 436 
Jubar. 415 
Jung, C.G., 104 

Ka*ba, 266. 476 
Rila, 4SI 33 

Kaleva, !3I; identità di. 118 5g. 
Kalevala, 53, 1SI, 147 sg„ 154; 
storia del, 131 sg.; Rullervo nel. 
148; quercia nel. 268, 497 
Kalhu, tempio a. 266 
Kali-Yuga, M2. 115. 366 
Rampers, F., 471 sg. 

Ramsa, zio, 110, 112 sg., 419 sg. 

Rane. 199, 243 

Kitntde. 138, 140 sg-, 427 

Rara Par, 284 

K3nt ilieva (Skanda), 192 

Kaulu. 212 



Indice analitico 543 


Kaurava, i, 109 
Kavi Uian. 429 sg. 

Kirya Ufetnas, 429 sg. 

KSwC (Kiwa), 161, 428 

Kay, dinastìa dei, 69, 429 

Kay KS'ds, 66. 68 sg., 113, 419, 429; 

derivazione del nome, 429 
Kay Khusraw. 65-69. 113 sg., 243, 
262, 297, 319, MI, 394, 419; 
parallelo eoa Amlcthus, 65, 67, 

78 sg, e natura del mito, 115; pa¬ 
rallelo col Mùhùbhàrala. 107 
Kay Qubad. 114 
Kedalìou (Kr|5aXki>v), 215 
Kees. H-, 461 
Keìmer, L, 480 
Keith, A.B., 110 
Kennedy. E-5-, 456 
Keplero. J-, 9L 266 sg.. 276, 401; 
figura di transizione dì. 32, 134. 
321, 393; come l'ultimo degli 
arcaici, 103; suU'anmmia delle 
sfere. 187; sulle congiunzioni 
planetarie, 455 sg. 

Kerényi. IL, 58, 162 
Keynes, J-M-, 32 sg. 

KhayySm, Omar, 75 sg., 145 
Khusraw ÀnùshirwSn. 65 
Kiho-tmnu. 357 
Kipling. R-, 78, 81, 368 
Kircher, A dia nasius. 18 sg., 27. 

123 sg.. 249, 255. 406. 420 
Kochab, come piolo del mulino, 
171 

Kolyvanovif, 149 
KomI>abos, 459 
Knuner. S-N-. 49093 
Krappc, A-II-, 423 
Krause. E.. 436 
Krittinger, H.H-, 456 
Krohn, K., 53. 162. 498 
Kronos, 166. 17^81, 229. 242. 254. 
267. 287, 310 $g-, 319; inno orfr 
co a, 166; Prodo su. 166; come 
Chronos, 166 sg., 431-33; Susa- 
nowo come, 213; Zeta figlio dì. 
319 sg-, 336, 356 sg.; cervo come, 
377; ogigio. 471 

Ktsna. 109-13, 115; ritorno in 
Vìsnu, 366 sg. 

Ktr-w-hss, 160 
Ku, 243 

Kuhn. A-, 438 sg. 

Kui. 160 

Kullervo Kalevanpotka, 53-61, 110- 


13, 137, 148, 419, 482: e Amle¬ 
to, 79; figlio di Kalcva, 131; po¬ 
sizione di, 148; come Osservato¬ 
re del Mondo, 162; mare misu¬ 
rato da, 324 
Kumn bornia, 243 
Ktimulipo, 31, 198 

Labat, 490 

Lamaismo tibetano. 155 
Lambert, 360, 499 
Landsberger, B., 466. 494 
Langdon, S-, 348, 458. 475 
Lapponia. 53. 140 sg., 162 
Lascaux, graffiti di, 407 
Latini, Brunetto, 239 
Leibniz, 32. 105 

IxmminUincn, 131, 138; e furto 
del Sampo, 138-10 
Leone Grammatico, 447 
Lepsius, 27 
Letlic. 461. 478 
I-e Verrier U.J.J., 32 
fjewy, IL, 266 

Liber I ferme tis Trismcgiiti, 276 
Libro degli insediamenti islandesi, 
126 

Libro dei morti , 102, 153, 164, 187 

Liceo, monte, 334 

Licofrone, 149 

Liebig, J. von. 18 

Licbrecht, F., 205 sg., 332, 339 

Lilit, 299, 492, 494 

Linguaggio, problemi di. 101 sg.; 

classico e contemporaneo, 401 sg. 
Lisimachide, 377 
Livio, storia dì Bruto. 46-48 
Ucw IJaw Gyffes. 204 
Lockyer, N., 98, 176 
Lokasenna, 125, 253 
Lobi. 190. 253, 267. 444. 478 
Longleìlow, H.W., 161 
Lonnrot. L 53, 59, 143, 148: e il 
Kalevala t 131, 148; ignoranza 
dell'ambiente arcaico. 150 
Lo no, 243 sg- 
Loth, J., 56 

Lonhi, 132. 133, 157 sg-, 140, 141 

Luckenbill, 465 

Lucrezio, 78 

Ludendorff, H., 91, 97 

Ltidr, 125. 144. 426 

Lugli Lamhfada, 361 

Lupi e licantropt, 534 
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Mabirtogion, 407, 424 
Macdonell, A~A., 451 
Macina, il deio ruota come una, 
172 

Macine a rotazione, 445 
Macrobio, 166 sg., 188, 238, 322; 
sulla reincarnazione, 293; sul 
Lethe, 462 

Madre Scorpione, 353 
MaeJstrom, 250; origine del, 26 
Magi, i, 476 sg. 

Magni, 273 

Mah&bhàraia, 187 sg., 191, 284, 
311, 317, 366, 430; parallelo con 
Kay Khusraw, 107 sg.; Skanda 
nel, 192; la testa equina nel, 
449 sg.; le Grandi Congiunzioni 
nel, 456 

MahmQri di Ghazna, 65 
Maimonìde, 338 
Maiterae (Mattreya), 155 
Makalii, 424 
Makemson, M.W., 287 
Makonaima, 262 
Male, origine del, 185 
Maledizione della Mugnaia, 151 
Mallarmé, S„ 482 
Malory, Sir Thomas, 80 
Mandingo, i, 159, 413, 482 
Maneros, MI 
Mangaia, ì, 293, 2 94 
Manichei, i, 163 
Manilio, 303, 307, 309 
Manjirae (Mafiju&i), 155 
Mannhardt, W., 333, 335 
Mansikka, V.J., 268. 447 sg. 
Maometto li, 398 
Maori, ù 95, 211, 255, 313 
Marchesi, isole. 47S 
Marco Polo. 397, 476 
Marduk. 203, 321, 323, 353, 381 
sg.; tempio dì, 355; tomba di, 
361; e Nibtru, 484; sniralbero- 
mcsu, 500 

Mare, detti oscuri riguardo al, 61; 
spiegazioni mìtiche de], 317; ve¬ 
di anche Oceano 

Maree, in relazione ai gorghi, 251 
Marte (pianeta), 162, 287, 340, 365. 
381; Skanda come, 192; .Susa 
nowo come, 210: Sansone come. 
213; Dame su, 238 sg.; identità 
di, 447, 453; come uccello Zù. 
495 

Marzio. G., 397 


Maskhcti (Orsa Maggiore), 469 
Matematica, opposizione di Ari¬ 
stotele alla, 104 
Mathieu, M., 423 
Maui, 372 

Maya, i, 32, 91, 97, 294, 297, 353, 
401; e HunraLin, 159; storia di 
Zipacna presso i, 212 
Mayer, M., 267 
Mayrhofer, M,, 439 
McGuire, J.D., 19 
me. i, 359, 362 
Mecca, 266 
Megara, 477 

Memoria, acqua della, 463 
Memphis (mimo), 152 
Menouthis, 470 
Mcrcer, 468 

Mercurio (pianeta), 287, 324, 338, 
347. 37U Qumbaba come, 459 
Merlino, 407 

Mesopotamia, 361, 477; astronomia 
della, 96, 261; e sciamanismo. 
156. 157; città della, 240: storia 
di Fetonte in, 320; dio-fuoco 
della, 379; alberi mitici della, 
498 

Messico, 103, 126. 297, 460; Marte 
in, 213; alberi mitici in, 496 
Michele Scoto. 276. 303, 428 
Mida, figlio di Cord io, 285 
Mikkii. 49294 
Milìna, 361 

Milton, J., 167; Samson Agonistes. 

201, 211: Paradise Lost . 434 
Misure, dono delle. 320 sg.; pia¬ 
neti come, 324 sg.; da Zeus. 326; 
da Eridu, 362; come oggetto del 
pensiero greco, 389 sg. 

Mito, e favola. 76: natura del, 77; 
e storia, 79; e fantascienza, 80: 
informazioni cosmologiche nel. 
186; e Platone. 367: linguaggio 
del, 368; e poesia, 368 sg.; am¬ 
biguità del, 369; grandi tradizio¬ 
ni riassunte nel, 378; influenza 
sulla storia del, 395 sg. 

Mitologìa nordica in relazione al 
Kaìrvala, 53 
Mitra. 317 
Mitràvarvno, 318 
Mixeoa tl, 168 
Mnevis, 341 
Mòdi, 273 

Mondo arcaico, date del. 399-401 



Indice analitico 545 


Mongoli, l 162. 264, 371, 394, 429 

Mooncy, 446 

Mordvini, i, 53, 448 

Morfologìa comparata. 30 

Moritz, L.A., 445 

Moro, Tommaso, SO 

Morris, D., 381 

Mosè. 44, 90, 309, 372 

Mòt, 426 

Moto secolare, 176 
Moto, secondo numero e moto per 
generazione, 365 
Mover», FJL, 459 
Much, R., 443 

Mulino, il, nella favola, 26; Grot¬ 
ti, 120 sgg.; in Omero, 122; Sam- 
po, 132 36, 138*40, 143 $g.; espan¬ 
sione del significato del, 149; 
sua identità con il deio, 174; 
moto e distruzione del, 179; mo¬ 
to rotatorio, 445; di sale, 425; 
vedi anche Grotti e Sampo 
Mùllenhoff, 120 
Muller, M- 385 

Mundi)fori, 172, 193, 435 sg., 440 

MundJU (Muadell), 435 sgg. 

Mos, P., 157 
Mus Parlk, 423 

Musica, origine della. 30; come 
espressione di un mondo di for¬ 
me astratte, 407 
Mylinos (M6X',vo^), 149 
Mysìngr, 122, HO, 423 sg., 435, 437 
Nabncodonosor, sogni di, 237 
Nangar, il carpentiere, 871, 459 
Nanfe, 359, 470 

Nèberu (Nibiru), 483-89; spiegazio¬ 
ne della parola, 484*87 
Ncbrod. 447 
Neckct, G-, 325 
Neettham, J„ 196 
Nefer-ka Piah, 147 
Nefti, 468 

Nemesi, suo posto nel mito, 394 sg. 
Nergal, 355, 380 sg.; GilgameJ co¬ 
me. 499 

Nettare, 311. 479 

Neugcbaner, O., 468 
Newton, I., 16, 91. 401; Come ma¬ 
go, 32 sg.: e la gravitatione. 91; 
èra dì, 98 

Nibelunghi, Caduta del, 894 
Nicmdro, 475 
Nicaragua, 293 sg., 353 


NiOhòggr, 494 
Niedner, f., 425 
Sthongi, 31. 206, 209, 211 
Nilo, fiume, 305, 308, 317, 470 
♦Vimtn, 847 

Nìmrod il Cacciatore, 204, 214 
Ningiizida, 426 
Sintve. 288 
Ninurta. 165, 355 
Noè. 267 sg., 356, 443 
Nonno, 303, 305, 307 sg., 443 
Normandia, 334 

Norvegese, mito relativo al Kale- 
vaia, 33 
Kiidimutf, 323 

Numcnio di Apamea, 229, 239. 
287 sg. 

Numero, come princìpio unificai 
te, 32, 103; ripetizione di nume¬ 
ri. 30; significato dd, 197; come 
segreto delle cose, 391 
Nuova Zelanda, maori della, 95, 
313 

Nùt, 313 

Oanncs, 472 
Oblìo, Seggio dell'. 463 
Oceano. 224, 240 sg.; in rapporto 
alla storia di Fetonte, 317 sg. 

O Curry, E., 427 
ófiinn, 195 

Odissea, 150, 240, 4M. 416; il mu¬ 
lino nell’, 122 sg.; il gorgo nell', 
249 

Odisseo, 122, 132, 372. 498; viag¬ 
gio nell’Ade, 240-12; remo di, 
323. 360; vedi ancìie disse 
Ofelia, 60 

Oggetti di Pietra, identità degli, 
465 

Ogigia, 249 ig„ 253. 287. 353, 336. 
473 

Ogotemméìi, 84, 407 
Ohlmarks, A., 444 
Óhrmazd. 108; vedi anche Ahuta 
Mazdàh 
OLxcvfiivij, 94 
Okcanos, 229-31, 242, 260 
Okoi di Audista, 143 
ólafr Hvltaskald, 198 
Olimpici. Giochi, 321, 336. 457 
Ologramma, 87 
Olrik, A., 424 
Qlschkt, L„ 476 

Omero, I2J, 150, 223, 230, 353. 
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395, 443, 446, 489; uso di mate¬ 
riali preesistenti da parte di, 
151; viaggio di Odisseo nell'Ade, 
240-42; geografia di, 254; su Kro- 
nos, 287; Weil su, 389 
'O V&ÙJ* di Delfi, 361 
Onians, P.B., 229 sg- 
Ontrei, 43 

Oppenheim, A.L., 459 sg- 
Orapoilo, 479 

Orendel, etimologia di, 415-17 
Orto), 50, 267; Orfeo il Trace, 169 
Orfici, gli, 229 5g. r 293, 320 
Origene. 366 

Origini of Scientific Thought , 
The, 15 

Orione, 204, 212, 297, 414 sg,; San¬ 
sone come, 214: vicino a, 

254 ig. 

Orologi stellari raraessìdì, 468 
Orsa Maggiore, 297 sg.. 312, 318. 
411 sg-, sette buoi dell*. 172; sul* 
lo scudo di Achille, 443 
Orsa Minore, 171, 441 sg., 4B2 
Orvandill/Egill (l’Arciere), 190, 
313, 413 sg. 

Orvandils-tl, 414 sg. 

Orvendel, 37, 119 
Osiride, 337, 340, 341, 357, 361, 
498 sg. ' 

Osservatore del Mondo, 16263 

Ostiachi, gli. 53, 162 

Ovidio, 68, 151, 205: su Fetonte. 

303-305, 317, 318 

’n-fOrvov. 242 

hlklL 243 

Fan, 331*33. 341 400 

Fiottava, 109, 366 
Faolo Alessandrino. 74 
HoQttvaTéXXovra. 308 
Fanneoide, 95, 242. 399 
Pascal, B., 100 sg. 

Pastore di Fxtna. 268 
Fausaoia, 99. 243, 321. 463. 475 
Pawnee, 294; pawnee si idi, 366, 
442 

Pegaso, 355, 474 

Pelope, 335 sg„ 443 

Penelope, madre di Pan, 332, 333 

Perselone, 241, 336 

Persia, vedi Iran 

Perù, 273 sg. 

Pesci, Età dei, 294 sg-, 321, 400 
Petau, Dcnys, 27 


Petrone, 244 
Petronio, 172 

Pianeti, come misure, 324; « stru¬ 
menti del tempo », 364 
Pianura della Verità, triangolare, 
244 sg. 

Piccolominì, Enea Silvio, 397 sg. 
Pico. 349 

Piero della Francesca, 269 
Pindaro, 341 
Plngree, D., 456 
Piriti, 66 sg. 

Piriflegctonte, fiume, 225, 238. 240 
Plshdàd, dinastia dei, 65 
Pisistrato, 150 

Pitagora, 15, 154. 211. 228, 335: e 
la matematica, 29; e la musica, 
427 

Pitagorici, 26, 95, 244, 293, 393; 
sulla leggenda di Fetonte, 307, 
308; tradizione dei. 367; e seien 
zc matematiche. 389 
Pitea, 50 

Pitone, $61, 481, 498 
Platone, 16, 26, 88, 166, 185. 236. 
318. 924, 337, 389 . 440, 446; e 
il linguaggio del mito, 26, 76, 
80, 363, 367 sg., 387; macchina 
det tempo, 177, 230; e l'ultimo 
racconto di «Socrate, 219; sul 
mondo come dodecaedro, 227; 
sulla struttura del mondo. 279: 
sul sole, 296; sulla leggenda di 
Fetonte, 305. 326; sulla creazione 
delle anime nel Timeo , 363 ig.: 
su on modello cosmico. 392; sul¬ 
lo spazio e il tempo, 399 sg., 
433: sul linguaggio e la memo¬ 
ria, 498 sg.; sul l.ethc, 461 
Pleiadi. 157. 192. 198. 214, 259. 
287, 365: e Zipacna. 212; Lira 
delle Muse. 428; sullo scudo di 
Achille, 443; e il diluvio di Ko£. 
443 

Plinio. 237. 261 

Plutarco. 166, 211, 244 sg.. 320, 
440; storia della morte di Pan, 
331 sg. 337. 400; su Kronos, 
356 sg., 473 

Po, fiume, Eridano come. 307, 308 
Poesia, come $i intendeva Dell'an¬ 
tichità. 152; e l’idioma del mito, 
369 

Fogo. A., 174 
Pohja, 282 
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Pohjola, 152, 133. 137 
Polare, stella, 89, 168, 171; come 
perno, 174; spostamento della, 
174; e la Via Lattea, 31* sg.; ri* 
mozione della, 441-43 
Polentone, 377 

Polinesia, 478, 489; lavoro della 
von Deckend in, 16-18; miti del* 
la, 19B, 372; Orione in, 204; e il 
gorgo. 259. 287; c la reincarna* 
zione, 293; miti sai ratto in, 424 
Poliziano, 34 
Polluce, 379 
Polo Nord, 173, 242 
Polo Sud. celeste» 319, 471, 475; 

esente dalla Precessione, 322 
Porte della Notte e del Giorno, 
242 

Poseidone» 372. 488 
Pozzi, pietre gettate nei, 476, 479 
Pramandia, 173, 377, 438 sg. 
Precessione degli Equinozi, 89 sg., 
382; denominata da Ipparco, 
95; importanza della, 97 sg.; de¬ 
scrizione della, 175 sg.: e il siste¬ 
ma copernicano, 178; in relazio¬ 
ne al Trigono delle Grandi Con¬ 
giunzioni. 3*1; in relazione a Si¬ 
no, 342; vedi anche Equinozi 
Procione. 348, 371, 458 
Proclo. 166 sg.. 229, 245, 311, 320. 
322, 357, 347; c la stella-volpe, 
442 

Prometeo, 173; Kronos come, 165: 
storia dei cailo'ltq, 376 sg.; de¬ 
rivazione del nome, 438 sg. 
Prospettiva, come primo segno del¬ 
la Rivoluzione Scientifica. 401 
Protopitagorica, dottrina, 29 sg 
Piah. 17. 161, 167, 267, 341, 357, 
445. 480 
Pw*Au, 49294 
Purina, 109, 311 

al-Qazvini. 171 
Quecboili, 464 
Quechua, i, 203 
Quercia, nel Kalevala, 497 
Queuaicoatl, 70, 108, 126, 259, 
297, 380, 419, 440, 471 
Quzhtan, 340 

Ra, 313, 341. 478 
Rabusc, G„ 238 

Radloff. 155 


Radulf, J., 162 
Ragnarók , 191, 273 
Rama, epopea di, in Indonesia, 
259 sg. 

Ràn, 253, 353 
Rea, 311, 478 

Realtà, in rapporto alla storia. 75; 
non concreta, 87 

Recitazione, della poesìa antica, 
143 

Reincarnazione, 295 sg. 
Remhrandt, 392 
Rephaim, 148 

Reti, come strumento di diatruzio¬ 
ne, 211 sgg. 

Reuter, OS, 193, 415, 421 
Rg Veda, 73, 153, 173, 196, 317. 
316; Kivya tisana* net 66. 429: 
Agni nel, 192. 380; su lleìm- 
dallr, 193; numeri nel, 197; su 
Yama, 361 sg.; KHJa nel. 432 
Riccioli. 456 
Rìemschneuler, M„ 494 
Rigel, 254 sg.. 313, 415 
Riite, R.M., 588 
Rimbaud, A., 402 
Robert le Diable. 334 
Rodano, fiume. 308 
Rohinl, il carro di, 454 sg. 

Roma, 398 

Roman de Renart , 398. 408. 182 

Roscher, W.H., 342 

Ross, W.D., 27 

Rouse. W.H.D., 308 

Roy, P.C., 450 

Rsyafrnga, 457 

Rta, 518, 320, 375 

Rudra, 423 

Ruraia, 489 

Russell, B., 15 

Russia, 269; storia di KolyvanovR 
in. 149; e il legno della Croce, 
275; sulla fine dd mondo. 441; 
alberi mitici in, 498 
Rusiam, 73 

Rydberg, V.. 125. 172, 174, 190. 
420 sg.; su Heirarfallr, 198 sg.; 
su H vergeimir, 252 sg.. 282 

Sabei di HarrSn, 124 
Sagittario,' 287, 294, 313. 354» 379, 
477 

Sahagun, 379 
Saitai;, 448 sg. 

Salo neu. A., 465, 490 
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Samai-Helios, 349, 353, 355, 360 
Sampo, il» 132, 250, 275; costruzio¬ 
ne del, 152 sgg., 161; furto del. 
157 sgg.; rottura del, 140, 179; 
significato del, 143 sg„ 154; e 
Sansone, 213; etimologia del. 
280 sg.; radici del, 281 
Sàmpsà Pellervòìnen, 149, 497 
Samson Kotyvanovif, 149 
San Francesco, 393 
Sanscrito, 123, 173; etimologia del 
Sampo in, 280 sg. 

Sansone. 445, 446; nella Bibbia, 
203 sgg., 210 sg.; caratteristiche 
di. 205 sg-; e Marte, 213; iden¬ 
tità di, 214 sg. 

Sam'Elena, 269 
Santiago, 274 
Saplarsù 358 
Sarapide, oracolo di, 370 
Salarisele, 275 
Satu, 378 
Saturnali», 267 

Saturno. 237. 287, 321, 381, 431 sg.; 
Huangdi come. 161; egizio, 161; 
per i lapponi, 162; Kronos co¬ 
me. 166 sg., 339; Signore delle 
>1 isurc, 168: e l'Età dell'Oro. 
322; Signore del Mulino, 181; 
come auctor temporum, 188; 
nella tradizione preislamica. 266: 
come abitatore della tetta, 267; 
e il cubo. 267 sg.: in congiun¬ 
zione con Giove, 295, 321; Feton¬ 
te come, 319-21; come misurato¬ 
re, 324; Tei ncarnazioni, 471 sgg- 
Saxo Grammaticus, 323; Gesta 
Danorum, 37; storia di Amleth, 
37*44, 48 sg. r 211 sg.; vita suc¬ 
cessiva di Amleto, 45: sul lupo 
cavallo, 58; sulla sorella di latte, 
59 Sg.; paralleli fra AmlethuS c 
Ka> Khusraw, 65: divisione del¬ 
la storia di. 113: Islanda come 
fonte di, 119 
Scacchi, 196 
Scalìgeri dì Verona, 335 
Scherer, A., 416 
Selleria, 372 
Schlegel, G., 167 
Sdimidt, L. 335 
SchmOkel, H., 473 
Schott, A., 351 
Schròder, F.R., 197 
Schroedinger, E., 101 


Sciamanismo, 154-64; analisi del¬ 
lo, 154 sg.; sette cieli come sca¬ 
la per lo, 156; tamburo come 
strumento dello. 157; siberiano, 
158; significato del Fabbro nel¬ 
lo, 160 sg. 

Scienza, origini della, 15 sg.: pri¬ 
mitiva come « Arte della fuga », 
95; Tolstoj sulla. 388 sg.; arcai¬ 
ca, 389 sg,: e la percezione dello 
spazio tridimensionale. 400 sg. 
Scorpione. 294. 304, $13. 353. 500 
Segni zodiacale costellazioni in 
rapporto at, 177 $j- 
Sekandar, Alessandro Magno, 114 

5g^ 

Selkis/Srlu, 294, 353. 464. 500 
Serpente dell'Eden, 267 
Serpente Sesa. HO. 367 
Sersc, 1T4 
Servio, 238, 309 
Setola, E.N., 53, 61, 149 
Seth, 482 

Sema (Seton Chamwese), 147 
Sette cicli, 156 

Sette Dormienti di Efeso, i, 357 
Sette Sapienti, i, 358 
Sette Stelle dell’Orsa. 26 
Shàh-nàmo, 65 sgg., 79, 150 
Shakespeare, W., e Saxo. 44; sul 
tema della sorella dì latte, 60; 
su Marte c Saturno, 213 sg.; 
Troilo e Crcssida , 21 
Shetland, dialetto delle, 123 
Shun, Imperatore, 160 
Siam, 159 sg. 

Sìduri, 253 sg., 352, 353, 466, 500 
Sigu, 262 sg., 268; scimmia bruna 
di, 267 

Sìmana di Mtkrijàrvi, 143 
Sìtnmia, 220-226 
Si m pleiadi, 375 

Simrock, K., 417. 425. 436, 443 
Sincronicità universale, 104 
Siria, 259 
Sirìcni, ì, 53 

Sirio, 260 sg., 287, 335. 339, 349. 
377 sg., 417 sg.. 46-1, 482; Pan 
come, 341 sg.: il tasso di, 498 
Sistema periodico degli clementi, 
91 

Si va, 285, 312 
Stvin, N„ 160 
5ìy3wu$h, 65-67 
Skadi. 207, 478 
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Skdldska partitili, 49, 120 
Skambha . 275, 280 sg., 313, 363, 
375; bastoncini da fuoco parte 
dello, 379 

Skanda (Marte), 192 
Slagfìnnr, il Musico, 190 
Smith, S., 494 

Snarbjfirn, 49, 125, 172, 179, 422: 

identità di, 126; sul gorgo, 250 
Società e civiltà, UH) 

Sociologia antropologica, 101 
Socrate, 238, 254, 280, 296; nel 
Fedone> 219-27; sulla psicologia, 
230; sulla collocazione del mon¬ 
do, 236; sul Tartaro, 286 sg. 
Sodai. W. von, 153, 485 
.Sofocle, 151, 474 

Sole, posizione del, 89 sg., 295 sg. 
Solone, 305 
Solstizi, 92 
Soma, il, 430, 482 
Spazio, preceduto dal tempo, 95, 
399 sg.; nel mondo moderno, 
401 

Speiser, F~À.. 358, 458, 465 sg„ 
474; su Mébcrn, 484 sg. 

Spencer, H., 100 
Sravana, 284 
Stefano del Bcc, 471 
Stefano di Bisanzio, 319, 470 
Stcgcraann, V., 304 
Stella-aratro, 378 
Stella volpe, 442 

Stelle, gli dòi come. 214 sg.; fisse, 
364 sg. 

Stige, 180, 225, 228, 231, 254; in 
Dante, 236 sg.; in Omero, 240; 
in Esiodo, 241 sg.; colore dello, 
350; poteri delle acque dello, 
475 

Stoici, 94 
Stokes, W„ 56 
Stonehcnge, 98 

Storia, e realtà, 77; e mito, 79, 393, 
398; ed evoluzione, 100; rico¬ 
struita da Keplero, 455 
Strabono, 241, 367, 361 
Stxòm, A.V., 444 

Strumenti musicali, origine degli. 
427 sg. 

Stucken, E.. 447, 437, 464 
Sturi uso n, Snorri, 49, 119, 124 sg.; 
sui Vafpìùdnismól, 124 sg.: Cyl 
faginning. 191. 195, 198; sul 
Maehtrom, 250; Collana su, 


422; critiche a, 424 sg.; su Hcim- 
dallr, 444 

Sudan Occidentale, 159, 299, 482 
Sumeri, i, 320, 339. 347, 381, 490, 
491; lingua dei, 153, 362. 371, 
499 sg. 

Suino, ìndios, 293 sg. 

Sun, Io Scimmiotto cinese, 323 
Simalitcpa, Inni di. 482 
Suoiuì, 141 

Surtr * il Nero», 192, 196 
Susa, 30 

Susanowo, 206-209, 213, 350, 447, 

478 

Svarnara, 318 
Tafa’i, 350 

Tahaki, 212, 451, 479, 495 sg, 
Tahiti, 350, 451 
Tailhe, Giochi di, 361 
Talos, 214 

Tamburi mìtici, corredo dello 
sciamano, 157-60; cinesi, 158 sg.; 
dei mandingo, 159 
Ta merlano, 394, 398 
Tamrotrz, 124, 332, 338 sg., 498; 

identità di, 339 sg. 
l'amo, 331 sg, 
l atte, 267. 496 
1 amalo, 336 

Tapiro, ti. e la Ma Lattea, 297 
Tarquìnio, re, 46-48-; sogno di, 66. 
69 

Tartaro, 223-26, 229, 237 »*.. 242, 
286. 327 

Tartaruga, nel mito greco, 428 
Taylor, A.E„ 227 
Teeteto. 230, 296 
Tekhini, i, 180 
Teli. W., 417 

Tempo, come misura, 31; come 
dimensione, 73 sg.: in rapporto 
col mito, 76; precedente lo spa¬ 
zio, 95; fiumi celesti come. 243; 
e Saturno, 322; e reterni là, 323; 
h io logico e dell'uomo, 386; ci¬ 
clico, 391; e lo spazio, 399-401; 
macchina del, 177, 363; e la Pre¬ 
cessione degli Equinozi, 177 
Teodosio, Editto di. 400 
Teogonia, 241 
Tepictoton , 419 

Terra, nella lìngua del mito, 89, 
92 sg.; e gli equinozi, 89 sg.; e 
la fascia zodiacale, 92; e il moto 
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del ciclo, 95 sg; composizione 
delia tetra mìtica, 285; Elmetti 
come, 501 

Terzo Mitogralo Vaticano. 287 
Teseo, 209 
Testa, D., 96 

Testi delie piramidi, 153, 164, 468, 
494 

Teti, 325, 475 
Teucro, 288, 308 

Tezcatlipoca. 159, 168, 213, 297. 

512, 377. 379, 440. 460 
ThWreh (Tcodorico). 165. 394, 429 
l*hierach, F„ 454 
P\»i\ (E Artefice), 190 
Pórr, 195, 198, 313. 414 
Tbot, 187, 337, 408 
Thureau-Dangiu, F-, 157 
Tiamat, 188 sg., 313 
Tiberio, 331 sg., 400 
Tifone. 299 
T»k>, 372 

Timeo, 227, 296. 305. 433: schema 
della * creazione * nel, 363~6«>; 
mito e conoscenza nel, 386 sg„ 
390, 894. 453 
Timone, 280 
Tiresia, 3G0 
Tirolo, 333, 335 
Titani, 188, 327 
Tlaloc, 348 
Tolkicn. J.R.R., 81 
Tolomeo. |6. 79, 176. 309: Geo* 
grafie T 93 sg.; sulle stelle fisse. 
364 

Tolstoj, L. ( 388 sg. 

Tombe, indagine sulle, 361 
Tommaso d'Aquino, 104 
Tonga, 249 

Toro (costellazione). 460: Età del. 
157 

Toro, sacrificio del, 157, 460; co¬ 
scia di toro, come Gran Carro, 
469 sg. 

Tose anelli, P-, 398 
Traduzione e i suoi problemi, 101* 
102 

Tragedia greca, 151 
Traghettatore, 482-89: vedi eriche 
Nèbeni 

Trigono delle Grandi Gong itine io- 
ni. 321 

Triptolemos. 149 
Troia. 198. 395. 443 
Tsham-Pas, 448 


Taamo(u, isole, 357. 493 
Tucidide, 389 
Tungusi, i, 297 
Tuono. Figli del, 273 sg. 
l upi. 203. 297 
Tupi-guaranl, i, 297 
Turan, 66, 109 sg. 

Turchesian, 284 
Turchi, 429 
Tursuea Beg, 398 
Turu. i. 296 
TVastr, 17, 430, 449 

Uccello Zù. 492, 495 

Uemac, 419 

Ugrafravas Sau ti, HO 

Ugrofinnica (linguai. 53 

Uhland, L„ 415, 417 

Ulisse, 240. 326, 395 sg,; e il gorgo. 

249; vedi anche Odisseo 
UUer. 498 

(Smbilicus Maris, 287 
Una-gamba, 15$ sg- 
Ungnad, A., 473. 497 
Universalità delle dottrine, 30 
Unni, gli. 372, 391 
Uniamo, 53-57, 59, 482 
Uròr, 282 

Urtanabi, 353. 354. 357 sg., 464- 
66, 470, 482 sg-; genero eli En- 
ki/Ea. 359 

Uruk, 347. 349 sg-. 358 sg-, 492: si¬ 
gnificato di, 361 
Urvask 318, 349 
Usenet, H., 385 

UtnipScira, 254, 259, 264, 351, 353 
sg.; arca di, 266, 487; storia del 
Diluvio presso, 355 sg.: e Gilga- 
meS, 856-38 
Utopia , 80 
Ujumue, 478 

Vadavlimukha, 450 sg. 
VafpTtidnismàl, 425 sg., 436; Snor- 
ri sul. 124 sg. 

Vainàmoinen, 131-33. 136-42. 148. 
161, 174, 250, 254, 262. 276, 497: 
nel ventre dell'orco, 136 sg.; e 
il lutto del Sampo, 138-40; e i! 
Kantele, 140 sg.; partenza di, 
142 sg.; contesa fri Voukahatneo 
e, 147; e Kullervo, 148: come 
sciamano, 160 sg. 

VaiwSnara, 481 
Vajda, 1*. 154 
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Valente, 308 
Valerio Massimo, 46, 48 
Valéry, P., 23. 85, 403 
VaihdlL 30. 197 
Vili, 195 
Vanir, i, 190, 195 
Var3 hamil i ira, 95, 454 
Varuna, 317 sg. 

Vasistha, 318. 449 
Veda, i, 30, 406, 431, 450 
Vega. 313 

Veglio di Creta. 239, 243 
Vello d’oro. 375 sg. 

Venere (pianeta), 103, 261, 287, 
313. 349, 415 
Vergine, 295, 298 sg. 

Vézelay, 312 

Via Lattea, la. 196, 256, 259, 279. 
29$, 308, 462, 497; porte della. 
294; in rapporto alla Precessio¬ 
ne, 295; e gii spiriti dei morti. 
296; come Brunelstraat. 298; sua 
posizione nell'Età dell’Oro, 310: 
e il Gange, 3! 1 sg. 

Vidarr, 195 

Vigfuson. 127, 172. 191 
Vindlér, 194; vedi anche Heìm- 
dalir 

Vipunen, 137 
Virchow, IL, 100 

Virgilio. 90, 92, 199, 213. 354, 395. 
477; presunta profezia di, 148. 
295; Georgiche. 204, 236, 310: 
come guida di Dante, 23840; sul 
Lethe, 461 

Visnu, 109 sg, 113, 311 sg.. 441: 
ritorno di Kisna in, 366 sg.; e 
la testa equina, 450 
Viivamitra, 284 
Vita sottomarina, 447 sg. 

Voguli, i, 53. 162, 297 
Voltaire, 393 
Vóluspó, 175, 195 sg. 

Vortice, il, 143; vedi anche Gorgo 
Votiachi, i, 53 

VourukaSa, Lago, 68, 260-62, 319 
Vrhaspatì, 430 

Waerden, B.L. van der, 255. 456, 
488 

Wagner, R-. 191 
Wainwright, G.A., 460 
Waralden olmay. 162 
Warner, A., 65, 114 sg. 

Warner, E„ 65, 114 sg. 


Weber, A., 480 
Wekiner, E-, 364, 458, 488 
Wcil. 388-90 
West {alia, 299 
Whakatau, 211 
Wlieeler, P., 206 
Whìte, L., 445 
Whitehead, A.N., 94 
Whitney, W.D., 281. 432 
Wilson, H.H.. 312 
Wiseman, D.J.. 465 
Wissowa, G-, 385 
Woehler, F., 18 
Wright. A-, 80 

Xolotl, 126; vedi anche Quetzal¬ 
enati 

X'atanah, vedi Gloria 

Yahweh, 267 sg. 

Yakut. gU, 160. 162, 297 
Yama, 79 sg., 179, 362, 419, 4SI; 

vedi anche Yima 
Yama Agastya, 377 
Yggdrasil. il frassino del mondo, 
268, 282, 498 
Yi-jtng, 153 

Y ima (Jam&hid), 68 sg-, 179, 189, 
339. 498; vedi anche Yama 
Yima XSaéta, 179, 339 
Ymir, 125 
Youkahainen, 147 
Yu il Grande, 160 sg.. 323 
Yucatln, 297 

Yudhiythira. 107, 109 sg-, 115. 367 

Zaehner, R.C., 434 
Zahan, D.. 90 
HI, 73 

Zarathustra, 113 
Zebedeo. 273 sg. 

Zenker. R-, 65 

Zeus. 267, 311, 320, 488; e la ca¬ 
duta di Efesto, 325 sg.: e Licio¬ 
ne, 334; e Rronos. 336, 356 sg.. 
477; il Mugnaio. 149 
Zipacna, 212, 447 
Ziqqurratu , la, 156 
Zodiaco, 90. 227; luogo degli ac¬ 
cadimenti reali, 90 sg.; segni 
dello. 177 sg. 

ZohaT, lo, 101, 453 
Zonara, 48 

Zurran, 161. 230. 43 L 434 



